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PALABRAS PARA EL CAMINO

Tengo que pasar por la prueba de un bau-
tismo y estoy angustiado hasta que se cum-
pla... (Lc 12,50). ;Qué sabemos de esa an-
gustia, de esa tension, de esa impaciencia
de Jesus antes de que le sumergieran las
aguas del dolor, el fracaso y el abandono?
;Hasta donde era consciente de que se es-
taba moviendo en ambitos de peligro y de
que el cerco se estrechaba? ...El nifio mete-
rd la mano en el agujero del dspid, la cria-
tura en la hura de la serpiente... (Is 11,8):
habia oido alguna vez la profecia de Isaias
y él lo seguia haciendo: se adentraba en el
escondrijo de los peores prejuicios de su
pueblo, metia su mano en el universo



oscuro de la enfermedad y de la muerte,
no hacia caso de quienes criticaban su in-
consciencia y le recomendaban mas cuida-
do, menos audacia, mds astucia para pre-
ver las reacciones que su comportamiento
estaba provocando.

Se habia comportado asi desde el princi-
pio y ya era tarde para cambiar. Cuando
arrestaron a Juan —escribe Marcos—, Jesiis
se dirigié a Galilea a proclamar la buena
noticia de Dios (Mc 1,14). ;Como se le
ocurrié precisamente entonces ponerse a
predicar cuando las cosas se habian puesto
tan mal y arreciaba la persecucién? ;Cémo
se le ocurria ahora, ya en Jerusalén, seguir
diciendo lo que decia y haciendo lo que
hacia? ;No es tiempo de discrecién, de si-
lencio, de prudencia y de no meterse en
lios?

Esa manera de pensar que valdria para
cualquier otro, a ¢l no le servia, no encajaba
con sus decisiones ni con su manera de ir
por la vida. Si no se sefialara tanto —mur-
muraban los que le rodeaban—, si fuera mds
moderado, si midiera mds sus palabras, si no



frecuentara ciertas compaiiias, si no provoca-
ra a los poderosos, si...

Un ambiente sombrio de conspiraciones
le roded en los ultimos tiempos, pero él vi-
via referido constantemente a Otro que le
sefialaba el camino y cuyo rostro buscaba
incansable durante las noches y las madru-
gadas de oracion. Conocia los preceptos
que acompanaban la celebraciéon de la Pas-
cua: la cintura cefiida, las sandalias en los
pies, un bastén en la mano... (Ex 12,11) y se
prepar6 para vivirla, como aquel rey de la
parabola que, antes de lanzarse a combatir,
se sento a calcular con qué fuerzas contaba
(cf. Lc 14,31), donde las encontraba, en
quién tenia puesta su seguridad.

Estas breves paginas intentan ser una
aproximacion contemplativa a las acciones
y palabras de Jesus que preceden en los
Evangelios al relato de la Pasién. Tratan de
descubrir algtin indicio de como ¢l se iba
disponiendo y preparando, qué palabras,
qué convicciones y actitudes iba reforzando
para que fueran el cinturdn, las sandalias y
el bastén que lo acompafarian en su viaje.



Quiza alguien le aconsejo: “Ya aprende-
ras a ser mas prudente conforme te vayas
haciendo viejo...”

No tuvo tiempo de aprenderlo. Lo mata-
ron antes de cumplir los 35.

Dolores Aleixandre
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Mirad, estamos subiendo
a Jerusalén...



EL ULTIMO DESCENSO

—sPor qué desatdis el pollino?-
Ellos dijeron: —El Sefior lo necesita.
(Lc 19,32-34)

Estaban subiendo. Lo sabia él y lo sabian
los discipulos que le acompanaban. El pai-
saje familiar de Galilea se iba quedando
atras y la fatiga de la subida pesaba ahora
sobre sus cuerpos cansados; lo sabian sobre
todo por la inquietud que llenaba sus cora-
zones de oscuros presagios. El Maestro se
habia puesto en cabeza y caminaba con
paso rapido; ellos iban detras mas
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lentamente, como si quisieran retrasar el
momento de la llegada.

Mientras subia, Jesus era consciente de
que, una vez mas, la contradiccion y la pa-
radoja estaban rozando su vida. Habia in-
tentado infinitas veces ensefiar a sus disci-
pulos a “bajar”, a sospechar de sus deseos
de ascenso y dominacion y a elegir en cam-
bio los lugares de abajo, alli donde se mue-
ven y habitan los que carecen de poder y
significatividad, los que parecen haber naci-
do para cargar con los pesos de otros.

El tema del descenso aparecia una y otra
vez en sus palabras y, sobre todo, en su
vida: en medio de un mundo en el que casi
todos ambicionaban estar arriba, él, calla-
damente, habia decidido plantar su tienda
en dos lugares “de abajo’, en dos pequefios
pueblos tan perdidos como Belén y Naza-
ret.

Conocia de primera mano lo que era vi-
vir “fuera’, incardinado entre aquellos que
ni entonces ni ahora tienen sitio en las po-
sadas del mundo. Para él ninguna herida
era incurable y ninguna brecha irreme-
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diable y su poder de sanar y transfigurar los
alcanzaba en lo mas hondo del abismo.

Ahora, en aquel lugar encumbrado, en
la altura del Templo, en la Jerusalén situada
en lo alto del monte Sion, a él le esperaba
un huerto en lo mas hondo del torrente Ce-
dron, los s6tanos de los palacios de Caifas y
Pilato, un montecillo fuera de las murallas
donde crucificaban a los malhechores, un
sepulcro excavado en una cueva.

Subian, pero ¢l era consciente de que ha-
bia emprendido su ultimo descenso.
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UNA ORACION QUE REZARIA JESUS

iQué alegria cuando me dijeron:
“Vamos a la casa del Sefior”.

Ya estan pisando nuestros pies

tus umbrales, Jerusalén.

Jerusalén esta construida

como ciudad bien trazada.

All4 suben las tribus, las tribus del Sefor,
segun la costumbre de Israel,

a celebrar el nombre del Sefor.

En ella estan los tribunales de justicia,
en el palacio de David.

Desead la paz a Jerusalén,

vivan seguros los que te aman,

haya paz dentro de tus muros,
tranquilidad en tus palacios”

En nombre de mis hermanos
y compaiieros, te saludo con la paz;
por la casa del Sefor, nuestro Dios,

te deseo todo bien.

Salmo 122
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Una misma copa,
una misma suerte



BEBER DE SU CALIZ

sPodéis beber la copa
que voy a beber yo?
(Mt 20,20-23)

La pregunta de Jesus iba dirigida los hijos
del Zebedeo y pretendia alcanzar sus cora-
zones y hacerles recordar tantas comidas
compartidas entre ellos, cuando la copa del
vino joven de Galilea circulaba entre ellos y
todos lo bebian, expresando la comunica-
cién de un don unico, la participacion en
una misma suerte, la vinculaciéon en un
idéntico destino.
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Ni Juan ni Santiago podrian explicar con
claridad por qué habian decidido seguir a
Jesus cuando los llamé, ni de dénde habian
sacado fuerzas para abandonar todo lo que
hasta ese momento habia sido sus vidas,
para emprender junto a él una aventura in-
cierta.

Un dia se atrevieron a preguntarle si en
aquel Reino del que Jesus hablaba iban a
ejercer algin puesto de importancia.

-iNo sabéis lo que estdis pidiendo! ;Podéis
beber la copa que voy a beber yo?
-jPodemos!, respondieron ellos.

El rostro de Jesus se volvié entonces
sombrio y, mirandolos fijamente, dijo: -Si,
vais a beber de mi copa...

La ultima vez que cenaron juntos, él pro-
nuncié la bendicion sobre el pan y sobre el
vino con una especial gravedad y, al irse pa-
sando la copa entre todos y bebiendo de
ella, lo hicieron creyendo que se estaban
comprometiendo, solemnemente, a com-
partir la suerte del Maestro. Ninguno fue
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capaz de mantener su juramento, y la copa
del sufrimiento y de la muerte tuvo que be-
berla solo Jesus. Y jcdmo lloraron por ello
después, encerrados en el cenaculo durante
aquel sabado interminable...!

Pero cuando se dejé ver y tocar por ellos
en la mafana del primer dia de la semana,
supieron que el Sefor Resucitado les ofrecia
de nuevo y de manera definitiva, participar
en su vida misma: seguia brindandoles su
copa e invitandoles a entrar en comunién con
él, a vivir junto a ¢l una existencia entrega-
da por todos.
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UNA ORACION QUE REZARIA JESUS

;Como pagaré al Sefor

todo el bien que me ha hecho?
Alzaré la copa de la salvacion
invocando al Sefior,

cumpliré al Seflor mis votos,
en presencia de todo el pueblo.
Mucho le cuesta al Sefior

la muerte de sus fieles,

Sefior, yo soy tu siervo,

siervo tuyo, hijo de tu esclava:
rompiste mis cadenas.

Salmo 116

22



Servir y dar la vida



EN RESCATE POR TODOS

Entregar la propia vida como rescate...
(Mc 10,45)

Los que escucharon aquellas palabras cono-
cian bien su significado: el goel (rescatador
o redentor...) era una figura clave de la ins-
titucidon familiar de Israel: cuando la vida
de alguien estaba en juego, ahi tenia que
estar su pariente mds proximo para hacerse
cargo de su rescate; cuando un hombre era
sometido a la esclavitud, redimirle era mi-
sion de su goel (Lv 25,47); si alguien se
arruinaba y tenia que vender la tierra de
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sus antepasados, correspondia a su goel res-
catar esa tierra (Lv 25,25); y si un hombre
moria sin descendencia y el hermano del
difunto no queria casarse con la viuda, otro
pariente podia convertirse en su goel e im-
pedir que se perdiera un nombre para
siempre.

Los que vivian en torno al Maestro gali-
leo intuian oscuramente que en él se estaba
cumpliendo lo que aquella figura prometia:
estar junto a ellos cuando su vida estuviera
en juego, cuando peligrara su libertad,
cuando les amenazaran la ruina y el olvido.

Cuando les dijo un dia que habia venido
para dar su vida en rescate por muchos, es-
taba afirmando que ¢l era el redentor no
solo del pequefio grupo que le habia segui-
do, sino de la multitud y que estaba dis-
puesto a entregar su vida por todos. Se
cumplian los tiempos que habia anunciado
el profeta Isaias:

Asi dice el Sefior tu Dios:
no temas, que te he redimido,
te he llamado por tu nombre,
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ti eres mio.

Cuando cruces las aguas,

yo estaré contigo,

la corriente no te anegard;
cuando pases por el fuego,
no te quemards,

la llama no te abrasara.

He entregado naciones

como precio de rescate por ti;
y es que tu vales mucho para mi,
eres valioso y yo te amo...
(Is 43,1-3).

El mismo estaba dispuesto a cruzar por
ellos las aguas del dolor y a atravesar el fue-
go del sufrimiento. Se habia comprometido
a entregarse como rescate por todos y era
un hombre de palabra.
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UNA ORACION QUE REZARIA JESUS

El Sefior me abri6 el oido:

yo no me resisti ni me eché atras:

ofreci la espalda a los que me apaleaban,
las mejillas a los que mesaban mi barba;
no me tapé el rostro ante ultrajes

ni salivazos.

El Sefior me ayuda,

por eso no sentia los ultrajes;

por eso endureci el rostro como pedernal,
sabiendo que no quedaria defraudado.
Tengo cerca a mi defensor,

;quién pleiteara contra mi?
Comparezcamos juntos.

;Quién tiene algo contra mi?

Que se me acerque.

Mirad, el Sefior me ayuda,

;quién me condenara?

Is 50,5-9
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Se dirigio al templo



E1L UNICO DESCANSO

Ahora mi alma estd agitada
(Jn 12,27)

La escena de la entrada de Jesus en Jerusa-
lén tiene un final extrafno: en el comienzo, la
narracion se demora ofreciendo todo tipo
de detalles, pero la conclusion de esa entra-
da se resume en un solo verso:

Cuando entré en Jerusalén se dirigio al
templo y observé todo a su alrededor pero,
como ya era tarde, se fue a Betania con los
doce (Mc 10, 11).
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Un viaje tan largo para un desenlace tan
breve; tantos preparativos para una llegada
que no suscita ninguna reaccion; tanta so-
lemnidad para entrar ahora en la ciudad a
pie, sin cabalgadura, sin compaiia y sin tu-
multo: un hombre solo haciendo un callado
acto de presencia en el lugar que es para él
casa de oracion (Mc 11,17).

Muy pronto se va a enfrentar con los que
la han convertido en cueva de ladrones y va
a pronunciar anuncios, ensefianzas y para-
bolas: ahora solo importa su presencia de
Hijo en ese espacio en que late la presencia
de aquel a quien ¢l llama Padre y que le
ofrece tienda para hospedarse (Sal 15,1), re-
cinto protector en el que guarecerse duran-
te el peligro, escondite en el que abrigarse
(Sal 27,5).

Escucha Israel: el Sefior tu Dios es el tinico
Dios. El Dios que es uno pide la respuesta
de un corazén entero, Gnico, no dividido y
es eso lo que Jesus pone ante El: ha dejado
atras cualquier pretension de disponer de
si, cualquier prevision, estrategia o busque-
da propia. Esta mas alla de toda preocupa-
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cién o inquietud: Una sola cosa pido al Se-
fiot, eso voy buscando: habitar en su casa
todos los dias de mi vida... (Sal 27,4).

Habia llegado para él el momento de des-
cansar solo en Dios, de poner en El solo la
esperanza.

Por eso aquella tarde ya no necesitaba
hacer ni decir nada: le bastaba estar ahi, ha-
cerse presente al Padre y contemplarlo todo
con su mirada penetrante.

Empezaba a anochecer. Ya era tiempo de
emprender, silenciosamente, el retorno a
Betania.
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UNA ORACION QUE REZARIA JESUS

iQué delicia es tu morada,

Sefior de los ejércitos!

Mi alma se consume

anhelando los atrios del Sefior,

mi corazén y mi carne

retozan por el Dios vivo.

Hasta el gorrién ha encontrado una casa
y la golondrina un nido

donde colocar sus polluelos:

tus altares, Sefior de los ejércitos,

Rey mio y Dios mio.

Dichosos los que viven en tu casa
alabandote siempre;

dichosos los que encuentran en ti su fuerza
y la esperanza de su corazon.

Salmo 84
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Al atardecer
llego con los doce



UNA CENA DE AMIGOS

sCudl es la habitacion donde voy a comer
la Pascua con mis discipulos?
(Mc 14,14)

En el relato de Marcos sobre los preparativos
de la cena pascual, hay un significativo des-
plazamiento de lenguaje. El texto comienza
diciendo: El primer dia de los dzimos, cuan-
do se inmolaba la victima pascual, le dicen
los discipulos: ;Donde quieres que vayamos a
prepararte la cena de Pascua?... (Mc 14,12).
Sin embargo, cuando es Jests quien da las
instrucciones para el duefio de la casa, habla
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de cenar con mis discipulos, desaparecen las
alusiones a lo litargico y no hay ya ni una
palabra sobre azimos, cordero, hierbas amar-
gas, oraciones o textos biblicos: solo pan y
vino, lo esencial en una comida familiar.
Quiere cenar con los suyos y para eso nece-
sitan encontrar una sala en la que haya espa-
cio para estar juntos: ese es el inico objetivo
que permanece y estar con ellos es mas im-
portante que la conmemoracidn del pasa-
do. Por eso lo ritual deja paso a los gestos
elementales que se hacen entre amigos:
compartir el pan, beber de la misma copa,
disfrutar de la mutua intimidad, entrar en el
ambito de las confidencias.

Ellos le seguian como podian y les era di-
ticil comprenderle: las cosas que él decia y las
conductas insdlitas que esperaba de ellos les
resultaban ajenas a su manera de pensar y de
sentir, a sus deseos, ambiciones y discordias y
una distancia en apariencia insalvable se iba
creando entre ellos: le sentian a veces como
un extrafno venido de un pais lejano que les
hablaba en un lenguaje incomprensible.

Se comportaban tal y como eran, mas
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ocupados en sus pequefas rencillas de po-
der que en escucharle, mas interesados en lo
inmediato que en acoger sus palabras, torpes
de corazon a la hora de entenderlas. Pero él
se habia ido inmunizando contra la decep-
cién: los queria tal como eran sin poderlo
remediar, los disculpaba, seguia confiando
en ellos. Y seguiria considerandolos amigos,
también cuando uno de ellos llegara al huer-
to para entregarle con un beso.
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UNA ORACION QUE REZARIA JESUS

Si mi enemigo me injuriase, lo aguantaria;
si mi adversario se alzase contra mi,
me esconderia de él;

pero eres tu, mi camarada,

mi amigo y confidente,

a quien me unia una dulce intimidad:
entre el bullicio paseabamos

en la casa de Dios.

Yo invoco a Dios, y el Sefior me salva:
a la tarde, a la mafana, al mediodia,
me quejo gimiendo

y Dios me escucha; en la guerra

que me hacen tantos contra mi,

Dios me redime y me da paz.

Salmo 65
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