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PREFACIO  
DEL EDITOR

Las ediciones Albin Michel son una casa no confesional, que no está afiliada a ninguna 
Iglesia o comunidad religiosa particular. Por eso, no tiene vocación de hacer llegar la palabra 
oficial de ninguna institución. Sus numerosas publicaciones en el campo de la espiritualidad 
y de las religiones están marcadas por el signo del pluralismo y de la independencia. Este 
sello editorial se caracteriza también –excepto ensayos, testimonios, traducciones y comen-
tarios de textos surgidos de diferentes tradiciones– por la voluntad de ofrecer al público 
grandes obras colectivas en las que los hechos religiosos se mezclan estrechamente con la 
historia y las ciencias humanas1. Así pues, estos son nuestros dos principios: libertad total 
de pensamiento, por un lado, e interés constante, por otro, por las relaciones entre reali-
dades espirituales y hechos socio-históricos.

Pero entonces, ¿por qué «Jesús»? Precisamente porque nos ha parecido eminentemente nece-
sario hoy dibujar este «sujeto»* de acuerdo con estos dos principios. Y tratarlo de manera 
colectiva y metódica, multiplicando los puntos de vista y recurriendo al diálogo entre los saberes.

Ciertamente, a pesar de los progresos confirmados de la secularización, la figura de Jesús 
sigue suscitando el interés de nuestros contemporáneos y la gesta del personaje es recibida 
la mayor parte de las veces de forma positiva, incluso por un público agnóstico o ateo. Pero, 
¿qué se conoce de él exactamente? La única forma que tenemos de responder a tal pregunta 
es la de inclinarnos sobre las huellas escriturísticas que evocan su persona, puesto que él 
personalmente no escribió nada. Sin embargo, la lectura atenta del Nuevo Testamento, y 
especialmente de los evangelios, sigue siendo una empresa compleja ante la cual mucha 
gente se siente desarmada. ¿Qué pensar del valor histórico de esos textos, de sus contra-
dicciones, de su estatuto literario, del contexto social, político y religioso en el que fueron 
escritos o de las interpretaciones dogmáticas que se han hecho de ellos? ¿Con qué criterios 
internos y externos interpretar esas narraciones a menudo tan desconcertantes?

Este desconcierto ante los textos, mezclado con el interés persistente del público por Jesús, 
sirve de ocasión para los que quieren jugar a lo sensacional: las «revelaciones» dudosas en 
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este campo han llegado a hacerse recurrentes en la prensa, las editoriales o el cine. Por 
otro lado, el resurgir reciente de un cierto cristianismo identitario se apoya a menudo en 
una lectura tradicionalista o incluso fundamentalista, que los historiadores y los exegetas 
saben muy bien lo alejada que está de los textos fundadores. Sin embargo, se trate de la 
mediatización o del encantamiento dogmático, se ignoran en los dos casos las adquisiciones 
de la crítica histórica y literaria. Pero lo que ha ocurrido es que esta ha progresado mucho 
desde hace unos decenios sin haber sido puesta, no obstante, al alcance del público, incluido 
el público creyente, el más concernido a priori.

De ahí la idea de una gran obra colectiva de tipo enciclopédico, que ofreciera todas las 
garantías de seriedad académica, le aportara a un público amplio una síntesis accesible de 
los datos adquiridos (o debatidos) por la investigación y propusiera una lectura en la que la 
crítica histórica rigurosa y la hermenéutica se complementaran. Miradas cruzadas de his-
toriadores, exegetas, psicoanalistas, especialistas en judaísmo… Y todo presentado de modo 
accesible, con la intención de «democratizar» un saber y unas reflexiones demasiado acan-
tonadas hasta hoy en revistas y obras especializadas. 

¿Síntesis? Claro que sí. Pero no es menos verdad que hay un margen de «maniobra» entre 
las diferentes contribuciones aquí reunidas: no se superponen necesariamente unas a otras 
de modo mecánico. El lector podrá de ese modo detectar a veces diferencias de interpreta-
ción en tal o cual pasaje de los evangelios o en una descripción del contexto social, político 
o religioso. No hay por qué extrañarse: desde hace tiempo, se reconoce que todas las cien-
cias humanas dependen poco o mucho de presupuestos hermenéuticos, lo que no le quita 
nada a su interés ni a su necesidad. Por eso, no hemos querido ocultar esas (pocas) diferen-
cias, que proceden de la especialidad en que cada autor se basa o simplemente en su visión, 
sensibilidad o estilo propios. El pluralismo asumido en esta obra apunta a suscitar interro-
gantes, curiosidad y deseo de búsqueda personal sobre la base de un amplísimo consenso 
de los especialistas.

Hay que hacer, no obstante, una precisión: en esta obra, concebida como plural y que mues-
tra una búsqueda en continua evolución, hemos dejado de lado de modo deliberado la tesis 
llamada «mitificadora», según la cual Jesús de Nazaret no habría existido jamás: los evan-
gelios serían, en consecuencia, una fábula imaginada y más tarde elaborada por un grupo 
de judíos del siglo i, enfermos de revelaciones sensacionales. Esta tesis, que conoció su 
momento de gloria en el siglo xix, con el triunfo del positivismo, había caído en desuso 
víctima de sus propias contradicciones y del progreso de los trabajos científicos. Pero desde 
hace unos años ha vuelto a la superficie, respaldada por algunas voces estridentes en los 
países anglosajones, a las que algunos han creído tener que hacerles eco en Europa. Y, en 
esta época en que las comunicaciones de masas y las redes sociales favorecen la floración de 
discursos más o menos con aires de complot, que ponen en duda las afirmaciones más validadas 
por el consenso del conjunto de los especialistas, un público poco avisado a veces se ha tur-
bado. En este caso, estas dudas hiperbólicas no tienen valor alguno factual ni intelectual y no 
son más racionales que la tesis de la tierra plana. Hablando claro: ¿se puede hoy dudar 
seriamente de la existencia histórica de Jesús? La respuesta es: no.
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Claro que la comunidad científica internacional, con los métodos más rigurosos y deba-
tiendo sin cesar los resultados de unos y otros, jamás establecerá nada en cuanto a la 
identidad –divina o no– de Jesús ni a la realidad de la resurrección. No tiene nada que decir 
sobre el tema, porque esas cuestiones no son competencia de su campo de investigación. 
Pero hace mucho tiempo, y sin la menor ambigüedad, ha llegado a la conclusión de la exis-
tencia históricamente cierta de un varón llamado Jesús, condenado a muerte y ejecutado 
en Jerusalén bajo la prefectura de Poncio Pilato. Y lo afirma con tanta –y a veces con más– 
seguridad que de Sócrates u otros personajes célebres de la Antigüedad. Así pues, no había 
ninguna razón seria para hacer sitio aquí, en cuanto tema de debate, a la tesis llamada 
«mitificadora»; el conjunto de los elementos históricos reunidos en esta obra son más que 
suficientes, si fuera necesario, para invalidarla. 

Hay que hacer otra precisión no menos necesaria para quienes se aprestan a entrar en esta 
lectura: quien ha dirigido esta vasta empresa es un hombre de Iglesia. Sacerdote desde hace 
cincuenta años, Joseph Doré es actualmente arzobispo emérito de Estrasburgo. Pero sus 
funciones eclesiales no le han dado a nuestro trabajo colectivo tonalidad proselitista 
alguna, porque Joseph Doré es ante todo un intelectual y un teólogo reconocido, cuya 
reputación científica rebasa nuestras fronteras. Antiguo decano de la Facultad de Teología 
y de Ciencias religiosas del Instituto católico de París, ha presidido la Academia interna-
cional e interconfesional de ciencias religiosas, ha participado en la dirección de varias 
revistas universitarias, y ha fundado y dirigido varias colecciones editoriales. Es por este 
título de sabio y por esta autoridad por la que ha podido asociar en espíritu ecuménico a 
autores procedentes de siete países, reconocidos cada uno en su campo.

Por lo demás, hay que subrayar que su actividad pastoral, especialmente en Estrasburgo, 
ha estado siempre marcada por un esfuerzo de acercamiento, diálogo y colaboración con 
las tres interfaces que le parecen prioritarias: en primer lugar la de las otras confesiones y 
religiones, la del mundo de la cultura en sus diferentes dimensiones y, por último, la del 
campo sociopolítico, con el que siempre ha pensado que era altamente necesaria la interre-
lación, respetando siempre, evidentemente, la distinción común entre lo espiritual y lo 
temporal.

Los lectores y lectoras cristianos de confesiones no católicas, los creyentes de otras reli-
giones, e incluso los no creyentes se encontrarán aquí, por lo tanto, en buena compañía.
También lo estarán con los setenta autores de las distintas contribuciones, que han sido 
convocados solo por sus competencias y no por sus convicciones. Además, una buena parte 
de ellos han dejado de lado esas convicciones o, al menos, no las han expresado, porque no 
se firma la adhesión a una creencia por ser especialista en el judaísmo o en el cristianismo 
antiguo. En el caso de otros autores, especialmente franceses, esas convicciones son más 
evidentes, puesto que pertenecen a instituciones de enseñanza e investigación privadas 
explícitamente cristianas. Pero incluso entonces es solo la competencia la que ha primado. 
Y no es culpa suya que las investigaciones bíblicas, la exégesis y la teología estén lo más 
frecuentemente excluidas del campo universitario público, en contra de lo que ocurre en 
otros países.
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Si una obra como esta puede contribuir a informar, dar que pensar y poner algo de racio-
nalidad en temas sometidos demasiado a menudo a opiniones totalmente preconcebidas, 
no habrá sido en vano. Porque el «fenómeno Jesús» nos atañe a todos. Ese es el sentido de 
las veintisiete «cartas blancas» ofrecidas aquí a personalidades de convicciones muy dis-
tintas. En efecto, seamos quienes seamos y sean las que sean nuestras responsabilidades, 
tal como lo muestra Joseph Doré en su introducción, esta historia, este «misterio» Jesús 
no ha dejado de interpelarnos, porque pone a cada uno ante el misterio que él mismo es.

Jean Mouttapa

1. Ver por ejemplo Histoire de l’islam et des musulmans en France du Moyen Âge à nos jours, bajo la dirección de Mohamed Arkoun, prefacio 
de Jacques Le Goff, 2006; La Montagne refuge. Accueil et sauvetage des juifs autour du Chambon-sur-Lignon, bajo la dirección de Patrick Cabanel, 
Philippe Joutard, Jacques Sémelin y Anette Wieviorka, 2013; Histoire des relations entre juifs et musulmans des origines à nos jours, bajo la 
dirección de Abdelwahab Meddeb y Benjamin Stora, 2013.

* En el doble sentido de persona y tema (N.T.).



INTRODUCCIÓN
Joseph Doré
Instituto Católico de París

Se puede incluir de entrada al cristianismo en el número de lo que las ciencias de las reli-
giones designan (reconozcamos que con cierta aproximación) como «religiones con funda-
dor histórico», tan decisivo ha sido el papel que la figura de Jesús ha jugado en él. Esta 
primera característica no tiene nada excepcional, ya que, en nuestro espacio civilizatorio, 
se verifica también, mutatis mutandis, en el judaísmo con Moisés y en el islam con Mahoma; 
en otras áreas también se puede constatar lo mismo en el siglo v antes de nuestra era en 
una gran religión oriental como el budismo con Gautama el Buda y, más tarde, en el sijismo 
con Guru Nanak; incluso en nuestra época moderna se podría evocar un número impor-
tante de corrientes religiosas, como los mormones, por no poner sino un solo ejemplo.
Por otra parte, una segunda característica fundamental del cristianismo lo distingue de todas 
las demás religiones del mundo, hasta el punto de hacerlo aparecer como absolutamente 
único: reconoce en aquel en quien ve su origen unas propiedades y una naturaleza propia-
mente divinas. Mientras en las diferentes tradiciones no es el caso: ni Moisés ante el Señor, 
aunque tenga el privilegio de haber recibido el mensaje divino «cara a cara»; ni de Mahoma, 
que no es más que el enviado de Dios, a pesar de que su persona imprime «el Sello de la 
profecía»; ni de Gautama, aun cuando, habiendo llegado al despertar, es reconocido, no obs-
tante, como camino al nirvana para los demás humanos; y lo mismo en los fundadores del 
sijismo, los mormones, etc. Está clarísimo: fuera del cristianismo nunca se ha considerado 
que la figura «fundadora» comparta las prerrogativas, la naturaleza y la identidad con la 
Realidad transcendental, absoluta, infinita e incluso divina (es decir, donde se trata de 
«Dios») que pretende anunciar y a la que se supone que conduce.

El «problema Jesús»

¿De dónde procede una singularidad tan marcada en el caso del cristianismo? ¿Qué es lo que 
puede explicar esta diferencia? ¿Cómo se podría comprender? Que nadie se engañe: esta 
característica cristiana tan singular no hay que considerarla como algo segundo o secundario. 
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En efecto, para abordar a Jesús de Nazaret no se puede pensar que bastaría con establecer 
en un primer momento si ha existido o no y contentarse a continuación con aclarar qué tipo 
de ser humano ha sido en el contexto que se podría determinar como el suyo. El problema 
planteado por este Jesús –el «problema-Jesús»– es explicar cómo este ser humano, por lo 
que se puede saber de él, ha podido ser presentado, comprendido y seguido no solo como un 
ser humano entre otros, por grande que fuera, sino nada más y nada menos que como «más 
que un ser humano». En resumen, cómo ese que efectivamente había pretendido a la vez 
anunciar a Dios y conducir a Él, ha podido, por añadidura, ¡ser comprendido e incluso 
darse a comprender como participando de Dios y como, en cierto modo, siendo Dios él 
mismo!
Cuando uno se encuentra ante un problema de este orden, la primera tarea no es dedicarse de 
entrada a buscarle solución. Consiste en esforzarse por interpretar los términos con la mayor 
precisión posible. Esos términos, en tal caso, son los dos extremos entre los que hay que 
moverse, para sacar a luz sus relaciones, articularlos y, eventualmente, hacerlos concordar.
El primero de esos términos es Jesús: digamos «el hombre Jesús». No obstante, quien dice 
«Jesús» designa de hecho a una figura histórica que realmente ha existido, pero a propósito 
de la cual hay que admitir claramente que se ignoran multitud de cosas. Por eso, un objetivo 
esencial de esta obra será explicarse en la medida de lo posible sobre este punto y disipar 
todas las sombras que pudiera haber sobre él. Pero ya desde ahora hay que subrayar que si, 
por ejemplo, no se sabe nada sobre el aspecto físico del personaje, también se ignora la casi 
totalidad de lo que hayan podido ser sus casi treinta años de existencia en un ambiente sobre 
el que faltan, por lo demás, gran número de precisiones. Por el contrario, se sabe muy bien 
que murió ajusticiado como un vulgar bandido un poco subversivo a los ojos del orden reli-
gioso y público, al final de un simulacro de proceso cuya historia no ha conservado otras 
huellas que relatos claramente posteriores a los hechos.
Hay, sin embargo, un segundo término. Está constituido por un conjunto de datos total-
mente improbables e incluso sencillamente incomprensibles cuando se llega a ellos desde 
el primer término, es decir, desde el hombre Jesús. A este personaje, localizable exacta-
mente en una franja de la historia, se le han atribuido prerrogativas asombrosas: muy 
pronto se le aplicó el título «Cristo/Mesías» bajo la forma, tan usada, de la expresión 
«Jesucristo». Que nos basten aquí dos datos. En primer lugar, destaquemos que es seguro 
que la primera carta de Pablo de Tarso a los Tesalonicenses se redactó y envió el año 
49-50; pero eso supone que, menos de dos decenios después de su muerte, a Jesús se le 
atribuye, al mismo tiempo que el nombre de «Cristo», al menos otros dos títulos tenidos 
por entonces como propiamente divinos: el de «Hijo de Dios» y el de «Kyrios/Señor». Y 
recordemos, por otra parte, que el himno del capítulo 2 de la carta a los Filipenses, escrita 
por el mismo Pablo alrededor del año 56 (y que recoge sin duda una fórmula en uso en la 
celebración litúrgica de las mismísimas primeras comunidades) le atribuye, con el título de 
«Kyrios/Señor», el «nombre-que está-sobre-todo-nombre», es decir, ¡el Nombre de Dios! 
La cuestión de la identidad humano-divina de Jesús se impone, por lo tanto, a cualquiera que 
se interese –aunque sea solo un poco– por su figura y/o los orígenes del cristianismo. Y no 
son los cristianos los que lo han inventado artificialmente para llevar a otros a interesarse 
por su causa: no se puede razonar como si tal identidad hubiera sido absolutamente natural 
para los discípulos de Jesús y como si, en consecuencia, fuera solo para nosotros, los hombres 
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Rembrandt, Cristo con los brazos cruzados, 1657-1661.

Rembrandt pintó unos veinte retratos de Cristo, el más frecuente tomando como modelo judío a un sefardí, al que hizo 
posar en su taller de Ámsterdam. Este cuadro es uno de los pocos ejemplos en su obra en los que el espectador puede 
cruzar su mirada con la de Cristo. Su título lo recibe de la especial postura de los brazos de Cristo, que atestigua la libertad 
del pintor en relación con todos los tipos iconográficos de este tema. Su preocupación principal parece haber sido 
conseguir representar un Jesús auténticamente judío, reduciendo los distintivos con los que lo reviste la iconografía 
cristiana, vinculada a la confesión creyente de su identidad. (François Boespflug, a partir de ahora F.B.). Ver también p. 143.
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de la Ilustración, de la modernidad y de la posmodernidad, para quienes hubiera comenzado 
a hacerse problemática. En realidad, les pareció insólita al menos a Pedro y a Pablo, a sus 
compañeros y discípulos tanto como a nosotros mismos, que –con razón– tenemos que sub-
rayar la no evidencia del creer y lo insoslayable de la crítica. 
Insistamos. Lo que hemos llamado el «problema-Jesús» se impone porque el excepcional 
reconocimiento del que «este ser humano» ha sido objeto estaba excluido en el contexto 
ideológico-teológico y sociopolítico de su época. Este problema se impone también porque 
tenemos la prueba textual (con la carta a los Tesalonicenses citada anteriormente) de que 
este reconocimiento era efectivo antes incluso del segundo decenio que siguió a la muerte 
del profeta Jesús. Se impone, por último, al constatar que una confesión de fe tan inaudita no 
ha dejado de repercutir de siglo en siglo desde su aparición y que está, ni más ni menos, en 
el origen del nacimiento, de la extensión progresivamente universal y, por último, de la per-
vivencia hasta nosotros de lo que se llama cristianismo.

¿«Jesús» o «Jesucristo»?

De lo que precede, surgen preguntas que atañen a la presente obra. Para comenzar, sobre su 
título: ¿había que titularla más bien Jesucristo? Nos ha parecido que tal opción no era, en este 
caso, la más indicada. No es que hayamos querido limitarnos exclusivamente a la búsqueda 
del «Jesús histórico»; más adelante se verá que esta investigación, que conoció sus horas altas 
especialmente en el siglo xix, terminó desembocando en un callejón sin salida. Totalmente 
al contrario: la exégesis contemporánea reconoce, como acabamos de recordar, que la cues-
tión de la identidad humano-divina de Jesús se planteó desde el principio y se expresó ya en 
los primeros documentos de los que disponemos. Por el contrario, la expresión «Jesucristo», 
que se ha impuesto con el tiempo hasta el punto de ser empleado de modo normal por no 
creyentes, puede estar cargada con algo no pensado, que esta obra se propone precisamente 
explorar.
La grafía tiene algo que decir aquí: ¿hay que poner un guion de unión entre la palabra 
«Jesús» y la palabra «Cristo»? Plantear la pregunta no es dar muestras de bizantinismo, 
porque las dos palabras no tienen el mismo significado: aunque las dos se refieran al mismo 
ser concreto y bien individuado del que nos hablan los evangelios y toda la tradición eclesial, 
no lo consideran de la misma manera y no lo contemplan desde la misma perspectiva. «Jesús» 
lo designa como el hombre de Nazaret, mientras que «Cristo» no se trata directamente de 
un nombre, sino de un título. En estas condiciones, hablar de «Jesucristo», es decir, unir 
«Jesús» y «Cristo» no tiene nada de automático. No es enunciar como algo evidente, sin más, 
el nombre compuesto de un individuo dado (como, por ejemplo, se habla de «Juan Marcos» 
y de «Ana María»); es más bien poner en relación dos realidades que no tienen por qué ir 
juntas necesariamente. Es, por lo tanto, tomar postura, emitir un juicio y, en consecuencia, 
implicarse, incluso comprometerse, en un sentido muy preciso: hablar de «Jesús-Cristo» 
traduce lo que en hebreo expresa «Mesías». Asociar ese título al nombre del hombre Jesús 
es reconocer y confesar paladinamente a este último como Mesías e incluso como el Mesías.
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Queda claro, pues, que añadir un guion de unión entre los dos términos no tiene ciertamente 
nada de anodino: en una época en la que se podía tener conciencia suficiente de la distinción, se 
comprende que los cristianos se hayan tomado a pecho insistir en la unión y manifestarla de 
manera gráfica. Pero hay buenas razones para pensar que en nuestros días se ha adquirido de tal 
modo el hábito de asociar los dos términos, que se llega más o menos a perder la conciencia

Marc Chagall, La crucifixión blanca, 1938.

En la época en que los pogromos se multiplicaban en la Alemania nazi, Chagall convoca la figura del Crucificado para 
denunciar la suerte de sus correligionarios. No es solo un judío concreto, sino el judío universal, especialmente ruso o alemán, 
quien está en la cruz, con el tallih, el chal tradicional de la oración, ciñendo sus caderas. Alrededor de la cruz, sinagogas 
en llamas y rabinos en fuga. El símbolo de la crucifixión ha dejado de ser monopolio del cristianismo: es requisicionado 
al servicio de una denuncia que atañe al pueblo judío (F. B.). Ver también p. 639. © Chagall, VEGAP, Madrid, 2019.
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de dos realidades distintas a las que cada uno remite. Por eso, en esta obra hemos escogido, 
cuando los autores emplean la expresión «Jesús Cristo», imprimirla sin trazo de unión*. 
En consecuencia, la obra presente se titula simplemente Jesús, pero, lejos de ser reductor, este 
título remite al «problema-Jesús», expuesto más arriba, en toda su amplitud y profundidad. 
Problema que cuestionará, tal vez, a los lectores no cristianos, que percibirán que, a la vista 
de los textos y de la historia, no puede solucionarse de un plumazo. En cuanto a los cristia-
nos, tal vez se sientan ayudados a experimentar que decir de «Jesús» que es el «Cristo» 
supone realmente, en el acto de fe que hacen en ese momento, reconocerlo como «el espe-
rado», como «el Mesías de Dios».

Las «tres investigaciones» de los historiadores

La originalidad y el interés del modo en que hemos escogido plantear y tratar en este libro 
el «problema-Jesús» aparecerán mejor a la vista de los distintos modos de proceder adop-
tados en la materia a través de los siglos precedentes. Evidentemente, no se trata de entrar 
aquí en detalles; pero es posible dar, sobre las principales etapas que se pueden distinguir, 
una visión suficiente para aclarar y validar a la vez nuestra propia problemática. En 
esquema se pueden distinguir con bastante nitidez varios periodos, después del de los orí-
genes (hasta el fin del siglo i), que fue, ciertamente, el de la redacción de los textos del 
Nuevo Testamento.

De entrada, hay que dejar aparte un periodo que se ha extendido sobre más de un milenio y 
medio, en el cual, al referirse a Jesucristo, no se separaban datos históricos y aserciones doc-
trinales y dogmáticas. En unos casos no se tenía interés por él, e incluso se le rechazaba glo-
balmente, al mismo tiempo que todo el discurso e incluso todo el «sistema» cristianos. En 
otros, uno se vinculaba a él (por tradición social y familiar y/o en virtud de un descubrimiento 
personal); pero entonces se hacía eso, también, globalmente, sin plantearse la necesidad de un 
reconocimiento creyente de su cualidad de «Cristo». Cierto que podía haber divergencias 
importantes en la comprensión de esa cualidad (como se descubre al estudiar el adopcionismo, 
el arrianismo o el nestorianismo), pero no se dejaba de permanecer en el interior del universo 
de la creencia «cristiana». En el fondo, si se prestaba atención, interés y, para terminar, crédito 
a los «asuntos de la religión», Jesús y Cristo (cuando se hablaba de él) e incluso Dios (o el 
«Buen Dios») eran al final «un todo», por hablar como Juana de Arco al responder a sus jueces 
a propósito de la relación entre Jesús y la Iglesia. En todo caso, no se trataba –no se tenían ni 
los medios ni la idea siquiera– de distinguir por un lado un «Jesús histórico», con sus sorpren-
dentes palabras y sus actos extraordinarios, y por otro el representante –necesariamente 
divino– de Dios, y el único Salvador de los hombres. Y, claro, se podía también aceptar la doc-
trina y no sentir repugnancia, por ello, ante la increencia ni ante el anticlericalismo; a la 
inversa, se podía rechazar todo dogma y no obstante y en todo caso sociológicamente, decla-
rarse cristiano… Con matices y sus evoluciones, esta problemática estuvo vigente hasta casi 
la Ilustración.
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La llegada de la modernidad hizo entrar progresivamente en un segundo periodo, del que, a 
decir verdad, no hemos salido. Evidentemente, la entrada en la edad autónoma de la filosofía 
occidental, con el giro del Renacimiento, no dejó de influir en la comprensión de Dios, en la 
manera de concebir la fe y su relación con la razón, y, por lo tanto, también en lo que hoy 
llamamos «cristología». Pero una evolución decisiva en este terreno no se produjo, sin 
embargo, hasta la constitución de la ciencia histórica en cuanto tal. Desde entonces se ha hecho 
habitual distinguir tres etapas –se habla de tres «búsquedas»– en este segundo periodo que 
es el de la modernidad y lo que esta ha desencadenado hasta nosotros.
A partir de finales del siglo xviii, y sobre todo en Alemania, se desarrolla una corriente deno-
minada Lebenjesuforschung («investigación sobre la vida de Jesús»), que pretendió independi-
zarse por completo de las enseñanzas y las autoridades de la fe, para partir, libre de toda 
atadura, a la búsqueda del «verdadero Jesús», del «Jesús de la historia». Dicho de otra manera, 
la ciencia llamada «historia» se consideraba desde ese momento la única apta para restituir la 
figura auténtica de ese personaje que entraba por completo en su campo. Aquí aparece, como 
emblemático, el nombre de Hermann Samuel Reimarus. Un escrito póstumo suyo, publicado 
en 1778 y que se preguntaba sobre La meta de Jesús y de sus discípulos, se aplicaba a denunciar 
la «fábula mesiánica» inventada por los discípulos de Jesús para enmascarar a la vez el fracaso 
de su maestro y la desbandada de su grupo. Por este camino abierto, muchos autores empren-
dieron, cada uno a su manera, la tarea de despejar la figura del «verdadero Jesús» y el alcance 
exacto de lo que había «pasado de verdad» con él, eliminado la ganga ideológica y doctrinal 
en la que, desde los primeros discípulos hasta hoy, los cristianos la habían encerrado.
La desgracia para estos partidarios de una historia definitiva es que a comienzos del siglo xx, 
como resultado de una investigación sistemática también científica, otro alemán (en realidad 
alsaciano, muy conocido por otra parte como músico y médico), Albert Schweitzer (1875-
1965), estableció que muy lejos de restituir al «verdadero Jesús», todos esos investigadores 
proyectaban en realidad sobre el personaje que estudiaban sus propios intereses y su propia 
«precomprensión». El título de la octava edición de su obra mayor, aparecida en 1906, 
Historia de la «Investigación sobre Jesús», decía muy claro que había emprendido en ella una 
historia de la historia, pero sus resultados eran inapelables; mostraba que en realidad se había 
llegado a una multiplicidad de «Jesús»: agitador político aquí, mago de la palabra allá, profeta 
apocalíptico o taumaturgo algo exaltado, o incluso «dulce soñador galileo» (Ernest Renan)…

Así se inauguraba una segunda «búsqueda». Hecha la prueba de que se permanecería inde-
finidamente en lo arbitrario y movedizo si no se encontraba un acercamiento más pertinente, 
se abrió una nueva etapa. Por un lado, se admitió que la imposibilidad de llegar a un «verda-
dero Jesús» se debía a que la historia no puede ser una ciencia «positiva» capaz de restituir 
«hechos brutos» totalmente ciertos, porque en realidad el historiador interpreta siempre. Por 
otro, pronto se estableció que esa misma limitación no pesaba solo sobre los investigadores 
contemporáneos; ¡también se comprobaba ya en los mismos autores neotestamentarios! 
También ellos, en su época, presentaban a Jesús en función solo de la precomprensión que 
tenían de él. De esta manera se descubrió que en realidad había que enterrar un acceso 
directo a un Jesús «seguro». Solo se podía esperar alcanzar las ideas, las prácticas, los tipos 
de agrupaciones etc., de las primeras comunidades cristianas que reivindicaban a Jesús, e 
intentar aclarar cómo todo eso los había llevado a comprender e interpretar su figura.
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Dicho de otro modo, si en el primer periodo se trata más de los historiadores mismos que del 
Jesús al que pretendían llegar, en esta nueva etapa es sobre las primeras comunidades que 
dan testimonio de él sobre lo que se concentra la información. A una etapa en la cual la ciencia 
histórica había pretendido, sin llegar a conseguirlo, restituir el «verdadero Jesús», la sucedía 
otra que teorizaba la imposibilidad de llegar a él. A un tiempo en el que no se juraba sino por 
un pretendido «verdadero Jesús», sucedía otro en el que, habiendo decidido que no se podría 
nunca alcanzarle a él, solamente interesaba lo que habían creído, dicho y hecho sus discípulos. 
A partir de ahora los únicos resultados posibles se referirían, no a un contenido histórico o 
doctrinal sobre el hombre de Nazaret, sino solamente a las formas de vida, de pensamiento y 
de expresión de los distintos grupos cristianos que, tras su partida, le reivindicaban y daban 
testimonio de él. De ahí la designación de esta corriente: Formgeschichtliche Schule («Escuela 
de la historia de las formas»). El nombre de Rudolf Bultmann (1884-1976) puede servir esta 
vez de referencia. La historia, sin embargo, no iba a pararse ahí, ni mucho menos.

Porque pronto se abrió una nueva «búsqueda». Más que lanzarnos aquí a la tarea imposible de 
recensionar los autores y las corrientes, nos contentaremos con evocar los campos explorados y 
las disciplinas desarrolladas. Siempre en Alemania, pero también cada vez más ampliamente en 
Europa y también en Estados Unidos (en donde con el Jesus Seminar a partir de 1985 se habló 
precisamente de una «tercera búsqueda») y en Israel. Entre los cristianos claro está, pero tam-
bién entre buscadores de todas las creencias religiosas o ideológicas, y especialmente por parte 
judía. Se han llevado a cabo una recensión y una confrontación sistemáticas de las diferentes 
versiones más antiguas de los textos evangélicos de los que disponemos. Los testimonios escri-
tos homologados como «canónicos» (los tres evangelios sinópticos y el de Juan) se han puesto 
en relación con otros que no se habían considerado como «auténticos» y habían sido conside-
rados, entonces, como «apócrifos». La literatura judía contemporánea de Jesús y de las primeras 
comunidades cristianas ha sido sistemáticamente interrogada (en especial el historiador judío 
Flavio Josefo y los textos del Qumrán), así como, más ampliamente, todo lo que nos puede 
informar sobre el judaísmo palestino y sobre la historia política y social de Palestina en la época 
en causa. La misma arqueología, y luego cada vez más la historia de las religiones y las ciencias 
sociales, han entrado igualmente en liza. Para caracterizar esta nueva etapa, que corresponde a 
grandes rasgos a la segunda mitad del siglo xx, puede decirse que se ha pasado progresivamente 
de una pregunta centrada sobre la figura y el destino individuales de Jesús a una problemática 
atenta a todo el entorno sociopolítico y a todo el contexto ideológico-religioso en el que apareció, 
vivió y fue ejecutado el hombre de Nazaret. Y en el cual, en consecuencia, como reacción a su 
comportamiento y a su mensaje, sus contemporáneos lo comprendieron…, a pesar de que algu-
nos de ellos, que habían decidido seguirlo durante su vida, estimaron tener buenas razones para 
permanecerle fieles y dar testimonio de él tras su muerte. Como un testigo significativo de los 
resultados nada desdeñables a los que han conducido las investigaciones así desarrolladas se 
puede citar al americano John P. Meier. Su amplia obra –en la que puede verse una especie de 
balance de la hora actual– está en camino de terminarse; traducida a varias lenguas, comporta 
ya en francés cuatro tomos publicados en la editorial Cerf con el título Un certain Juif. Jésus*.
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Un método riguroso

Fruto importante de esta larga historia, que apenas se ha podido evocar aquí sino a grandes 
rasgos, ha sido la puesta a punto progresiva y más tarde la prueba de un cierto número de 
principios, procedimientos y criterios cuya articulación ha permitido que distintas tendencias 
e incluso varias líneas dominantes hayan salido a la luz y se haya elaborado una metodología 

rigurosa. Los especialistas que estudian el 
Nuevo Testamento y han escrito en esta obra 
no se contentan con presentar los resultados, 
sino que muestran lo que los ha motivado a 
adoptar las posturas por las que han optado 
en cada caso. Puesto que remitimos a sus estu-
dios, nos contentaremos, en estas páginas 
introductorias, con presentar algunos princi-
pios generales de interpretación que, en el 
estado actual de la exégesis y según amplio 
consenso verificado hoy entre los especialis-
tas, han guiado y siguen inspirando la bús-
queda sobre Jesús. Se pueden retener sobre 
todo tres grandes principios o criterios.

El primero es el de «la atestación múltiple». 
La investigación, entre otras cosas, ha esta-
blecido que, más allá del Nuevo Testamento 
actual existió una «fuente Q» (de la palabra 
alemana Quelle, «fuente») hoy desaparecida 
pero que Lucas y Mateo explotaron (a la vez 
que otros elementos); que estos autores usan 
también un estado ya elaborado del evange-
lio de Marcos; que Juan es independiente de 
las dos primeras fuentes (Marcos y la fuente 
Q) y, por lo tanto, de los tres evangelios 
sinópticos; que hay que tener en cuenta tam-
bién los Hechos de los apóstoles y las cartas 
paulinas y joánicas, también ellas amplia-
mente independientes. Siendo esta la situa-
ción de las fuentes escritas, cuando un dato 
(hecho o palabra) atribuido a Jesús está ates-
tiguado por varias de ellas, no puede sino 
ganar en credibilidad. Los estudios publica-
dos en este libro lo mostrarán ampliamente. 
Según el mismo principio, cuando se esta-
blece que la evocación de la tumba vacía de 
Jesús es independiente de las derivaciones 

Mahoma en un camello y Jesús en un asno, miniatura de un 
manuscrito de al-Biruni, siglo xviii.

El Corán incluye a Jesús entre los profetas y lo ha considerado 
tradicionalmente como el mayor de los que han precedido a Mahoma. 
Por eso, la imagen sitúa a este en primer plano, aunque permitiéndole a 
Jesús adelantarlo por una cabeza en el sentido de la marcha, aunque 
monta un asno y no un camello… Y representa a un tercer profeta, 
Isaías, en la posición de quien, de antemano, los ve llegar (F.B.).
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textuales que dan cuenta de las apariciones del mismo Jesús tras su muerte, no se puede con 
seguridad deducir de ello que esto probaría su resurrección, porque son posibles muchas 
otras interpretaciones, como lo muestra, por ejemplo, la reacción de María Magdalena trans-
mitida por Jn 20,13: «Se han llevado a mi Señor y no sé dónde lo han puesto». Pero tampoco 
se puede continuar, como si fuera evidente, con la pretensión de que ese «vacío» ha sido pura 
y simplemente inventado para probar la resurrección, puesto que algunos textos pueden 
atestiguar el primer sentido sin evocar en forma alguna el segundo, mientras que, a la 
inversa, otros afirman el segundo sin referencia alguna al primero.

Un segundo criterio es el de la «discontinuidad» (que puede suscitar lo que se llama una 
«situación embarazosa»). Consiste en otorgar crédito a hechos y dichos que, atribuidos por 
el Nuevo Testamento a Jesús, aparecen como no pudiendo haber sido inventados después, 
por la razón concreta de que no se corresponden con lo que se sabe por otros medios tanto 
de su ambiente como de las comunidades que se han referido a él tras su muerte. Tres ejem-
plos serán suficientes para ilustrar de qué se trata. Cuando un evangelista cuenta que Jesús 
fue a que Juan lo bautizara a orillas del Jordán, no se puede hacer otra cosa que creerlo, si 
uno se acuerda de que en la época en que escribe los discípulos de Jesús mantenían una seria 
rivalidad con los de Juan y no sacaban ningún beneficio al dar argumentos a la «competen-
cia». Cuando, a propósito del día del juicio, se le hace decir a Jesús que «nadie lo conoce, ni 
los ángeles ni siquiera el Hijo, nadie salvo el Padre», se puede ver ahí una palabra realmente 
pronunciada por Jesús porque, ¿cómo una declaración tal podría haber sido creada por sus 
discípulos en el momento en que estaban tan preocupados por hacer reconocer su vinculación 
con el único Dios? Vinculación tan única entre las demás –y este será el tercer ejemplo– que 
Jesús se atreve a dirigirse a Dios con el término abbá, que era el que los niños judíos de la 
época empleaban en sus relaciones familiares con su «papá, pero que ningún hijo de Israel 
habría osado usar con Dios.

Nuestro tercer criterio que se puede retener es el de la «coherencia». Se considera que se 
pueden tener como plausibles los dichos y los hechos atribuidos a Jesús por el texto evangé-
lico cuando parecen ajustarse a los resultados ya obtenidos por la puesta en práctica de los 
dos criterios evocados más arriba (así como por otros procedimientos).
Como el lector podrá constatar al recorrer esta obra, la rigurosa metodología utilizada aquí 
por los especialistas del Nuevo Testamento deja asomar que a través del todo el relato evan-
gélico se plantea, se precisa y se hace cada vez más insistente una pregunta con dos niveles. 
En primer lugar, la enseñanza y el comportamiento de Jesús han llevado a su entorno a 
preguntarse sobre el/los «títulos» a los que este podía recurrir y «plantearse» cómo hacerlo; 
y, en consecuencia, la pregunta que más les atañía era la de su identidad personal (ver Mc 
4,41: «Pero ¿quién es este?»). Esta pregunta se va concentrando cada vez más en torno a 
saber cuál podía ser el tipo de su relación con Dios, cuando se le veía actuar y hablar en su nom-
bre; y es claramente por lo que se llegará demasiado pronto a tacharlo de blasfemo, para 
acabar condenándolo y ejecutándolo. 
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Nuestra opción: seguir el relato de Lucas

Que se entienda bien: en este libro no nos proponemos ni presentar el conjunto de la doctrina 
cristiana sobre Jesucristo ni proceder a una indagación sobre lo esencial de las posturas 
tomadas ante él a través de los veinte siglos de cristianismo que nos remiten a él. Intentamos 
aclarar cómo se puede entender lo que el Nuevo Testamento nos dice sobre él, mostrando, 
en la medida de lo posible, cómo y por qué lo ha hecho. Más en concreto, es la obra de Lucas 
la que tomamos como hilo conductor, no sin dejar de recurrir al resto del Nuevo Testamento, 
empezando con los dos otros sinópticos y el evangelio de Juan cuando parezca necesario o 
útil. La razón principal de esta opción es que Lucas, el tercer sinóptico, cubre de hecho el 
conjunto del recorrido de Jesús, desde su concepción (con el «evangelio de la infancia» con 
el que, como Mateo, comienza su relato) «hasta el momento en que nos fue arrebatado», 
según la expresión de los Hechos de los apóstoles (1,2), ese «segundo libro» que Lucas –el 
único de todos los evangelistas– ha compuesto para atestiguar los comienzos de la Iglesia.
Esta obra se estructura en tres «libros» de parecida importancia. Bajo el título de Comienzos, 
se subraya de entrada que «todo ha partido de un rumor» que muy poco después de la muerte 
de Jesús informó de su «resurrección de entre los muertos». Como parece oportuno, a con-
tinuación se habla de su nacimiento, su infancia y de lo que se llama su «vida oculta» durante 
unos treinta años en Galilea. Se acaba con su «entrada en escena» de lo que será su vida y su 
ministerio públicos. El segundo libro presenta el desarrollo de esa vida pública –sus hechos 
y su enseñanza– para desembocar en los interrogantes que el conjunto de su comportamiento 
suscitó sobre su identidad. Tras haber expuesto en primer lugar su subida a Jerusalén y con 
el título de Pasión y resurrección, el tercer y último libro evoca sus «despedidas», luego el 
desarrollo de su pasión y de su muerte, para abocar a los misteriosos acontecimientos que la 
siguieron.
Cada uno de los veintisiete capítulos comienza con un prólogo narrativo, evocación literaria 
del relato evangélico: «Se podría/n contar las cosas/la historia así», que no se sitúa en el 
registro científico (aunque evidentemente lo tiene en cuenta), sino que permitirá a los lecto-
res entrar de manera sencilla y adecuada en la temática abordada y percibir mejor su conti-
nuidad. Siguen una o dos exposiciones de especialistas que tratan con detalle el episodio o la 
enseñanza en cuestión. A estos artículos de fondo los siguen una o dos iluminaciones, que tratan 
un determinado aspecto que requiere una explicitación o explicación especial. Estos enfoques 
se mueven aún en el campo de la exégesis crítica y en ello difieren de los contrapuntos que, 
ocasionalmente, los siguen y en los que especialistas venidos de otros horizontes (judaísmo, 
ética, psicoanálisis…) ofrecen su punto de vista sobre un tema significativo en la temática del 
capítulo.
Por último, hemos considerado oportuno ofrecer, al final de cada capítulo, una carta blanca a 
una personalidad, para que exprese en ella lo que le sugiere personalmente la evocación de 
«Jesús». Sea cual sea su confesión cristiana (católica, protestante u ortodoxa), judía o musul-
mana, sea ateo o agnóstico, se le ha invitado a manifestar con toda libertad una idea o una 
palabra personal, que evidentemente solo le compromete a él. En efecto, nos ha parecido que en 
el cuerpo (esencialmente exegético e histórico) de esta obra era interesante mostrar que
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personalidades de todos los horizontes podían atestiguar, de muy diversas maneras, lo que 
hoy las motiva a orientar su atención a «el hombre de Nazaret».
Junto a los mapas y fotos de hallazgos arqueológicos, las ilustraciones, a la vez selectas, 
abundantes y cuidadas, están comentadas por el gran especialista en arte sagrado François 
Boespflug. Se trataba no solo de facilitar o aligerar la lectura de una publicación voluminosa. 
Más bien hemos querido hacer eco a lo que proclama esta oración solemne de la celebración 
de Navidad, que se llama «prefacio» en la liturgia católica: «Ahora [en Jesús] conocemos a 
Dios que se ha hecho visible a nuestros ojos, y somos llevados por él a amar lo que permanece 
[no obstante] invisible». Este remitir de lo visible a lo invisible, que es por esencia el campo 
de creación de los artistas, está en el origen de un arte cristiano particularmente abundante, 
y la figura de Jesús, porque cuestiona esa relación, ha podido inspirar a miembros de otras 
tradiciones e incluso en la época contemporánea a artistas no creyentes, que se podrán encon-
trar aquí junto a los creyentes.

Una obra colectiva ofrecida a todos, 
incluidos los no creyentes

Para abordar el «problema-Jesús» tal como lo hemos definido más arriba, uno se encuentra 
remitido de hecho a los textos del Nuevo Testamento. Esto quiere decir que se depende 
radicalmente de testimonios comprometidos con lo que transmiten. En efecto, quien dice 
«testimonio» dice algo distinto a «demostración» susceptible de conseguir la adhesión de 
modo argumentativo. Dicho de otra manera, se trata aquí de un tipo de proposición en la cual 
quien habla se presenta a sí mismo como garante de la veracidad de lo que afirma. No haga-
mos de ello un misterio, pues los lectores quedan invitados a dar crédito a estas palabras o 
estos escritos, y pueden, bien entendido, aceptarlos o rechazarlos. Nuestro propósito no es 
influenciarlos en un sentido u otro, sino proporcionarles los medios de escrutar estos textos, 
comprenderlos en su contexto sociohistórico así como en su intertextualidad. Porque en 
realidad hay varios textos que difieren y hasta a veces son difíciles de acomodar, y que remi-
ten incesantemente a otros textos, ante todo a los de la Biblia hebrea. En este libro, por lo 
tanto, presentamos los elementos hermenéuticos, demandados por otra parte a autores muy 
diversos, para proporcionar a cada lectora o lector los medios de forjarse su propia opinión 
según una decisión interpretativa que solo le pertenece a ella o él.
Evidentemente somos muy conscientes de que muchos de nuestros contemporáneos se hallan 
alejados de la fe cristiana e incluso de toda fe religiosa. A ellos, esta enciclopedia les podrá 
aportar un conjunto de precisiones fiables sobre este hecho religioso insoslayable que es 
«Jesús»; y es sabido que la formación y la información sobre los hechos religiosos son actual-
mente reconocidas como eminentemente necesarias, aunque solo sea por motivos de cultura.

Se puede, no obstante, ir más lejos. Es claro que lo que se llama fe (fides) se presenta como 
un compromiso que implica un «confiar», algo a lo que no todos están dispuestos. Pero haga-
mos notar que, sea cual sea la postura religiosa, toda persona lúcida y responsable en la 
gestión de su vida puede verificar que no puede excluir por completo «fiarse» en un momento 
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Alberto Durero, Autorretrato, 1500.

Durero no ha temido representarse como Cristo. No es que se haya coronado con un nimbo en forma de cruz 
o se haya retratado bendiciendo o llevando el globo terráqueo como el Pantocrator o el Salvator mundi.  
Pero, a pesar de darle a su cabellera, a su ropaje y a los gestos de sus manos un aire muy personal y no crístico, 
se ha atrevido con una estricta frontalidad del busto y una mirada que evoca inmediatamente una imagen de 
Cristo como las que caracterizan el arte de finales de la Edad Media, como en el caso de Fouquet, Memling o 
Antonello de Mesina (F.B).
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u otro, de una manera u otra. En efecto, ¿cómo no ver, por ejemplo, que es imposible empren-
der y perseverar en cualquier campo, o bien decidir una colaboración, un compromiso o una 
fidelidad, sin «confiar» nunca? El verdadero problema no es en realidad tener que fiarse o 
que haya que negarse a ello. Cuando se nos plantea la cuestión, de lo que se trata es de saber 
si nos es posible escoger el confiar y si somos capaces de precisar en qué y por qué, cómo y 
hasta dónde.

Otra pregunta que puede plantear la lectura de la presente obra: la que plantea el famoso 
«principio-esperanza» de Ernst Bloch. Es verdad que en los escritos a los que nos referimos, 
los discípulos de Jesús han dado testimonio de su fe en él porque lo han comprendido como 
quien les aportaba el cumplimiento de esperanzas que los habitaban previamente. Incluso puede 
decirse que sus expectativas anteriores han representado para ellos un verdadero punto de 
referencia para decidir. ¿Hay que ver en ello una nueva dificultad o incluso una objeción? Se 
puede responder al menos con esta otra pregunta: ¿es posible vivir solamente si no se está 
habitado por una esperanza que pudiera dar sentido (significación y orientación) a la propia 
vida, iluminarla, sostenerla y dinamizarla? ¿Es concebible y deseable despreciar «algo», un 
«no sé qué» que sabemos que no podemos darnos a nosotros mismos (y entonces sería para 
nosotros algo totalmente gratuito, es decir, ofrecido y finalmente regalado), pero que preci-
samente como gratuito y en su alteridad podría responder a nuestra espera y colmar nuestro 
deseo? Ciertamente que le corresponde a cada uno examinarse y decidirse. Lo que propone 
el testimonio apostólico es en todo caso y de forma clarísima, según la expresión de Pablo 
que recuerda la de Isaías, «lo que el ojo no vio, ni el oído oyó, ni al hombre se le ocurrió pen-
sar», pero que esperaba, no obstante, en el corazón de su existencia… y que precisamente 
«Dios ha preparado» para aquellos (¿lo sepan o no?) que se abren de hecho a Él. Interrogarse 
a uno mismo ante este tipo de propuesta; ver si puede dar respuesta a su propia esperanza y, 
para terminar, decidir según lo que se considere «justo y bueno»: ese es el camino que se 
propone aquí. Por parte nuestra, excluye de él todo proselitismo.

Pero no se puede ocultar que en el horizonte del interrogante así suscitado por el mensaje 
evangélico se perfila directamente la cuestión de lo «divino», de una Realidad trascendente 
a la que remite el vocablo «Dios» y que podría ser reconocida como quien responde, garantiza 
y finalmente cumple la esperanza humana. ¿Hay que considerar que en nuestra época de 
secularización, emancipación y desencantamiento se habría vuelto incuestionablemente impo-
sible plantearse su existencia? Si bien dejando a cada uno a su libre arbitrio, que se nos 
permita formular aquí dos propuestas tan claras como sencillas: Dios, si existe, no puede ser 
sino un gran Misterio, y el camino más auténtico para acceder a Él es, para cada ser humano, 
el misterio que él mismo es. Pero precisamente los textos que constituyen nuestra referencia 
nos presentan un Dios cuya trascendencia y alteridad se manifiestan paradójicas por com-
pleto. Por un lado es suficientemente poderoso (y en consecuencia, otro) como para darle 
sentido a la vida del ser humano al revelarse como capaz de arrancarle de la muerte (y a la 
nada) que manifiestamente lo amenazan; pero, al mismo tiempo, se revela suficientemente 
próximo (suficientemente «con nosotros y por nosotros», y en consecuencia nuestro) como 
para, colmando entonces nuestra esperanza, hacernos compartir su plenitud de vida. En 
efecto, «según las Escrituras» en este ser humano que es Jesús, Dios mismo se habría unido 
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a nuestra condición de debilidad y de mortalidad; la habría compartido y asumido; pero por 
lo mismo la habría investido de toda su omnipotencia de vida, volviéndola así apta para atra-
vesar la muerte. Se trataría entonces claramente de un Dios de trascendencia (si no, no sería 
más que un ídolo), pero que se manifestaría hasta en nuestra inmanencia, comprendida esta 
en su condición mortal.
Pero, en función de los lectores no creyentes que nos han seguido hasta aquí, es preciso aña-
dir una última consideración a ellos dirigida. La afirmación de la resurrección de Jesús es a 
la vez el fundamento del testimonio de sus discípulos sobre él y el corazón de la fe de los 
cristianos. No se nos escapa, evidentemente, que para muchos de nuestros contemporáneos 
tal afirmación parece, ni más ni menos, pertenecer al orden de lo impensable. Nos contenta-
remos aquí con invitar a tener en cuenta al menos el elemento decisivo siguiente. Los testi-
monios que transmiten los textos neotestamentarios no afirman una resurrección de Jesús sino 

Pablo Picasso, Crucifixión, 1930.

Enigmático batiburrillo. La libertad reina en el festival de colores, la proporción y la ubicación de los protagonistas. Algunos 
de ellos corresponden a los papeles tradicionales: estar encaramado en lo alto de una escalera y plantar el clavo en la 
mano derecha del crucificado, echar a los dados su túnica sin costura, estar desolado y levantar los brazos al cielo. Otros 
están inventados o transferidos: el soldado romano que con su lanza hirió al condenado en el costado se convierte aquí 
en un picador. Otros son de interpretación complicada, por ejemplo el meteorito de la izquierda o los yacentes de la parte 
baja. La piedad no saldrá ganando, pero tampoco la irreligión. Porque este cuadro, rico en lloros y gritos tanto como en 
golpes, no carece de gravedad ni de misterio. (F.B). © Sucesión Pablo Picasso, VEGAP, Madrid, 2019.
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en virtud de su fe en un Dios que, a través de él, por él y finalmente en él, se presenta preci-
samente como un Trascendente-inmanente. Con más precisión: como un Dios que se ha 
comprometido en la vida y todo el destino de Jesús (en cuanto a la inmanencia) hasta el punto 
de hacerlo resurgir de la muerte (aquí en cuanto a la trascendencia).
Es de esta manera como Pablo de Tarso veía claramente las cosas, pues no temía «definir» a 
Dios como aquel que «da vida a los muertos y llama a la existencia a las cosas que no exis-
ten» (Rom 4,17); estos dos verbos corresponden en el original griego a participios presentes 
con artículo: Dios «el donante de vida a los muertos» y «el que llama de la nada a la existen-
cia». ¿No se da aquí a comprender con toda claridad, por una parte, que el poder de resucitar 
de la muerte es del mismo orden que el de crear de la nada, y, por otra, que por ser propia-
mente divinas esas dos prerrogativas «definen» para nosotros la Realidad misma a la que 
remite el misterioso vocablo «Dios»?
De este modo, los textos a los que nos referimos no nos invitan simplemente a admitir que 
un hombre habría vuelto de la muerte, sino a reconocer que «aquello a lo que los hombres 
llaman Dios» (Tomás de Aquino) sin saber bien –hay que reconocerlo– de qué hablan, se ha 
puesto al alcance al mismo tiempo del encuentro y el conocimiento de los seres humanos 
cuando se ha revelado como estando presente, hablando y actuando en la existencia y el 
destino global de ese hombre plenamente humano –incluso muerto– que se llama «Jesús de 
Nazaret».

Un instrumento precioso para los cristianos

Interesados, como acabamos de mostrar, de hablar a quienes están distantes de la fe, no deja-
mos tampoco de dirigirnos también a los cristianos. Precisamente, ¿qué uso podrán hacer de 
esta obra quienes profesan la fe cristiana? ¿No están ya, en cuanto creyentes, convencidos? 
Si el trabajo de unas decenas de historiadores, exegetas y autores de diferentes disciplinas 
aquí movilizados puede serles de alguna utilidad, es al menos a título de una interrogación 
más concreta en cuanto al sentido de su convicción. Por un lado, se les mostrará capítulo a 
capítulo que tampoco ellos pueden dispensarse de embarcarse en una interpretación de los 
textos, esos mismos textos que les parecen tan familiares, pero que van a descubrir más de 
una vez como nuevos, asombrosos y hasta enigmáticos. Por otro y sobre todo, estarán invi-
tados a constatar que en su ejercicio de interpretación no pueden pasar por alto dos discipli-
nas insoslayables y, en este caso, estrechamente relacionadas.
La primera es esa ciencia especializada en el conocimiento del pasado que es la historia. Es 
cierto que no se trata de una ciencia «dura» (como puede serlo, por ejemplo, la física), 
cuyos resultados podrían ser asegurados de manera totalmente «objetiva» por investigado-
res totalmente neutros. En efecto, ya está excluido razonar como si los historiadores pudie-
ran saber sin interpretar. Pero está evidentemente fuera de propósito pretender que los 
historiadores sean capaces, en cuanto tales, de aportar su cautela ante al anuncio de un acon-
tecimiento –la resurrección– que, si ha podido concernir a quien «murió bajo Poncio Pilato», 
lo habría hecho acceder a la condición de un más allá de la historia. No deja de ser menos cierto 
que, para acceder a una justa comprensión de la fe, los cristianos de hoy no pueden descuidar 
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las aportaciones de esta disciplina rigurosa que es la historia, con los procedimientos, rigu-
rosos también, que la caracterizan. ¡Porque es en todo caso con un dato histórico con lo que 
deben manejarse cuando se trata de Jesús!

La otra disciplina es la exégesis. Demasiado a menudo se la considera como una técnica de 
disección de textos, que les quitaría a estos toda su fuerza y sabor. La verdad es todo lo con-
trario. Permite, con la ayuda de los criterios evocados más arriba, elaborar un modo de tra-
tamiento y un esquema de interpretación de textos que se pueden tener como fiables. Pero 
no se queda ahí: con los trabajos, actualmente tan numerosos, sobre las intenciones de cada 
redactor, sobre su ambiente y sobre los destinatarios de sus escritos, nos proporciona los 
medios para remontarnos más allá de los textos. Los relatos evangélicos ciertamente llaman 
a confiar en aquello cuyo testimonio transmiten, pero al mismo tiempo, por poca atención y 
rigor que se pongan al leerlos, proporcionan de modo manifiesto elementos que pueden per-
mitirnos llegar al menos a algo de lo que pudo fundarlos, a creer lo que han creído y a dar 
testimonio de ello. La ciencia exegética y la reflexión teológica sobre los resultados de esta 
última aparecen hoy en condiciones de dar una idea bastante precisa de «lo que les ocurrió» 
a los discípulos de Jesús antes y después de la muerte de este, que los llevó a dar testimonio 
de él como lo hicieron.
A partir de ahí, la adhesión a la fe a la que llaman estos relatos podrá no ser ya el resultado 
de una recepción pasiva en la que la voluntad personal y el ejercicio de la inteligencia serían 
superfluos. Podrá ser un acto de decisión que se apoya en tres pilares. En primer lugar, como 
ya se ha dicho más arriba, la experiencia propia de cada uno remitida a una esperanza que lo 
lleva hoy más allá de sí mismo y lo impulsa más arriba de sí mismo; en segundo lugar, el 
testimonio de un gran número de creyentes «de todo pueblo, lengua y nación» a través de 
veinte siglos hasta hoy; y en tercer lugar, los resultados del análisis críticamente fundado 
cuyos medios exegéticos tenemos. Pero hace falta que esos medios se pongan a nuestra dis-
posición, lo que es precisamente el propósito de este libro.
Y desde ahí, quien quiera tendrá la oportunidad de poder, a su manera, compartir personal-
mente el descubrimiento asombrado, según el evangelio de Juan, de los habitantes de 
Samaría. Al haber acabado por encontrarse ellos mismo con Jesús, que había llegado a su 
pueblo, se consideraron capacitados para declarar a aquella que de entre ellos había charlado 
con él un poco antes en el pozo de Jacob: «Ya no creemos en él por lo que tú nos dijiste, sino 
porque nosotros mismos lo hemos oído» (Jn 4,42).

* El original francés sigue con este párrafo, que pasamos a nota a pie de página por ser irrelevante fonéticamente en castellano: «La cuestión 
gráfica tiene, por otra parte, una correspondencia fonética: ¿hay que hacer sonar o no el -st final, al pronunciar el sintagma Jésus Christ? Cada 
lector podrá decidir, pero no se habrá comprendido que la “filosofía” de nuestro empeño tendería a privilegiar la pronunciación completa» (N.T.).
* Ed. esp.: Jesús. Un judío marginal (6 vols.). Estella, Verbo Divino, 1998-2017 (N.T.).
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Estas ilustraciones las ha escogido y comentado con gran originalidad el espe-
cialista en arte cristiano François Boespflug (F.B. en los pies de foto), que firma, 
por otra parte, un «contrapunto» sobre Los aprendizajes de Jesús (p. 157). Las 
obras escogidas no constituyen, propiamente hablando, una ilustración de los 
distintos artículos. El autor se explica así: «He preferido las obras de arte que 
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riencia, de expresión y de “elocución” capaz, no de edificar en el sentido de la 
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los autores, sino de dialogar con ellos. Este tipo de selección se está lejos de toda 
apologética y lejos también de una perspectiva didáctica, que consistiría en “hacer 
llegar” las ideas de los investigadores. El cuerpo que forman estas obras abarca 
un ámbito de reflexión que constituye lo que se llama un “lugar teológico”, en el 
sentido en que está cargado de una cierta autoridad y merece tanta atención como 
un discurso debidamente argumentado, aunque lo esté ciertamente de otra 
manera. Habría sido posible otra opción. La que se ha tomado probablemente 
refleja, por una parte, las convicciones del investigador que soy. Pero ni más ni 
menos de lo que hace cada uno de los textos».
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Parte I

Un extraño rumor

Capítulo 1

EL CONTENIDO Y LOS PROTAGONISTAS  
DEL RUMOR

Capítulo 2

EL CONTEXTO DEL RUMOR

Capítulo 3

LOS VECTORES DEL RUMOR  

Apariciones del Resucitado, iluminaciones del Códice de Predis, 1476.

Tres iluminaciones de este códice recogen sendas escenas de «aparición». En la primera de ellas (arriba) figuran tres mujeres –María 
Magdalena, María la de Santiago y Salomé–, que acuden al sepulcro para ungir o embalsamar el cuerpo de Jesús (Mc 16,1), y un ángel; 
la escena tiene lugar fuera del sepulcro, no dentro, como refiere el texto evangélico. La escena central representa la aparición de Jesús 
a sus discípulos en el Cenáculo, según el texto de Jn 20,19-29. Cristo porta el tradicional estandarte blanco con la cruz roja que 
representa la resurrección. En la ilustración de la parte inferior se recogen dos escenas del episodio de Emaús (Lc 24,13-35): los dos 
discípulos solos –Cleofás y un discípulo anónimo– y el encuentro con el Caminante (con gorro de peregrino). En la montaña del fondo, 
de donde parte el camino, parece adivinarse el sepulcro.



Capítulo 1

EL CONTENIDO 
Y LOS PROTAGONISTAS 
DEL RUMOR

Se podrían contar las cosas así…

La noticia corría como el viento por las calles de Jerusalén, rodaba de 
calleja en calleja como la paja del trigo en la cosecha, se insinuaba por 

debajo de las puertas y levantaba cortinas y persianas. Se precipitaba por las 
calles y se abalanzaba sobre las plazas. Se extendía como los pétalos de las flores 
de los almendros llevadas por la brisa de la primavera. En la explanada del 
Templo, ya llena en este día de fiesta, innumerables creyentes llegados de todas 
partes, circulaba como un tornado y el rumor inquietaba a todos y cada uno. 
¿De qué se trataba?, ¿de qué se hablaba? Las palabras se repetían de boca a oído 
y de oído a boca: ese condenado, ese Jesús que había sido colgado del madero de 
la cruz, estaba vivo, sí, ¡vivo! Vuelto del sheol, sacado de la tumba, despertado 
de la muerte, en una palabra: ¡resucitado! Y había sido la obra del Eterno, del 
Altísimo, porque solo él tiene poder sobre la vida y la muerte. Sus amigos, 
pescadores y artesanos de Galilea que lo habían acompañado hasta Jerusalén, 
repetían estas palabras a quien quisiera escucharlas. Y nada podía hacerlos 
callar.

Y sin embargo, apenas unas semanas antes, tras la ejecución se habían ate-
rrorizado por miedo a sufrir la misma suerte que su maestro. Pero de repente, 
como invadidos por una fiebre inexplicable, recorrían las calles de la ciudad y 
las palabras se escapaban de su boca sin poder contenerlas. Algunos los habían 
acusado de haber abusado de un brebaje alcohólico para ponerse de ese modo, 
fuera de sí. Pero las burlas no habían tenido efecto alguno. Se habían reído de 
ellas. Si estaban ebrios no era de vino sino de alegría, una alegría irreprimible 
y tan contagiosa que no se podían callar. Y sí, era imposible imponerles silencio. 
Sus bocas no se cerraban. Y su palabra desde entonces crecía como un torrente 
y desbordaba Jerusalén. Saltaba como una joven gacela de aldea en aldea por 
toda Judea. ¡Quién sabe dónde se pararía! Fluía como los arroyos van a los ríos, 
los ríos van al mar y el mar llega hasta el fin del mundo.



Las autoridades religiosas judías se tomaron la cosa muy en serio. ¿A cuento 
de qué haber hecho apresar a un hombre que se tenía por profeta, metía jaleo y 
amenazaba la tranquila práctica del culto en el Templo y las buenas relaciones 
con los romanos, si había sido para encontrarse ante una banda de locos ilumi-
nados que contaban bobadas por las calles de Jerusalén? Había que parar aque-
llo inmediatamente y más cuando se decía que hablaba de que ya varios miles 
habían recibido el bautismo.

Un nuevo rumor llegó a los oídos de los notables que se sentaban en el 
Consejo de los Judíos, el Sanedrín. Dos discípulos de ese Jesús habían curado a 
un paralítico en la puerta del Templo que se llama Puerta Hermosa. Por toda 
Jerusalén se repetía que lo habían hecho ponerse de pie en nombre de ese 
famoso Jesús y que ese hombre, que no había caminado nunca, se había puesto 
a saltar y bailar sobre sus dos piernas. Aquel que parecía ser el jefe de esos 
hombres, un cierto Simón, a quien sus compañeros llamaban Pedro por el nom-
bre que le había dado su maestro, no cejaba en pretender que ese Jesús era el 
Mesías, el enviado que Dios había prometido.

Así pues, hubo que tomar la decisión de enviar la policía del Templo a dete-
ner a ese Pedro y al hombre que lo acompañaba, un tal Juan. Y tanto como al 
prodigio de la Puerta Hermosa, cada vez más gente prestaba oído a sus diva-
gaciones. Los dos hombres fueron encarcelados y al día siguiente el Consejo 
se reunió para escucharlos. ¡Cuál no fue su asombro al oírlos expresarse con 
aplomo, citando la Ley y los Profetas, a esos, gentes de Galilea sin instrucción! 
¿De dónde les venía tal ciencia y tal aplomo? Así pues, se les conminó a 
callarse bajo pena de ser encarcelados de nuevo. ¿Bastaría con eso? Muchos lo 
dudaban.

Parecía evidente que se había producido algo que daba la sensación de que 
nada podía pararlo. 

 

Christine Pedotti



Todo partió de un rumor…
Joseph Doré
Instituto Católico de París

Los textos del Nuevo Testamento no convierten en un misterio la perplejidad, la 
consternación e incluso el abatimiento de los discípulos de Jesús tras su muerte. 
Encerrados en el miedo o huidos por el pánico, no se les ve capaces de fabular 
mucho sobre el maestro, cuya eliminación han tenido que encajar… Parece tanto 
más asombroso que esos mismos textos levanten acta, no obstante, en torno a estas 
gentes abatidas, de una especie de «acontecimiento estremecedor», a la vez inespe-
rado y recurrente: muy pronto ha circulado lo que bien se podría llamar el «rumor» 
de que Jesús estaba vivo. De repente, de modo imprevisto, se habría producido para 
ellos algo literalmente sobre-cogedor. En algunos momentos: «el primer día de la 
semana» o bien «el primer día después del sábado», por la mañana temprano o 
hacia la tarde, unas veces en un espacio de tiempo bastante breve y otras a lo largo 
de varios días o incluso una semana (el libro de los Hechos de los apóstoles llega a 
hablar de «cuarenta días»)1. En varios lugares: en el camino, a orillas del lago, en la 
casa, en la tumba, en la montaña, en Galilea. A individuos diferentes: en primer lugar 
mujeres, varias mujeres, algunas de las cuales hablan y otras (o las mismas en otro 
contexto) se callan; un cierto número de discípulos, Pablo en último lugar, que 
incluso se aventura una vez, en torno al año 55, a hablar de «quinientos hermanos» 
y precisa además que «la mayor parte viven todavía si bien algunos han muerto»2. 
Se ve que son datos bastante diversos, incluso más o menos conciliables, pero insis-
tentes, recurrentes y que en todo caso desembocan en una toma de postura, reite-
rada y cada vez más consolidada: ¡ese es el «rumor»! Difunde insistentemente un 
ruido que posee todo lo necesario para sorprender: «No está aquí; está en otra 
parte; se ha aparecido a uno; id a decirle…».

Cuando una experiencia inaudita 
se consigue llevar al lenguaje

«Se ha aparecido»: esta es la palabra que, entre muchas otras, ha triunfado en el 
lenguaje cristiano corriente para designar eso tan maravilloso que habría ocurrido 
algo después de la muerte de Jesús. Tal acontecimiento habría llevado a sus discí-
pulos a hacer saber que había vuelto de la muerte, que había pasado a través de ella. 
En contra de lo que parecen pensar todos los que, por encontrar en ello un peligro 
o por denunciar una ilusión, invocan aquí a Lourdes o Fátima, la palabra «apari-
ción» es engañosamente clara. Se impone, por lo tanto, ante todo la necesidad de 
examinar más de cerca a qué puede referirse en el caso que aquí nos interesa.
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Lo que es difícil de discernir en este caso no pertenece solo al orden de las condi-
ciones o circunstancias de los lugares, tiempos o personas, cuando todo eso nos ha 
sido precisado. Mucho más fundamentalmente, resulta en 
verdad difícil hacerse una idea de «lo que bien pudo pasar». 
Digamos que se nos remite a experiencias visuales, auditi-
vas e incluso táctiles. Pero todos los textos que dan cuenta 
de ella están también construidos con llamativas parejas de 
verbos tales como estas: ver/no ver; oír/no oír; tocar/no 
tocar e, incluso, ser invitado a tocar, y no obstante –al 
menos así lo parece– no hacerlo; ver que a uno se le pro-
híbe tocar el cuerpo de quien «aparece»/y, sin embargo 
acabar abrazando sus pies3. Quizá más sorprendente aún: reconocer/no reconocer 
y, claro está, coronándolo todo, aparecer/desaparecer.
Todo ocurre, pues, como si los testimonios escritos a los que podemos referirnos 
aquí, quisieran hacernos comprender que los individuos en cuestión se han con-
frontado cada vez a algo que experimentaban como fundamentalmente no visible, 
no aprehensible, no corporal, no espacial, no temporal…, pero que se daba a expe-
rimentar y encontrar por completo en el orden de lo visible, de lo corporal, de lo 
espacial y de lo temporal. Todo está aquí concebido y expresado para proporcionar 
al lector los medios de caer en la cuenta (en el sentido literal del término inglés to 
realize)* de que no se trataba de fantasmas, ni de una ilusión ni solo de expectativas 
cumplidas, ni tampoco de una decepción superada, sino más bien de una realidad e 
incluso un orden de realidad que en cierto modo «se realizaba allí» sin, no obstante, 
imponerse de modo alguno. Como si ciertamente en la «carne» o en «nuestro 
mundo» uno se hubiera encontrado confrontado sin más a un «acontecimiento del 
Espíritu».
Pero en su esfuerzo por descifrar lo que los diversos elementos del relato pudieran 
transmitir de este «acontecimiento» tan asombroso, los exegetas han acabado 
centrándose en un término singularísimo, al que casi no habían prestado hasta 
entonces atención. Se trata de la muy curiosa forma verbal o-pthe- 5. Esta forma 
pertenece a la conjugación antigua del verbo horao-, «ver», pero es difícil zanjar si 
se debe considerar una voz pasiva («fue visto [por nosotros]») o más bien una voz 
media («se dejó ver por nosotros»). ¿No resulta entonces raro que no se decidieran 
a decir y escribir simplemente: «Nosotros lo hemos visto»? La única explicación 
de la opción por semejante giro verbal es que buscaron los medios de traducir lo 
mejor posible al lenguaje el carácter totalmente sui generis y propiamente descon-
certante del hecho que querían designar. Si se trataba de un ver (es sin duda el 
sentido del verbo utilizado) y de un ver que realizaban esos testigos de los que nos 
hablan los textos, no se presentaba menos como un ver muy paradójico. Para 
empezar, los «videntes» en cuestión parecen, en efecto, no haber tenido en ello 
iniciativa alguna. Pero parece además que lo que manifiestamente les llegaba desde 
fuera no les afectaba sino a través de una moción interna… ¡también ella llegada 
de «otra parte»!

La palabra «aparición»  
es engañosamente clara; es 
muy difícil hacerse una idea 
de  «lo que bien pudo pasar»
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Del rumor al relato, pasando por el anuncio 

Respaldados por este logro, se puede volver a la cuestión de saber «lo que bien 
pudo pasarles» a los discípulos de Jesús en los tiempos que siguieron a la muerte 
de su maestro para que, tras haberlo reconocido de entrada como vuelto a la vida, 
hayan podido a continuación comprenderlo, designarlo y, por último, anunciarlo 
como lo han hecho. Aquí hay que admitir llanamente que no se desemboca sin más 
en lo que se podría tener por un acontecimiento susceptible de ser homologado 
como una «resurrección» de Jesús, comprendida como su salida definitiva de la 
muerte y su patente victoria sobre ella. A lo que se llega es a un acontecimiento 
que se presenta como una experiencia de los discípulos. Experiencia que no nos 
es accesible (ya lo hemos visto con claridad), sino a través del lenguaje; aunque es, 
precisamente por y en el lenguaje, como puede ser reconocida ciertamente como 
sensata y verídica, porque remite a un acontecimiento totalmente sorprendente 
para los que lo han vivido y, en consecuencia, que difícilmente podrían haber 
inventado.
En todo caso, subrayémoslo: no se puede decir ni que estemos ante un aconteci-
miento tan sólido que sea obvio en sí mismo, ni que quienes lo han vivido en 
directo solo han tenido, en cierto modo, que «grabarlo» mecánicamente…, ni 
tampoco que han montado artificialmente una fabulación para intentar superar su 
derrota.

Eugène Burnand, Los discípulos Pedro y Juan corren al sepulcro en la mañana de la 
resurrección, 1898.

El más joven de los dos, Juan, todavía no se ha adelantado al mayor, va vestido con un alba litúrgica con 
capucha y tiene las manos juntas como en una celebración. Inspirándose en un pasaje del evangelio de 
Juan (20,3-4), el pintor «realista» Burnand es innovador: no se le conocen predecesores en este camino 
hacia la verdad (F.B).



40COMIENZOS UN EXTRAÑO RUMOR

Hay que reconocer que, literalmente, no sabían lo que les pasaba –eso que no dejaba 
de ocurrirles, habría más bien que decir–, pero que les correspondía acogerlo, tomar 
conciencia de ello y, por lo tanto, pasarlo al lenguaje. 
Por eso, no hay que asombrarse de que el gesto de 
hablar que se encuentra en el punto de partida no sea 
básicamente un anuncio; al principio, solo podía ser un 
reconocimiento. Antes del anuncio propiamente dicho 
debía darse la operación previa del enunciado, con todo 
lo que eso implica: acogida, apropiación y elaboración 
en el orden de la toma de conciencia; luego designación 
y denominación. Y esta es la razón por la cual uno no se encuentra, al comienzo, 
más que ante un «rumor». Pero lo que según la modalidad del rumor ya se expresa 
y se enuncia, lo que se empieza a verter de esa manera al lenguaje, se expresa por 
lo mismo a otros y entra, en consecuencia, en el campo de la comunicación. El sim-
ple hecho de decir implica que hay otro que escucha. Así, a partir de lo que no era 
al principio más que un rumor pero en fidelidad a él, se ha podido desplegar toda 
una comunicación que ha desarrollado poco a poco sus propios medios para exten-
derse. De esta manera, ha podido constituirse –y propagarse muy pronto– un men-
saje portador de contenido y anunciador de una «Noticia».
Con el tiempo se pusieron en práctica diferentes modos de expresión. Al principio 
hubo simples anuncios, dicho de otra manera, lo que se llama el «kerygma»  (lite-
ralmente en griego: «trompetazo»): «vive», «ha vencido a la muerte», «ha resuci-
tado»6. Siguieron relatos que describían las famosas apariciones y atañían a algunos 
personajes concretos que se beneficiaron de ellas desde diversas perspectivas. Por 
último, se añadieron relatos más desarrollados todavía, que podrían considerarse 
explicativos, pues traducían aquí o allá la voluntad de acentuar tal rasgo y que no 
carecen de una intención apologética . Entre estos figuran, por ejemplo, los episo-
dios en que se ve a Jesús comiendo y bebiendo, manifestarse con insistencia e 
incluso exhibirse7. Pueden añadirse aún, surgidos de una tradición al parecer inde-
pendiente, los relatos de la «tumba vacía»8.

La constitución del «hecho cristiano»

Sin embargo, no se podría limitar la reflexión al lenguaje, al proceso de la palabra, 
a la comunicación oral, y enseguida cada vez más escrita, tal como se acaba de 
evocar. Al ponerse los discípulos, y Pedro el primero según parece, a hablar sin 
miedo ante el pueblo y hasta delante de las autoridades, se había desarrollado de 
hecho una escucha. Dicho de otra manera, el rumor capta la atención, suscita inte-
rés. Y no solo de individuos aislados, sino pronto de grupos más o menos estable-
cidos. A partir de Jerusalén, la difusión del rumor se lleva a cabo con rapidez hacia 
Samaría y Galilea9. Y si en su propio relato el evangelista Mateo tampoco tarda 
en constatarlo en Galilea (aunque precisando «la Galilea de las naciones»), 
orientará enseguida la mirada a «todas las naciones», quedando entendido que, 

El gesto de hablar de los 
testigos no es en primer lugar 
un anuncio, sino ante
todo un reconocimiento
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por medio del apostolado de Pablo (pero no solo por él) el mismo ímpetu ori-
ginal se extenderá más allá del país de los judíos, pasará a Grecia para acabar, 
en solo unos decenios, alcanzando la misma Roma, el centro de la oikuméne-  de 
entonces (el mundo civilizado)10.
De esta suerte, en un lapso de tiempo de brevedad pasmosa –algo más de medio 
siglo– y solo adaptándose un poco, es el mismo rumor el que se expande sobre casi 
todo el perímetro del Mediterráneo y hasta los límites del Mar Negro, es decir, a 
través de todo el mundo romano. Recibido y acogido, este rumor-anuncio produce 
efectos sociohistóricos perceptibles. Las gentes que se convertían y se afiliaban 

acababan por reunirse, lo que el libro de los Hechos de 
los apóstoles expresa declarando que «la Palabra crecía 
y se multiplicaba»: el efecto de esta palabra ha sido pre-
cisamente el de reunir en un «cuerpo» a aquellos que 
al comienzo se encontraron congregados por ella en 
una misma escucha y luego en una misma adhesión. 
Aquí está el primerísimo origen del hecho histórico-so-
cial cristiano, que no se tardará en denominar con la 
palabra ekklésia, «Iglesia», que deriva precisamente del 

verbo kaléo-, «llamar»11. Por medio de la adhesión de los «llegados a la fe» y que han 
empezado a creer, el anuncio y su comunicación cada vez más explícitos han 
«adquirido cuerpo» rápidamente, han comenzado a caminar por la historia y han 
ganado consistencia y efectividad histórica.

Un cierto Jesús ejecutado, pero declarado vivo

No podríamos dispensarnos de examinar el resultado de que este rumor-anuncio 
trate precisamente sobre Jesús. Es llamativo que en este estadio narrativo no se 
detengan sobre muchos detalles biográficos. Se concentran en lo esencial de lo 
que se acaba de producir, que ha sacudido a todo el entorno de «este Nazareno» 
(Hch 6,14; cf. Mt 2,23), a saber, la muerte de ese profeta al que habían seguido y 
del que tanto habían esperado. Más aún, los mismos que lanzan el rumor de su 
vuelta a la vida insisten en subrayar que ese re-surgimiento sigue a una ejecución 
(más exactamente a una crucifixión), y no dejan de levantar un juicio al menos a 
una parte del auditorio al que se dirigen. ¡Ese Jesús que se evoca no es otro que 
aquel «a quien vosotros habéis crucificado»! Y es de recalcar cuidadosamente que, 
mientras que se llegaba enseguida a insistir en el hecho de que realmente había 
sido sepultado, no se argumentará jamás a partir de un vacío en la tumba (del 
que, sin embargo, se levanta acta, dado el caso). A decir verdad, se pasa sin tran-
sición de recordar un dato admitido y fácilmente verificable por todos –condena 
a muerte, crucifixión, sepultura– a ese rumor que quiere ser eco de la experiencia 
totalmente inesperada que acaban de vivir sus discípulos y que se traduce en 
estos términos: el crucificado está de nuevo vivo. No se puede ser más claro; 

Ver 
¿Fundó Jesús la Iglesia?, 

p. 757.

Ver 
¿Jesús de Nazaret o el 

Nazoreo?, p. 228.

En un lapso de tiempo  
de brevedad pasmosa,  

el rumor-anuncio  
se expande a través de todo  

el mundo romano
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la formulación será pronto esta: «lo crucificasteis y lo matasteis. Dios, sin em-
bargo, lo resucitó»12.
Pero es imposible no quedar conmocionado por la asombrosa rapidez con la cual el 
rumor inicial a la vez se ha precisado de esta manera y ha encontrado suficiente 
credibilidad para desencadenar sin tardanza la adhesión de un número creciente de 
sus oyentes. ¿Cómo no deducir al menos lo siguiente: por asombroso que pudiera 
ser, ese rumor-anuncio debía responder de un modo u otro a expectativas que lo 
precedían y que parecía venir a satisfacer? Puede verse la mejor prueba de ello en 
el modo en que se expresaron quienes fueron los primeros 
en lanzarlo. Una vez experimentado un «dejarse ver» por 
parte de Jesús, llegaron a la convicción de que su maes-
tro había atravesado la muerte. Más exactamente: tras 
haber experimentado que había ocurrido «algo» que no 
había partido de ellos, creyeron que verdaderamente 
Jesús había salido de la muerte. Que él, por lo tanto, la 
había vencido, ya que, de forma totalmente inesperada, 
acababa de «volver-a-presentarse» ante ellos. Pero fue-
ron capaces de comprender esto, porque  les parecía que 
lo que estaban viviendo ahora colmaba su esperanza, 
que había sido también la esperanza de toda una parte 
del pueblo al que pertenecían, a saber, precisamente la de una resurrección de 
entre los muertos. Dicho de otro modo, lo que hasta ese momento no habían sino 
esperado, creyeron poderlo reconocer a partir de entonces como acontecido en 
Jesús, y se impusieron la tarea de dar testimonio de ello sin tardanza.
Sin embargo, es preciso destacar que el cumplimiento no era conforme sin más a 
la espera. Eran numerosos los que en Israel esperaban una resurrección que, por 
una parte, sería válida para el mundo entero y, por otra, marcaría al mismo tiempo 
el fin de la historia. Pero los discípulos de Jesús, que pertenecían plenamente a ese 
pueblo, difundían, por su parte, la noticia de que el acceso al mundo divino de la 
divinidad se había realizado para su maestro, pero que, al menos por ahora, no 
le había afectado más que a él solo. En consecuencia, en el mismo momento en que 
parecía venir a colmar la esperanza que lo precedía, el rumor que anunciaba una 
resurrección de Jesús la desplazaba y se desmarcaba por el simple hecho de que 
ella se concentraba únicamente en Jesús. Al difundir el rumor de la resurrección 
de Jesús, sus discípulos no se contentaban con aplicar esquemas comúnmente 
admitidos en su entorno. Así pues, no se puede determinar directamente que las 
llamadas «apariciones de Jesús» hubieran tenido a la vez su fuente y su lugar 
en la sola subjetividad de quienes pretendieron transmitirlas. Se impone, en con-
secuencia, con tanta mayor insistencia la pregunta sobre lo que pudo «suceder»: 
ellos no lo esperaban de ninguna manera; por lo tanto, fueron a priori práctica-
mente incapaces de inventarla.

Al difundir el rumor de  
una resurrección de Jesús,  
sus discípulos se desmarcaban 
de las ideas comúnmente 
admitidas en su medio sobre 
la resurrección

 Ver
¿Creían los judíos en la 
resurrección?, p. 49.
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Para acabar involucrados: la actitud, el comportamiento 
y la identidad de Jesús

Ahora se puede ya concluir. Es un hecho que los discípulos de Jesús lanzaron muy 
pronto el rumor de que aquel que un poco antes había muerto en una cruz ante la 
mirada de todos, había atravesado la muerte; y es también un hecho que ese rumor 
«prendió» rápidamente, puesto que en tiempos y lugares diferentes un número 
creciente de sus oyentes, como se dice, «se lo creyeron». Los mismos que lanzaron 
ese rumor fueron conscientes de no hacerlo sino en un proceso que, también en 
ellos y ya, pertenecía al orden de la fe. No se contentaban con transmitir un acon-
tecimiento que habría sido para ellos «totalmente objetivo» y ante el cual, por lo 
tanto, podrían mantenerse absolutamente «neutrales». Informaban de la compren-
sión creyente que creían tener que poner en práctica sobre este «acaecimiento», que, 
para su completo asombro, les había remitido a un Jesús resurgido de la muerte, 
puesto que apareció desde más allá de ella. E invitan desde ese momento a cada uno 

a seguirlos en su andadura de adhesión 
creyente.
Es preciso, sin embargo, llamar aquí la aten-
ción sobre un último elemento esencial. No es 
solo en los días siguientes a su muerte cuando 
el acceso al reconocimiento de (la identidad 
de) Jesús ha supuesto e incluso requerido una 
toma de postura, una decisión ante una solici-
tación llegada de «otra parte» y que se les 
dirigía. Si se mira con atención se percibe, en 
efecto, que ya a lo largo de toda su vida 
pública, desde que sus más cercanos y hasta 
las autoridades y personalidades con las que 
se cruza, comienzan a preguntarse e incluso a 
preguntarle, su reacción siempre es la misma: 
no se presta nunca a una declaración formal 
de su identidad. Avisa de que se necesitará 
tiempo antes de que se llegue a ver claro 
quién es, y anuncia que deberá, antes de eso, 
hacer frente a graves incomprensiones e 
incluso a un auténtico rechazo. Sobre todo, 
declara que será preciso que sus interlocuto-
res acepten relacionar la cuestión sobre él con 
otra: la de saber que la postura que podrían 
tomar respecto a su identidad podría dar la 
orientación –digamos con más precisión: el 
sentido– a su propia vida.
De todo lo que precede, se pueden sacar al 
menos tres lecciones sobre la fe cristiana. 

Henry Ossawa Tanner, Los dos discípulos en la tumba, 1906. 

Ossawa Tanner (1859-1937) fue el primer estudiante negro admitido en 
la Academia de Bellas Artes de Filadelfia, antes de establecerse en París. 
Pedro y Juan, al final de su carrera, se detienen en el umbral del sepulcro, 
cuya piedra ha sido rodada. De este emana una luz tenue, que ilumina 
sus caras. El pintor no los muestra estupefactos al descubrir la tumba 
vacía, sino graves y meditativos (F.B.).
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Primera: el rumor que apareció en los días siguientes a la ejecución de Jesús no ha 
pretendido nunca imponer, a propósito del profeta galileo, una «verdad» que exige 
una evidencia «objetiva» ante testigos que habrían podido informar de ella de modo 
perfectamente «neutro» y sin compromiso de ningún tipo. Desde el origen, no se 
presenta como la simple y pura constatación de una actualidad empírica, sino como 
un reconocimiento creyente, como fe; lo que, empero, no la hacía aparecer menos 
real a los ojos de quienes la difundían. Segunda: no hay, pues, que asombrarse de que 
aquellos a los que el rumor ha podido alcanzar incluso hoy no puedan zanjar la cues-
tión más que implicándose a su vez en su propia toma de postura. También en ellos, 
ese rumor implicará el sentido global que le quieren dar a su vida. Si los primeros 
discípulos de Jesús no han podido reconocerlo resucitado (¡y, antes, seguirlo!) más 
que basándose en una esperanza que los albergaba previamente, su testimonio no 
podrá encontrar eco a través de los siglos sino por estar ellos mismos afectados de 

Rembrandt, Los peregrinos de Emaús, hacia 1628.

Es por la tarde. Jesús está partiendo el pan y bendiciéndolo, su mirada se dirige al cielo: da gracias. Un 
foco de luz detrás de él recorta su silueta como una sombra chinesca. El discípulo, todavía sentado, está 
estupefacto y se echa hacia atrás. El otro, en la oscuridad, al mismo lado de la mesa que Jesús, ha caído 
a sus pies. Al fondo, una mujer se afana en la cocina. Rembrandt ha sabido preservar el encuentro del 
Resucitado de todo espectáculo y de todo triunfalismo, y mantenerlo en la humildad y el misterio (F.B.).Ver 
también p. 725.
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una manera u otra por una actitud existencial del mismo tipo. Tercera: pero sobre 
todo lo más importante es comprender que no sucedía de otro modo en la época de 
Jesús ya antes de su muerte, para quienes se lo encontraban, lo veían, lo escuchaban… 
y acababan preguntándose sobre lo que podía autorizarlo a pretender decir, hacer 
y mostrarse como lo hacía.
Por último, si los textos del Nuevo Testamento son los únicos que nos hablan de 
Jesús con cierta amplitud y siguen siendo para cualquiera el camino obligado para 
tomar una decisión a propósito de esta figura única en nuestra historia, la verdadera 
pregunta que plantean sigue siendo la de su identidad real…, aunque esta pregunta 
–«crucial», es el momento de decirlo– implique la evidencia de muchas otras refe-
rentes a Dios y el misterio que representa y, al mismo tiempo, sobre la existencia 
humana y la posibilidad y la manera de darle sentido.
La formulación que el mismo Jesús ha adoptado aquí, conserva toda su pertinencia. 
«Y vosotros, ¿quién decís que soy yo?». Comprendamos bien. Es la verdadera iden-
tidad de Jesús lo que está en juego. ¡Pero no solo tiene conciencia de que no está ni 
estará totalmente clara para sus discípulos, sino que parece que no lo está para sí 
mismo! A cada uno le toca comprender que, si la respuesta de Jesús le atañe, esta 
no podrá adoptar otra forma que la de una decisión que compromete nada menos 
que el sentido que escoge darle a su propia vida. La tarea de los autores de este 
libro no será la de ahorrarles a sus lectores tener que plantearse esa pregunta. Será 
la de presentarla con la mayor pertinencia y honestidad posibles.

* El juego de palabras entre el francés réaliser y el inglés to realize se pierde en la traducción española (N.T.).

1. Cf. Mt 28,1; Mc 16,1; Lc 24,1; Jn 20,1; Hch 1.3. 2. Mt 28,9.16; Lc 24,15.36; Jn 20,16.19.26; 1 Cor 15,5-8. 3. 1 Cor 15,5; 
Lc 24, 31.39-41; Jn 20,17.27; Hch 9,7; 22,9.  4. 1 Cor 15,5; Lc 24,34. 5. Mt 28,6; Mc 16,6; Lc 24,5-6.23; 1 Tes 1,10; 1 Cor 
15,4. 6. Lc 24,40-43; Jn 21,13. 7. Lc 24,3.12; Jn 20,2.5-8. 8. Hch 1,8; Mt 8,16. 9. 9. Mt 28,16-19; Hch 28,16. 10. 1 Tes 1,1; 
Hch 5,11. 11. Hch 2,23-24; 4,10.

Ver el capítulo 
Jesús y Dios, p. 499.
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ILUMINACIONES

¿Se encontró Pablo con Jesús?

Roselyne Dupont-Roc
Instituto Católico de París

Es asombroso al menos que uno de los más eficaces 
transmisores del «rumor» cristiano, tal como se ha 
definido en el artículo anterior, sea un personaje 
que no ha conocido a Jesús. Se le reprochó mucho 
su estatuto de apóstol autoproclamado, no solo por 
los críticos del cristianismo, sino ya durante su 
vida por discípulos que habían seguido a Jesús, 
habían sido enseñados directamente por él, asistido 
a su Pasión y a los que se había «aparecido» como 
resucitado. Pero el conjunto de los cristianos han 
reconocido la autenticidad de su encuentro (cierta-
mente paradójico) con Jesús y sus cartas son tan 
comentadas de hecho como los cuatro evangelios. 
¿Por qué?
El imaginario cristiano está muy marcado por el 
relato espectacular de la conversión de Saulo en los 
Hechos de los apóstoles1: el joven judío originario 
de Tarso (puerto importante de Asia Menor) des-
borda de celo, ardiendo por perseguir por disiden-
tes a los discípulos de Cristo; él mismo confesará 
más tarde haber participado en su persecución. Pero 
un día, en el camino de Damasco, es derribado bru-
talmente por una fuerza desconocida y helo ahí, 
deslumbrado hasta la ceguera mientras escucha una 
voz: «Yo soy Jesús, a quien tú persigues». La icono-
grafía ha explotado el carácter dramático de la 
escena, hasta el punto de que desde el siglo xvii se 
le ve caído de un caballo (lo que es inverosímil, pues 
los viajes se hacían a pie o en barco). Lucas, autor 
de los Hechos de los apóstoles, quiso mostrar 
con claridad cómo el poder del Espíritu de Jesús, 
el Espíritu santo, vuelve del revés el corazón y 

convierte, en el sentido fuerte de la palabra, la vida 
de un hombre que llegará a ser Pablo (ha cam-
biado de nombre), enviado para anunciar a Cristo a 
los paganos. 
Sobriamente evocado por Pablo mismo en la carta 
a los Gálatas2, el acontecimiento tiene un aspecto 
muy diferente. Para defender la autenticidad de su 
apostolado entre los paganos sin otra condición que 
la fe, Pablo cuenta cómo Dios lo «eligió» y «envió». 
Asombrosamente, es en una frase subordinada 
cuando, si se puede hablar así, «aparece» ese acon-
tecimiento: «Cuando Dios, que me eligió desde el 
seno de mi madre y me llamó por pura benevolen-
cia, tuvo a bien revelarme a su Hijo y hacerme su 
mensajero entre los paganos, sin consultar a hom-
bre alguno y sin subir a Jerusalén…». Al contrario 
de la ruptura violenta del relato de los Hechos, el 
texto enuncia más bien una continuidad: «Dios, que 
me eligió desde el seno de mi madre»; ninguna con-
versión, ningún cambio de régimen religioso, sino 
una vocación descrita en los términos que emplean 
los grandes profetas de Israel Jeremías e Isaías. Es 
en esa dinámica en la que se inscribe Pablo, como 
profeta de Dios rechazado por los suyos, enviado 
más allá de su pueblo a las naciones paganas hasta 
los confines de la tierra. Aquí no dice nada del 
momento de esa vocación, no se sabe si ha sido ins-
tantánea o fruto de una maduración interior: 
¡«Cuando Dios tuvo a bien…»!
Pablo expresa el acontecimiento con llamativos 
términos de «revelación del Hijo». Una revelación, 
literalmente un apocalipsis , en el medio fariseo de 
Pablo es una visión del final de los tiempos que 
Dios ofrece a algunos elegidos. Dios ha revelado, 
pues, a Pablo que los tiempos van a acabarse en ese 
hombre crucificado, objeto de horror y de maldi-
ción: ese hombre en la cruz se le muestra como el 
Hijo, rostro de una humanidad que Dios ha venido 
definitivamente a encontrar, acompañar en el 
sufrimiento y la muerte y levantar para exaltarla 
a su gloria. Una creación nueva se ha puesto en 
marcha.
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de Dios, resucitado. Por todas partes va a reunir 
grupos de creyentes; funda ekklésiai *, «iglesias», 
una nube de pequeñas comunidades, en la región 
gálata (el corazón de la actual Turquía), en la costa 
de Asia Menor, en Grecia…
La fuerza del testimonio personal del «apóstol de 
las naciones» se apoya en densas formulaciones, que 
dice «haber recibido del Señor»: en su primera 
carta a los habitantes de Corinto se lee la proclama-
ción ya recibida habitualmente, o kerygma 3, e 
incluso el relato de la última cena de Jesús4… en la 
cual no participó. Eso no le impide «deslizarse» 
entre los demás testigos del Resucitado, en la estela 
de los Doce y de otros discípulos: «Por último, 

«Revelar a su Hijo en mí», precisa Pablo, porque la 
revelación la descubre ahora en sí mismo: una filia-
ción inédita e inaudita en el seguimiento de Jesús. En 
este acontecimiento interno, Pablo ha descubierto 
que a todo ser humano se le ofrece una filiación 
divina, sin otra condición que la de reconocer al 
Hijo en el Crucificado. Y esta revelación no se rea-
liza solo «en él», sino «por él», porque inmediata-
mente es constituido «apóstol», «enviado» para 
anunciarla a los paganos, ¡a los que no señalaba pre-
disposición étnica, religiosa o moral alguna! Acto 
seguido, Pablo se va a Arabia; lo encontramos por 
los caminos del Imperio romano, para anunciar 
cada vez más lejos la «Buena Nueva» de Jesús, Hijo 

Pablo, por tierra, placa de esmalte, segunda mitad del siglo xi.

En el camino de Jerusalén a Damasco, adonde iba con una orden que le permitía perseguir a los cristianos, Saulo de Tarso, el futuro Pablo, 
queda hundido en el suelo por una voz llegada del cielo y legible en la filacteria: «Saulo, Saulo, ¿por qué me persigues?». Este esmalte 
es una de las últimas obras de arte que presenta esa cegadora revelación de Cristo como un caer de rodillas. Posteriormente, se la 
representará como una espectacular caída de caballo, de lo que no se habla para nada en el texto y es totalmente anacrónico (F.B.).
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comprender que los paganos pueden llegar a Cristo 
sin pasar por la Ley. Pero Pablo sabe que en ello se 
juega la legitimidad de su apostolado. Llega para 
encontrarse con Santiago, Pedro y Juan, a los que 
se llamaba «las columnas de la Iglesia», les pre-
senta su misión y se hace reconocer como apóstol. 
El relato que hará de todo ello en su carta a los 
Gálatas unos años después está todavía teñido de 
una emoción violenta, mal contenida5. No quiere 
ceder en «la verdad del Evangelio». Pero los mis-
mos apóstoles, atentos al espíritu de apertura de 
Jesús, aceptan acogerlo, reconocer su actividad y 
estrecharle las manos en señal de «comunión». La 
expresión designa un reconocimiento mutuo fun-
dado en una fe común, es, decir, en el compromiso 
total de sus vidas en el seguimiento de Jesús 
muerto y resucitado.

* Ver ¿Fundó Jesús la Iglesia? 
** Ver La figura de Pedro, p. 244.

1. Hch 9,1ss. 2. Gál 1,16. 3.1 Cor 15. 4. 1 Cor 11. 5. Gál 2,1-10.

como a un aborto, se me apareció también a mí». 
Porque, según dice, estas fórmulas de fe que emplea, 
las ha recibido «del Señor», que se identifica con los 
cristianos congregados en su nombre. Probable-
mente fue en Antioquía donde recogió lo esencial 
de las tradiciones cristianas ya fijadas unos años des-
pués de la muerte de Jesús, se las apropió y las desa-
rrolló con su genio personal.
Pero alguien no puede ser auténtico testigo y após-
tol de Jesucristo si no llega a concertarse con quie-
nes conocieron a Jesús los días de su vida terrena. 
A pesar de sus temores y sus reticencias, Pablo, al 
cabo de tres años, sube a Jerusalén para conocer a 
Pedro** (a quien llama por su nombre arameo , 
Kephas), para preguntarle y para encontrarse con 
Santiago, «el hermano del Señor». Luego, en un 
segundo momento, al cabo de catorce años, respal-
dado con la fe de las comunidades que ha fundado, 
Pablo, impulsado por una «revelación», comprende 
que ha de subir otra vez a Jerusalén. Sabe que será 
mal recibido allí, porque Santiago de Jerusalén se 
aferra a que los nuevos bautizados practiquen 
primero la Ley de Moisés. Y Pedro, también él, ten-
drá que vivir una verdadera «conversión» para 
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CONTRAPUNTO «prueba» que los saduceos plantearon a Jesús según 
los evangelios sinópticos 1: en el caso de que una 
mujer hubiera tenido sucesivamente siete maridos 
en aplicación de la ley del levirato, ¿de cuál de ellos 
sería esposa el día de la resurrección?
Quienes no creían en ella –más en concreto, los 
saduceos*– podían argumentar que en la Torá no se 
menciona la resurrección. Los inesperados térmi-
nos del Deuteronomio: «Yo doy la muerte y la 
vida»2, se explicaban por los que siguen en el 
mismo versículo: «yo causo la herida y yo curo». 
Otras expresiones análogas, especialmente en los 
Salmos, confirmaban que se trataba simplemente de 
curación.
Los que sí creían en ella –más en concreto, los fari-
seos **, podían apoyarse en textos proféticos. Por 
ejemplo, Isaías3 exclama: «Revivirán tus muertos, 

¿Creían los judíos en la  
resurrección?

Mireille Hadas-Lebel
Universidad París IV-Sorbona

Entre las conmociones políticas que agitaban Judea 
al comienzo del siglo i, una cuestión de orden más 
espiritual dividía también las mentes: la creencia en 
la resurrección. Se encuentra un eco de ello en los 
Hechos de los apóstoles, en la comparecencia de 
Pablo ante el Sanedrín  y, más aún, en la famosa 

Ezequiel y la visión de los huesos secos, sinagoga de Dura Europos (Siria), 245-246.

En Dura Europos coexisten un templo de Mitra, una iglesia cristiana y una sinagoga, profusamente decorada con frescos. El panel de 
la visión de Ezequiel representa tres veces la mano de Dios: asiendo a Ezequiel por los cabellos, dejándolo en el valle y contemplando 
el lento trabajo de su vuelta a la vida (F.B.).
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esa justicia parecía estar ausente del mundo. En la 
época de las persecuciones de Antíoco IV, rey de 
Siria, se había oído, según el libro segundo de los 
Macabeos, expresarse a los primeros mártires de la 
fe: decían que lo que les daba valor para resistir al 
tirano era la certeza de otra vida. La creencia en la 
resurrección permitía, pues, responder a una doble 
angustia: la que hace dudar de la bondad del Padre de 
todas las cosas y la que obliga a afrontar la nada de la 
muerte. Su valor consolador hizo que se difundiera 
entre el pueblo, que, por esta razón además de otras, 
prefirió la doctrina de los fariseos a la de los sadu-
ceos. En la confrontación de estos dos partidos, que 
Pablo suscita en el Sanedrín, se aprovecha de la 
ambigüedad cuando grita: «Hermanos, yo soy fari-
seo, hijo de fariseos, y me juzgan por creer en la 
resurrección de los muertos»6. Los fariseos que lo 
apoyan, creen comprender que habla de la resurrec-
ción colectiva por llegar con el juicio final, mientras 
que Pablo quiere de hecho hablar de la de Jesús de 
Nazaret ya ocurrida, cuya revelación había recibido 
en el camino de Damasco y que debía prefigurar, 
según él, la salvación individual de todos los que 
creyeran en Jesús. 

* Ver Una sociedad en movimiento, p. 219.  
** Ver ¿Quién son los fariseos de los evangelios?, p. 490. 
*** Ver ¿Hay que tener miedo al juicio final?, p. 395. 

1. Hch 23,6; Mt 22,23-24. 2. Dt 32,39. 3. Is 26,19. 4. Dn 12,2. 5. Dt 16,20.  
6. Hch 23,6.

los cadáveres se levantarán; se despertarán jubilo-
sos los habitantes del polvo, pues rocío de luz es tu 
rocío, y los muertos resurgirán de la tierra». 
Ezequiel parece transmitir el mismo mensaje cuando 
profetiza sobre los huesos secos y los ve renacer a 
la vida. Lo que sigue indica claramente que se trata 
de hecho de una metáfora que anuncia la vuelta de 
los exiliados a Sion, pero que podía tomar un signi-
ficado independiente del contexto histórico. El 
único texto completamente explícito era un ver-
sículo de Daniel: «Y muchos de los que duermen en 
el polvo de la tierra se despertarán, unos para la 
vida eterna, otros para la vergüenza, para el castigo 
eterno»4. Distintas alusiones llevan hoy a los histo-
riadores a datar este libro en la época de la rebelión 
de los Macabeos  (siglo ii antes de nuestra era), pero 
su marco babilónico le confería una pretensión de 
antigüedad más alta. La formulación indica clara-
mente una relación entre resurrección y retribución.
La idea de la resurrección de los muertos se conce-
bía por entonces en la perspectiva del juicio final***. 
A lo largo del cual y al final de la historia, se supo-
nía que todos los seres humanos resucitados tenían 
que desfilar ante el tribunal divino y conocer el 
veredicto merecido. Este juicio post mortem venía a 
responder a una lacerante pregunta que recorre la 
mayoría de los escritos bíblicos, la de la teodicea : 
Dios solo puede ser justo. Había incluso ordenado: 
«Actúa siempre con justicia para que vivas»5, pero 



CARTA BLANCA

Jean-Luc Marion, de la Academia Francesa
Filósofo

Todos nosotros somos como Pilato ante él

Desde que soy capaz de recordar, la figura 
de Jesús –incomparable e indiscutible– 
me ha fascinado. Siempre me he asom-

brado, como si se tratara de un desorden incon-
cebible, de que otros, muy numerosos en mi 
entorno, no compartan esta fascinación. Y tam-
bién yo mismo me inquieto, cada instante de mi 
vida, por presentarle tanta resistencia.

En realidad, no hay verdaderamente por qué 
inquietarse, porque Jesús se impone por todo el 
mundo desde hace ya más de dos mil años como 
un hecho cumplido. San Pablo tenía razón al 
proclamar su «nombre-por-encima-de-todo-nom-
bre» (Flp 2,9), ya que verosímilmente hoy pocos 
seres humanos lo desconocen, crean en él o no, 
o lo identifiquen con exactitud o no. Jesús sigue 
siendo ese del que cada uno ha oído hablar, ese 
al que todo el mundo conoce, aunque solo sea de 
nombre, se piense lo que se piense de él. Ese al 
que, ciertamente, recusar o evitar, pero no igno-
rar. Ese a quien podemos oponernos, pero que 
hemos de constatar. Sobre todo, ese a quien es 
difícil no admirar o, en el fondo, no amar; por lo 
demás, la mayoría de los adversarios del cristia-
nismo siempre exceptúan la persona de Jesús e 
incluso la invocan para justificar sus querellas. 
Y tú mismo, lector potencial que estás hojeando 
en este momento las páginas de este libro, sin 
duda ya estás asintiendo. Admitámoslo, pues: es 
demasiado tarde para silenciar a Jesús, esqui-
varlo o fingir ignorarlo, como si la pregunta no 
se planteara.

Sí, pero ¿qué pregunta? Porque se trata de una 
pregunta rara, que sobrevive a la divergencia, 
a la insuficiencia o a la ausencia de solución, 
como la pregunta por Dios sobrevive a «la 
muerte de Dios». Porque la pregunta «¿quién 
es Jesús?» tiene la particularidad de que no 
viene de nosotros, sino de Jesús en persona, y 
no deja de dirigirla a sus oyentes: «Preguntó a 
sus discípulos: “¿Quién dice la gente que soy 
yo?”» (Mc 8,27). La pregunta sobre Jesús nos 
la plantea él a nosotros, de modo más radical 
que nosotros a él. Por eso, las aproximaciones 
exclusivamente filológicas e histórico-críticas, 
por indispensables que sean, no afrontan la difi-
cultad si no incluyen la hermenéutica, porque 
dan por descontado que nosotros nos adelanta-
mos a la pregunta de Jesús, cuando, de hecho, 
ella nos precede y nos espera de entrada a la 
vuelta de la esquina. Claro que hay cribar los 
testimonios factuales y asegurarse de la infor-
mación; por otra parte, se ha investigado, sin 
duda, sobre Jesús más que sobre ningún otro 
personaje histórico; disponemos de testimonios 
literarios y arqueológicos más numerosos, más 
antiguos y de autenticidad más cierta sobre 
Jesús que Sócrates, Mahoma o Buda. Sin embargo, 
¿quién no ve que la dificultad última (admitirlo 
o rechazarlo) no radica en la documentación 
sobre ese hecho, sino en la imposibilidad apa-
rente de su significación? Lo que le ofrece 
resistencia en cada uno de nosotros no consiste 
ante todo en lo que sabemos (o no) de él, sino en 
la enormidad de la cuestión que se trata, tan impo-
sible parece de entrada por demasiado radical, 
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inicial. Los anuncios de la resurrección no pre-
paran la fe en el Resucitado, sino que resultan de 
ella: solo llegaron a hacerse claros una vez que 
los discípulos reconocieron a Jesús en la frac-
ción del pan (Lc 24,30) o en el sonido de su voz 
(Jn 20,15-17). Si hay algo que explicar, no será 
tanto la resurrección (porque esta, en cualquier 
caso, supera lo que la ciencia histórica puede 
examinar, pero también lo que la filosofía puede 
concebir), como el hecho de que la fe en la resu-
rrección haya surgido y se haya difundido. Y 
que siga existiendo hoy, voz nunca apagada a lo 
largo de los siglos. Dicho de otro modo, es la 
resurrección lo que aclara el anuncio del Reino 
y no a la inversa. Muerto realmente en un real 
abandono, Jesús dejó a sus discípulos realmente 
perdidos, en una real desesperación. Para que 
creyeran, fue necesario, por tanto, que su resu-
rrección fuera más real que su desesperación y 
su muerte.

Pero ¿por qué había necesidad de terminar lle-
gando a la resurrección? ¿Por qué, sin ella, no 
hay siquiera acceso al simple hecho histórico de 
Jesús de Nazaret? En efecto, al fin y al cabo se 
puede admirar e incluso venerar a otras gran-
des figuras espirituales sin tener que encajar el 
fardo de una pretensión tan inverosímil: resu-
citar de entre los muertos. Hay que acabar de 
llegar a la resurrección, porque solo ella puede 
validar lo que Jesús en persona ha pretendido, 
una pretensión que ningún ser humano ha sos-
tenido sin mentir y que Jesús ha sostenido: 
«¿Quién de vosotros puede acusarme de 
pecado?» (Jn 8,46). Pero nadie que viva en la 
situación del mundo tal como va puede decirse 
sin pecado, por ser el primer pecado justamente 
la misma mentira de pretenderse sin pecado. 
Para decirlo de verdad: sería preciso que un ser 
humano viviera de una manera más que humana, 
lo que en sí constituye una locura, una blasfe-
mia y una incorrección. Es así, por lo demás, 
como lo entendieron sus oyentes: «No es por 
ninguna obra buena por lo que queremos 

extrema e incluso «excesivamente hermosa 
para ser verdad».

La táctica más corriente de evitarla, desde los 
orígenes a nuestros días, retorna siempre al 
mismo argumento, el de una fábula al comienzo 
–el rumor de que el muerto en la cruz había 
resucitado habría comenzado a correr imper-
ceptiblemente-; y algunos discípulos, de auto-
sugestiones a fantasmagorías, se habrían ido 
persuadiendo de ello poco a poco; de esa 
manera, al cabo de veinte siglos y por toda la 
superficie de la tierra miles de millones de 
ingenuos habrían apostado su vida a esa ilu-
sión. Evidentemente, el argumento no vale 
nada. Por dos poderosas razones. En primer 
lugar, porque los discípulos se resistieron a los 
primeros testimonios sobre la resurrección; al 
comienzo de todo, no les convenció nada, ni los 
relatos de la tumba vacía, ni las informaciones 
de las mujeres sobre los primeros encuentros, 
ni siquiera la explicación dada por Jesús en per-
sona a los discípulos que iban a Emaús; por no 
hablar de los sacerdotes del Templo y de los 
romanos, que la temían y ni querían oír hablar de 
ella por nada del mundo. Lejos de que la resu-
rrección surgiese de una creencia espontánea de 
los discípulos, no solo estos no la contemplaban 
ni la esperaban, sino que las llamadas «apari-
ciones» se cumplieron para su completa sor-
presa, a iniciativa únicamente del Resucitado, 
que «se dio a ver» [ōphthē] él mismo por sí 
mismo. Y en segundo lugar y sobre todo, aquí 
vale el principio según el cual en la historia lo 
que es grande comienza de modo grande, y no 
a la inversa. No es que lo que comienza de 
manera grande siempre comience manifiesta y 
públicamente (los grandes acontecimientos se 
mueven a paso de tortuga), sino porque lo que 
despliega un poderío secular y universal surge 
además con un fulgor inconmensurable e incon-
cebible. La fe, que dura y sobre todo que ha 
tenido un comienzo, no puede constituir el 
comienzo, sino que marca la onda de choque 



apedrearte, sino por haber blasfemado. Pues tú, 
siendo hombre, te haces Dios» (Jn 10,33). Es, 
por lo demás, por lo que fue condenado a 
muerte: «Dijeron todos: “Luego, ¿eres tú el 
Hijo de Dios?” Jesús les respondió: “Vosotros 
lo decís; yo soy”. 71 Ellos dijeron: “¿Qué necesi-
dad tenemos ya de testigos? Nosotros mismos 
lo hemos oído de su boca”» (Lc 22,70-71). Al 
decirse sin pecado, al pretender en consecuen-
cia ser el Cristo de Dios y el Hijo del Padre, 
Jesús habría, pues, mentido. Salvo si Dios da 
testimonio a su favor, salvo si el Padre le hace 
atravesar la muerte (la que infligen los seres 
humanos y sobre todo la del pecado que los 
aflige), en resumen, salvo si resucita. Jesús 
habría mentido al declararse Cristo, salvo si 
verdaderamente ha atravesado la muerte santo 
y salvo, salvo si es santo.

Que se mida bien la apuesta: no tiene sentido 
alguno oponer, como lo querrían tantos sabios 
exegetas y lectores prudentes, un Jesús pura-
mente humano, aceptado sin dificultad en la 
historia común de la humanidad porque no 
constituiría una excepción, y un Cristo de la fe 
sobrecargado de una teología excesiva, tardía e 
imperial. Simplemente porque una explicación 
tal no puede dar razón del motivo por el cual 
Jesús fue condenado a muerte –se pretendía sin 
pecado y, por lo tanto, Hijo de Dios–, y aún 
menos del significado de su muerte y de su 
resurrección: «Verdaderamente este hombre 
era Hijo de Dios» (Mc 15,39). La vida de Jesús 
y la resurrección de Cristo forman, también 
ellas, «un bloque».

La resurrección, al atestiguar que Jesús merece 
el nombre de Cristo, valida que vivió sin pecado, 
que es el primer hombre sin pecado, que per-
mite a los demás seres humanos vivir, al menos 
tangencialmente, sin la muerte del pecado.

Se puede, en este momento, comprender la dife-
rencia esencial entre Jesús y las demás figuras 

de sabiduría entre cuyo número tenderíamos a 
alinearlo. Lo que marca por completo esa dife-
rencia no consiste solo en lo que Jesús ha dicho 
de sí mismo ni el hecho siquiera de que haya 
cumplido lo que decía (y «hasta el extremo», Jn 
13,1; 19,30), sino a que haya cumplido en per-
sona e incluso en primera persona lo que decía: 
«Yo soy la resurrección y la vida» (Jn 11,25). «Yo 
soy el camino, la verdad y la vida» (Jn 14,6). 
Dicho de otra manera: el camino a la verdad lo 
soy yo, porque realizo la verdad al vivir y ha cer 
vivir, hasta he atravesando la muerte, y la prueba 
de ello es que yo he sido resucitado por Dios. 
Lo que Jesús dijo, lo personificaba. Lo que dijo, 
no solo lo enseñó, sino que lo cumplió. Lo que 
hizo o, mejor, lo que el Padre hizo en él, lo hizo 
y lo recibió porque encarnaba en sí la voluntad de 
Dios. «Mi sustento es hacer la voluntad del que 
me ha enviado» (Jn 6,34). La resurrección 
ofrece la única prueba, en el sentido teológico 
en el que lo entendía Jesús cuando le pedía a su 
Padre que «lo glorificara» (Jn 12,27-28), de que 
a Jesús no se le puede conocer ni reconocer sino 
como el Cristo, el santo de Dios, el Hijo del 
Padre.

Pero lo que para él tiene valor de prueba, para 
nosotros tiene valor de dificultad*. Dificultad de 
tener que admitir lo que nos parece, con acierto 
en este mundo, perfectamente imposible. Todo 
sucede como si lo que parece impensable –a 
saber: que la ciencia histórica tiene finalmente 
que atestiguar que alguien haya pretendido 
pertenecer a lo que trasciende nuestra historia, 
nuestro mundo y nuestra visibilidad, es decir, 
Jesús llamándose Cristo– reposara sobre una 
prueba que implica lo imposible: que la muerte 
al final no ha ganado, que sea posible la resu-
rrección e, incluso, ya sea efectiva. ¿Hay que 
creer realmente en lo imposible?

Pero ¿de dónde procede ese telón de acero 
entre lo posible y lo imposible? De nuestra 
filosofía, implícita o explícita (la metafísica). 
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lo comprendieron quienes lo condenaron a 
muerte) se reduce simplemente a responder a esta 
única pregunta: «Y vosotros, ¿quién decís que 
soy yo?».

¿Quién es? Al final, Jesús obliga a quien 
plantea esta pregunta a arriesgar una respuesta 
personal y de ese modo definirse ante él, Jesús. 
A Pilato, que le pregunta: «¿Eres tú el rey de 
los judíos?», le responde: «Tú lo dices» (Mc 
15,2). Quien emite un juicio sobre Cristo, emite 
de hecho un juicio sobre sí mismo. Nadie 
decide sobre Cristo sin decidir él mismo sobre 
sí mismo. Todos nosotros somos como Pilato 
ante él.

* En el original, juego de palabras entre preuve y épreuve (N.T.). 
** Marion continúa la frase en el original: «en el momento de la agonía», pero 
se trata del episodio del joven rico (N.T.).

Precisamente lo posible define lo que admite 
nuestro mundo o, más bien, este mundo desde el 
punto de vista de nuestra finitud. Pero este 
mundo puede verse desde otro punto de vista, 
como los griegos lo decían ya a veces de sus 
dioses. Punto de vista que también el ángel, al 
anunciarle a María el nacimiento fuera de 
norma de su hijo, definió así: «Para Dios nada 
hay imposible» (Lc 1,37, citando Gn 18,14). Es 
lo mismo que Jesús le reconocía a su Padre**: 
«Lo que es imposible para los hombres es posi-
ble para Dios» (Lc 18,27). 

Se trata, pues, de ir más allá de la frontera entre 
lo posible y lo imposible, frontera que marca la 
muerte y que franquea la resurrección. Admitir 
a Jesús e incluso verlo tal como ha pretendido 
manifestarse, como Cristo (comprenderlo como 
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