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Si hay algún tema
que la Iglesia católica deba afrontar

con absoluta sinceridad,
sin tapujos de ninguna clase

y sin la más mínima constricción interna o 
externa,

es precisamente la situación de sus clérigos.
(E. Drewermann)
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PREFACIO

En un tiempo se decía que es inútil llevar «vasos a 
Samos o lechuzas a Atenas», pues Samos era fa­
mosa por los vasos que allí se fabricaban, y la le­
chuza era precisamente el símbolo de Atenas. En 
igual medida resulta inútil presentar un escrito del 
Hno. Michael Davide, el monje benedictino ya co­
nocidísimo por sus escritos, sobre todo por los de 
carácter litúrgico, según la inspiración específica 
de su Orden.

Se me ha pedido que escriba el prefacio para su 
última obra, y he aceptado no solamente por la es­
tima y gratitud que siento por él, sino también para 
introducir el tema, que puede parecer paradójico, 
como si uno pudiese ser ordenado sacerdote sin 
haber recibido antes el bautismo.

Al presentar una novela no hay que revelar en­
seguida su conclusión, a fin de dejar al lector la 
incertidumbre sobre el curso que seguirá el argu­
mento. Pero, en nuestro caso, digo de inmediato 
que el tema de este escrito es el de hacer presen­
te que la ordenación presbiteral no puede ser algo 
que predomine, sino que debe estar al servicio del 
bautismo, es decir, del ser cristiano: el bautismo 
nos une al sacerdocio de Cristo, que es un sacer­
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docio de elección (según el rito de Melquisedec) y 
no una transmisión por genealogía o por casta (como 
el de Leví o el de Aarón). Ya desde el título, esta 
declaración quiere ser «una provocación, no un 
juicio», como confirma el autor en las últimas pá­
ginas, después de haber subrayado su respeto a los 
pastores de la Iglesia y su sincera fraternidad hacia 
los presbíteros de la Iglesia, «con los cuales –de­
clara– siento que comparto la alegría y el esfuerzo 
de una fidelidad en la que estamos llamados a co­
menzar cada día de nuevo y en la que, en muchos 
aspectos, seguimos siendo principiantes».

En el fondo hay una «revolución copernicana». 
Igual que el científico polaco había demostrado 
que no es el Sol el que gira en torno a la Tierra, sino 
esta en torno al Sol, así el Concilio Vaticano II, des­
pués de haber demostrado prácticamente que no 
es el mundo el que está al servicio de la Iglesia, 
afirma que ella está al servicio de la humanidad 
(«sacramento –dice desde el comienzo la Consti­
tución Lumen gentium– o signo e instrumento de la 
unión íntima con Dios y de la unidad de todo el 
género humano») y que en la Iglesia no son los fie­
les los que están en subordinación respecto a la 
jerarquía, sino esta última al servicio del pueblo 
de Dios: el presbítero no debe sentirse en primer 
lugar el jefe al que los bautizados han de sentirse 
subordinados: antes bien, debe sentirse destinado 
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por el sacramento del orden –que es extensión del 
sacramento del bautismo– a ponerse al servicio de 
los bautizados; y como también él es fundamental­
mente un bautizado, y «la gracia presupone la na­
turaleza» –como recordaba santo Tomás de Aqui­
no–, deberá cuidar de su crecimiento humano: por 
ejemplo, deberá darse cuenta de la realidad del 
erotismo, de la dimensión afectiva de la humanidad 
y, por tanto, del valor de la sexualidad, y de que su 
celibato, antes de estar en función del servicio, 
debe llegar a estar al nivel de una intimidad espi­
ritual y disponibilidad para una compasión extrema 
para con todos. La misma homosexualidad no debe 
ser considerada en la Iglesia –ni siquiera expresa­
mente– como pecado y enfermedad y, por tanto, 
como una disposición que hay que excluir preven­
tivamente del sacerdocio, sino como exigencia de 
relaciones humanas, como condición concreta con 
la cual medirse.

El autor cita la exhortación del papa Francisco 
a los presbíteros en el contexto de su visita a los 
lugares de actuación de Don Milani a ser «clérigos, 
no clericales», como lo hace asimismo con otras 
afirmaciones del papa Francisco, pero también de 
Benedicto XVI. Como es obvio, cita la Biblia y el 
Concilio, pero hace también lo propio con otros 
varios autores, por ejemplo Rupnik y Theobald, 
pero también Panikkar y el mismo Drewermann, 
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que, más allá de ciertas expresiones que le han 
acarreado la desconfianza de la jerarquía, tiene un 
profundo conocimiento de la psicología humana y, 
por tanto, hace útiles observaciones que es preciso 
tener en cuenta.

Así pues, este escrito de Michael Davide es in­
teresante y valioso, alimento de aquella esperanza 
a la que exhorta en el último párrafo Cipriano de 
Cartago, o sea, un obispo docto, santo y mártir.

+ Luigi Bettazzi,
obispo emérito de Ivrea
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1
LA NECESARIA INDIGNACIÓN

1. Inevitable

Hace años ya que la Iglesia católica se está viendo 
sacudida por toda una serie de escándalos vincu­
lados con la vida afectiva de los presbíteros. En 
realidad, y para utilizar una imagen bíblica –tal vez 
inapropiada y hasta un tanto irreverente–, «nada 
nuevo hay bajo el sol» (Ecle 1,9). Para afrontar esta 
situación, a veces inmanejable, es necesario recu­
rrir a la sabiduría del escriba evangélico del que 
habla Jesús, diciendo que es capaz de extraer del 
tesoro del corazón «lo nuevo y lo antiguo» (Mt 13,52). 
En realidad, el esfuerzo de los presbíteros en la fi­
delidad a la promesa de celibato y de los religiosos 
para gestionar durante toda una vida el voto de 
castidad es conocido desde siempre. Por cierto, el 
hecho de que varios concilios y sínodos se hayan 
ocupado de ello –Elvira (305), Letrán IV (1215) y 
también Trento (1563)– no carece de significado. 
Aunque pueda parecer políticamente incorrecto, po­
dría decirse incluso que en el pasado hubo tiempos 
más inquietantes que el nuestro respecto al com­
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portamiento de los clérigos, tanto en la sexualidad 
como en la gestión de los bienes materiales. En 
efecto, hay que reconocer que solo en nuestros días 
estamos comenzando a descorrer el velo de silen­
cio que ha cubierto durante siglos todo aquello que, 
de manera un tanto acrítica, estaba circundado por 
un halo de respeto reverencial. Y lo mismo ha su­
cedido siempre, por razones de sacralidad y de 
reconocida autoridad, ya mucho antes de la histo­
ria de la Iglesia, frente a aquellos hombres que 
desarrollaban un papel particular en el funciona­
miento de los mecanismos de lo sagrado.

Las páginas de los diarios, los portales de Inter­
net, las imágenes de las televisiones, como también 
algunos textos documentados y películas de gran 
éxito 1, siguen interrogando a la opinión pública 
sobre temas dolorosos y difíciles de gestionar en 
el seno de la comunidad eclesial, que se halla des­
pojada de su respetabilidad frente al mundo. Has­
ta la renuncia de Benedicto XVI ha sido atribuida, 
por lo menos en parte, al gran esfuerzo de gestionar 
como papa lo que había comenzado a afrontar va­
lientemente como prefecto de la Congregación para 
la Doctrina de la Fe. Entre las decisiones importan­
tes tomadas por el papa Francisco están, sin duda, 
las relativas a los problemas de la pederastia en el 

1 Entre todas citamos el filme Spotlight, de T. McCarthy (2015).
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seno de la Iglesia. Se han creado organismos y se 
han establecido procedimientos para hacer más 
eficaz el cuidado y la prevención de toda una serie 
de escándalos. Estos escándalos siguen resultando 
costosos para la Iglesia no solamente en términos 
económicos, sino, sobre todo, en términos de cre­
dibilidad y de fiabilidad.

Hay que reconocer que, en estos últimos años, 
tanto desde abajo, desde la vida cotidiana de la 
gente sencilla, como desde arriba, desde las insti­
tuciones, ha habido una verdadera revolución en 
la actitud. Tal revolución es también el fruto de la 
desestabilización debida a la denuncia cada vez 
más masiva de comportamientos inadecuados por 
parte de sacerdotes, sobre todo con menores. A pe­
sar de algunas ambigüedades, esta nueva manera 
de encarar las cosas ha hecho finalmente posible 
cerrar la época del encubrimiento y de la protección 
de la casta clerical. Por el contrario, cada vez se da 
más espacio a la necesaria y urgente indignación 
por toda una serie de situaciones que, en otros 
tiempos, habrían gozado de la omertà, la ley del 
silencio encubridor. No obstante, en el punto al que 
hemos llegado, aunque en modo alguno es posible 
aflojar la presión de la indignación, tampoco po­
demos detenernos en ello. Es necesario pasar de 
la indignación a la conversión. En efecto, no basta 
con indignarse: es necesario dejarse interrogar 
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profundamente por los escándalos y por los abusos. 
El desafío es el de entrar en un intenso proceso de 
conversión del corazón y de la mente. Este es el 
primer paso para iniciar y llevar a cabo los cambios 
necesarios, tanto a nivel personal como institucio­
nal. La indignación, para ser auténtica, debe abrir­
se de par en par a la conversión, que no puede 
contentarse nunca con declaraciones de principio 
o de reparación de los daños causados, sobre todo 
a inocentes y menores. La indignación debe abrir 
–y de par en par– las puertas a nuevos estilos y 
nuevas prioridades también a nivel espiritual y, na­
turalmente, en la disciplina eclesiástica.

La palabra del Señor Jesús puede alentarnos en 
una disposición de serena urgencia frente a toda una 
serie de realidades negativas que deben mencio­
narse, corregirse y cambiarse. «Es imposible que 
no haya escándalos; pero ¡ay de quien los provoca! 
Al que escandalice a uno de estos pequeños más le 
valdría que le ataran al cuello una piedra de molino 
y lo arrojasen al mar. Tened cuidado» (Lc 17,1­3).

La fuerza rigurosa de la segunda parte de este 
dicho del Señor parece ser directamente proporcio­
nal al reconocimiento de algo «imposible» de evitar. 
Sin embargo, lo que es inevitable no es en modo 
alguno aceptable, y no es nunca justificable. Para 
permanecer en el aliento evangélico podemos decir 
que en el seno de la comunidad de discípulos es 
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preciso ser conscientes de que, constitutivamente, 
somos pecadores perdonados. Lo que debe poner 
en marcha procesos de renovación no es el escán­
dalo desenmascarado y deplorado desde el exterior, 
que pone al descubierto la fragilidad, sino el deseo 
renovado de permanecer en un estado de constante 
conversión que, en ciertos casos, se hace particular­
mente urgente. Aunque sea paradójico, bienvenido 
sea el desenmascaramiento de las hipocresías ecle­
siásticas con tal de que pueda asumirse realmente 
la responsabilidad de un camino de conversión ele­
gido y no sufrido. La conversión no puede ser sim­
plemente la reacción a las denuncias que vienen de 
fuera, sino el fruto de un estremecimiento de autén­
tico deseo de fidelidad al Evangelio y a sus exigen­
cias dentro de la Iglesia, en el corazón de cada discí­
pulo y en lo íntimo de cada ministro ordenado.

Lo «inevitable» que evoca el Señor Jesús debería 
hacer que los hombres de Iglesia estén menos he­
ridos por el sueño roto de superioridad moral que 
durante demasiado tiempo ha amenazado con ser­
vir de autorización para despreciar y juzgar conti­
nuamente a los demás (cf. Lc 18,9). Lo inevitable 
con lo que la Iglesia debe finalmente confrontar­
se con parresía evangélica puede transformarse en 
una ocasión preciosa para volverse más sensibles 
a las posibilidades de conversión. Esta conversión 
no tiene que ver solamente con la moral a nivel 
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personal, sino que afecta necesariamente a la es­
tructura institucional. Un camino de conversión 
real implica inevitablemente un replanteamiento 
dogmático­ritual. Pensándolo bien, lo que hay de 
«nuevo» no son los «escándalos» en cuanto tales, 
sino la reacción de profunda y creciente indigna­
ción frente a ellos. Esta indignación es síntoma de 
un innegable incremento de sensibilidad evangéli­
ca en el seno de la comunidad de los discípulos. En 
cuanto discípulos, estamos llamados a dejarnos 
interrogar y hasta baquetear por todos aquellos 
que, desde fuera, miden, por decirlo así, la compa­
tibilidad y fiabilidad evangélicas de nuestras deci­
siones y de nuestros comportamientos. Nunca como 
en nuestro tiempo, y hasta con la ayuda de la in­
transigencia de cuantos se presentan como «adver­
sarios» de la Iglesia y de sus instituciones ya no 
«sagradas», como la realidad clerical, estamos obli­
gados a un aumento de fidelidad al Evangelio y no 
a nosotros mismos y a nuestras veneradas –aunque 
no siempre venerables– instituciones. Décadas han 
pasado desde que el poeta vasco­francés Francis 
Jammes, en su novela El señor cura de Ozerón, des­
cribió al sacerdote como símbolo, representante y 
hasta garante espiritual de un mundo que –a pesar 
de toda la debilidad y de toda la culpa de los hom­
bres– ha seguido estando siempre contenido en las 
manos de Dios. La figura del sacerdote debía hacer 
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visible la realidad invisible y divina de modo tal 
que las personas pudiesen captarla. Donde había 
un sacerdote, Dios debía convertirse en el pan de 
los seres humanos, despojándose de su grandeza 
y majestad para venir como alimento cotidiano en 
medio de la humanidad. Y, viceversa, el sacerdote, 
mediante su oración de bendición, debía santificar 
el pan humano y elevarlo a la condición de lugar de 
aparición de lo divino.

A partir de esta cita podemos decir que, hasta 
hace poco tiempo, la simple presencia de un sacer­
dote era suficiente para mantener unida y viva a 
una comunidad de hombres y mujeres que se en­
contraban esperando a la sombra de un campana­
rio; la simple presencia de un sacerdote sonaba 
como una promesa de orientaciones posibles, mu­
cho más que en el caso del guardián de un faro. Si 
eso funcionaba o comenzaba a no funcionar ya en 
el tiempo al que se refiere Jammes, no dependía ni 
depende principalmente de una creciente neuras­
tenia de los nuevos sacerdotes. Es la consecuencia 
del simple hecho de que ya ha llegado a su fin la 
época en que «el señor cura» constituía un centro 
espiritual, cultural, social y político. Sobre la base 
de este papel se le consideraba el tutor, si no ofi­
cial, al menos fiable, del orden público y, en cierto 
sentido, el garante de una manera de estar en el 
mundo que ya no existe. Después de la Revolución 
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francesa y del subsiguiente proceso de sana secu­
larización se ha producido un cambio radical. Ya 
no se da más crédito a las versiones oficiales de 
los funcionarios en cuanto tales, sino a las perso­
nas consideradas dignas de confianza. Por más 
agradable o desagradable que pueda ser, esto vale 
también para los presbíteros.

Lo que ha cambiado profunda e ineluctablemen­
te no es solo el modo de relacionarse con la auto­
ridad, sino también lo que se percibe como funda­
mental para reconocer a la autoridad en cuanto 
tal. Simplificando, puede decirse que la investidu­
ra –pensemos en la ordenación presbiteral, por lo 
que aquí nos concierne– no es ya suficiente para 
un reconocimiento de autoridad fiable. En efecto, 
todos los procesos relacionales están sometidos 
ahora a la prueba de la credibilidad, que pasa por 
la relación entre personas y que, aun no estando 
siempre en pie de igualdad, nunca se supone ni, 
menos aún, se impone. El «papel» o «rol» ya no es 
suficiente para asegurar la inmunidad que pone al 
reparo de la confrontación y de la crítica más o 
menos constructiva. Esto implica el hecho, por lo 
demás muy positivo, de que nadie está al resguar­
do del deber de mirar de frente y de asumir la pro­
pia fragilidad, compartiendo con todos los demás 
hombres y mujeres el desafío de nuestra condición 
de «vasijas de barro» (2 Cor 4,7).
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