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AMAR LA TRAMA

Te vi cambiar tu paso hasta ponerlo en fase.
En la misma fase que mi propio paso.
Amar la trama más que el desenlace.

Jorge Drexler

Ahora que me pongo a escribir esta pequeña introducción al 
comentario del Evangelio Popular 2020 me doy cuenta de dos 
cosas. La primera es que esta es la segunda vez que le robo el 
título de una canción a Jorge Drexler para titular una introduc-
ción. La primera vez fue en mi libro La luna bajo sus pies, y el título 
de la canción y la introducción fue «Sea». Y fue, como ha sido 
ahora, una melodía que se me fue repitiendo mientras escribía. 
Ese tarareo constante que acaba haciendo eco en el corazón. 

Y de nuevo ahora, después de estar unos meses escribiendo 
estos comentarios, su canción «Amar la trama» se ha instalado 
en este escritorio blanco que me cobija y aguanta mis indeci-
siones. Y no creo que sea tanto casualidad como un regalo. Y 
esa es la segunda cosa de la que me doy cuenta. Que Dios se 
empeña en darnos regalos y palabras para poder comprender 
su acción en nosotros, para que podamos reconocer y amar su 
trama. Esa trama que Dios hace con cada uno de nosotros y que 
tenemos tan cerca que unas veces nos asusta y otras nos invade 
de tal manera que no podemos apartarnos de ella. 

Dios nos cambia el paso cada vez que nos acercamos a su 
palabra, y nos cuesta ponerlo en fase, en la misma fase de  
su propio paso. Acercar voluntades, amar su trama, se consigue 
a golpe de «amor y costumbre», como diría santa Teresa. Y eso 
me regala y os regalo, palabras-muleta que intentarán ayudar a 
apoyarse después de la lectura. Que inviten a la oración, que 
extiendan, si eso es posible, su profundidad. 
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Sin ánimo de comentarista ni de exegeta, como creyente y 
lector de su Palabra. Escribo comentarios más fieles, algún que 
otro dislate, quizá alguna repetición, esquinas de meta-ficción, 
algo de ficción a secas y la llamada de la realidad. Puntos de 
vista, el tiempo que pasa y el eco que produce la acción. En 
definitiva, la búsqueda del que ama la trama de una historia que 
nos sigue uniendo con un hilo que llega hasta el hoy más cercano. 
Como una luz que se enciende cada vez que leemos o escucha-
mos su palabra y nuestro interior se sacia de los renglones de 
su presencia. 

Fernando Donaire Martín, ocd,
Córdoba, enero-mayo de 2019
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TIEMPO DE NAVIDAD
CICLO C – AÑO PAR

2020

ENERO

1 Miércoles
Santa María, Madre de Dios

Primera lectura:  Números 6,22-27
Salmo 66: El Señor tenga piedad y nos bendiga

Segunda lectura: Gálatas 4,4-7

Evangelio: Lucas 2,16-21
En aquel tiempo, los pastores fueron corriendo a Belén y 
encontraron a María y a José, y al niño acostado en el pesebre. 
Al verlo, contaron lo que les habían dicho de aquel niño. Todos 
los que lo oían se admiraban de lo que les decían los pastores. 
Y María conservaba todas estas cosas, meditándolas en su 
corazón. Los pastores se volvieron dando gloria y alabanza a 
Dios por lo que habían visto y oído; todo como les habían dicho. 
Al cumplirse los ocho días tocaba circuncidar al niño, y le 
pusieron por nombre Jesús, como lo había llamado el ángel 
antes de su concepción.

El corazón de la madre 
El corazón es el centro. El «centro y mitad» donde Dios habita. 
Y la llave secreta para abrir ese cofre lo tiene la madre, aquella 
que guarda las cosas meditándolas en el corazón. El nuevo año, 
los horizontes soñados, nos regalan de nuevo la posibilidad de 
centrar nuestras cosas en Dios y meditarlas, acogiéndola día a 
día, acompasando nuestra vida y nuestra oración, como María. 
Convirtiendo en verdad todo aquello que toquemos, revistiendo 
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de compromiso nuestros sueños, sintiendo que el prójimo se 
abre de nuevo a la posibilidad del encuentro. Como él, que sigue 
esperándonos para compartir su secreto.

ENERO

2 Jueves
San Basilio Magno y san Gregorio Nacianceno

Primera lectura: 1 Juan 2,22-28
Salmo 97:  Los confines de la tierra han contemplado la victoria  

de nuestro Dios

Evangelio: Juan 1,19-28
Este fue el testimonio de Juan, cuando los judíos enviaron desde 
Jerusalén sacerdotes y levitas a Juan a que le preguntaran: «¿Tú 
quién eres?». Él confesó sin reservas: «Yo no soy el Mesías». Le 
preguntaron: «¿Entonces, qué? ¿Eres tú Elías?». Él dijo: «No lo soy». 
«¿Eres tú el Profeta?». Respondió: «No». Y le dijeron: «¿Quién eres? 
Para que podamos dar una respuesta a los que nos han enviado, 
¿qué dices de ti mismo?». Él contestó: «Yo soy la voz que grita en el 
desierto: “Allanad el camino del Señor”, como dijo el profeta Isaías».

Entre los enviados había fariseos y le preguntaron: «Entonces, 
¿por qué bautizas, si tú no eres el Mesías, ni Elías, ni el Profeta?». 
Juan les respondió: «Yo bautizo con agua; en medio de vosotros 
hay uno que no conocéis, el que viene detrás de mí y al que no 
soy digno de desatar la correa de la sandalia».

Esto pasaba en Betania, en la otra orilla del Jordán, donde 
estaba Juan bautizando.

La voz que grita
Hoy grita todo el mundo. En las tertulias, en la calle, en la 
escuela. Gritamos porque no entendemos muchas veces lo 
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que nos ocurre, porque no queremos escuchar la verdad del 
otro. Gritamos porque no somos capaces de aguantar un solo 
minuto el sonido ensordecedor de nuestro silencio. El grito 
de Juan es muy distinto, sin duda porque se reviste de anun-
cio y de profecía. Juan abre el camino para que pueda entrar 
la novedad que se esconde en la boca de Jesús. El grito de Juan 
precede al susurro. Porque, cuando Jesús hable, hará falta 
disponer bien el oído para poder escuchar «cuán delicada-
mente» nos enamora.

ENERO

3 Viernes
Santísimo Nombre de Jesús

Primera lectura: 1 Juan 2,29-36
Salmo 97:  Los confines de la tierra han contemplado la victoria  

de nuestro Dios

Evangelio: Juan 1,29-34
Al día siguiente, al ver Juan a Jesús, que venía hacia él, exclamó: 
«Este es el Cordero de Dios, que quita el pecado del mundo. 
Este es aquel de quien yo dije: “Tras de mí viene un hombre 
que está por delante de mí, porque existía antes que yo”. Yo no 
lo conocía, pero he salido a bautizar con agua, para que sea 
manifestado a Israel». Y Juan dio testimonio diciendo: «He 
contemplado al Espíritu que bajaba del cielo como una paloma 
y se posó sobre él. Yo no lo conocía, pero el que me envió a 
bautizar con agua me dijo: “Aquel sobre quien veas bajar el 
Espíritu y posarse sobre él, ese es el que ha de bautizar con 
Espíritu Santo”. Y yo lo he visto, y he dado testimonio de que 
este es el Hijo de Dios».



10 NAVIDAD

Los elegidos de Dios
Esa manera de aterrizar lo que creemos y vivimos no se puede 
alejar ni un ápice de nuestro testimonio, de la raíz de vivir en 
la verdad para consigo mismo y con los demás. Juan da testi-
monio de Jesús con su propia palabra y su propia vida. Hasta 
el final, su vida fue una entrega generosa a aquel a quien pre-
cedía en el camino. Delante del Cordero, aun no siendo pastor, 
abrió paso al hombre del Espíritu. Dando testimonio, convir-
tiendo en palabra su fe y dejándole espacio al Espíritu Santo 
para que actuara. Y sin exigir nada a cambio. Con la generosi-
dad de los elegidos de Dios.

ENERO

4 Sábado

Primera lectura: 1 Juan 3,7-10
Salmo 97:  Los confines de la tierra han contemplado la victoria  

de nuestro Dios

Evangelio: Juan 1,35-42
En aquel tiempo estaba Juan con dos de sus discípulos y, fiján-
dose en Jesús, que pasaba, dice: «Este es el Cordero de Dios». 
Los dos discípulos oyeron sus palabras y siguieron a Jesús. Jesús 
se volvió y, al ver que lo seguían, les pregunta: «¿Qué buscáis?». 
Ellos contestaron: «Rabí (qué significa maestro), ¿dónde vives?». 
Él les dijo: «Venid y lo veréis». Entonces fueron, vieron dónde 
vivía y se quedaron con él aquel día; serían las cuatro de la 
tarde.

Andrés, hermano de Simón Pedro, era uno de los dos que 
oyeron a Juan y siguieron a Jesús; encuentra primero a su her-
mano Simón y le dice: «Hemos encontrado al Mesías (que sig-
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nifica Cristo)». Y lo llevó a Jesús. Jesús se le quedó mirando y le 
dijo: «Tú eres Simón, el hijo de Juan; tú te llamarás Cefas (que se 
traduce Pedro)». 

El lugar 
«¿Dónde vives?», «¿dónde te encuentras?», preguntaban los 
discípulos a Jesús, como queriendo encontrar el lugar definitivo 
para quedarse, ese lugar que buscamos todos, un lugar donde 
sentirnos a salvo. Y ese lugar no es otro que Jesús. «Venid y 
veréis». Y el evangelista tiene la habilidad de contagiarnos  
la alegría de los comienzos, el cosquilleo de quien empieza la 
aventura, el sentido profundo de los seguidores, la certeza de 
quien encuentra el espacio que estaba buscando desde siempre 
y que ahora ve reflejado en los ojos limpios de un hombre que 
nos dice «ven», sin más. Y sabemos que esa llamada esconde 
todo el sentido, porque él no es más que el lugar en el que todos 
nos encontramos. 

ENERO

5 Domingo II después de Navidad

Primera lectura: Eclesiástico 24,1-4.8-12
Salmo 146:   La Palabra se hizo carne y acampó entre nosotros

Segunda lectura: Efesios 1,3-6.15-18

Evangelio: Juan 1,1-18 (o 1,1-5.9-14)
En el principio ya existía la Palabra, y la Palabra estaba junto a 
Dios, y la Palabra era Dios. La Palabra en el principio estaba junto 
a Dios. Por medio de la Palabra se hizo todo, y sin ella no se hizo 
nada de lo que se ha hecho. En la Palabra había vida, y la vida 
era la luz de los hombres. La luz brilla en la tiniebla, y la tiniebla 
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no la recibió. Surgió un hombre enviado por Dios que se llamaba 
Juan: este venía como testigo, para dar testimonio de la luz, para 
que por él todos vinieran a la fe. No era él la luz, sino testigo de 
la luz. La Palabra era la luz verdadera que alumbra a todo hom-
bre. Al mundo vino y en el mundo estaba; el mundo se hizo por 
medio de ella, y el mundo no la conoció. Vino a su casa, y los 
suyos no la recibieron. Pero a cuantos la recibieron les da poder 
para ser hijos de Dios, si creen en su nombre. Estos no han nacido 
de sangre, ni de amor carnal, ni de amor humano, sino de Dios. 
Y la Palabra se hizo carne y acampó entre nosotros, y hemos 
contemplado su gloria: gloria propia del Hijo único del Padre, 
lleno de gracia y de verdad.

Juan da testimonio de él y grita diciendo: «Este es de quien te 
dije: “El que viene detrás de mí pasa delante de mí, porque 
existía antes que yo”». Pues de su plenitud todos hemos recibido, 
gracia tras gracia. Porque la Ley se dio por medio de Moisés, la 
gracia y la verdad vinieron por medio de Jesucristo. A Dios nadie 
lo ha visto jamás: Dios Hijo único, que está en el seno del Padre, 
es quien lo ha dado a conocer.

Casilla de salida
Todo era ya una realidad desde el principio. A pesar de nues-
tra falta de conciencia, allí estaba la Palabra dando sentido 
a toda la existencia. Desde el principio, Dios se constituye 
como una fuente de sentido y luz para los hombres. Desde el 
principio de todos los principios, allí estaba la luz, a pesar de 
que en muchos momentos no fuimos capaces de verla. Y 
ahora recuerdo todos los principios que nos regala la vida e 
intento ver a Dios en cada uno de ellos. Alumbrando, sepa-
rando la luz de la sombra, aclarando, desvaneciendo, ilumi-
nando. Ese Dios del principio y de los principios que nos pone 
cada mañana en la casilla de salida hacia un amanecer más 
justo. 
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