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“La felicidad solo depende de nuestra luz interior”

Henri Lacordaire
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Introducción

1   NOTA PARA LOS QUE ACOMPAÑÁIS

Tienes en tus manos no un libro, no un disco al uso. Te entrego un pedacito, muy 
pequeño de mi propia experiencia vivida en primera persona desde mi trabajo 
diario con jóvenes. Es también una reflexión sobre la hermosa tarea –a la que me 
referiré más adelante– de acompañar a cuantos así lo demandan, incluso a aque-
llos otros a los que tendremos que recibir saliendo a su encuentro.

No es una guía ni una propuesta concreta ni un recetario de dinámicas con-
cretas. Es una visión muy personal nacida del encuentro, del silencio y de la ora-
ción personal o compartida.

Pero con la música como pretexto. De manera vehicular, pongo en tus manos 
una serie de oraciones, de canciones con un claro fondo vocacional.

Porque, en definitiva, tenemos la urgente tarea de ser inconformistas, de po-
ner en valor todo lo recibido y compartirlo para que sean ellos, los otros, a quie-
nes acompañamos en la escuela, en los grupos de reflexión, en familia, los que 
transiten su propio camino de maduración reconociendo las huellas que hemos po-
dido dejar sobre la arena de la vida. Tal y como nosotros mismos hicimos algún día.

Finalmente, es una llamada a salir de nuestra habitual rutina y dejarnos sedu-
cir de nuevo por esa Palabra que un día resonó en nuestros corazones abiertos de 
par en par a la gracia. 

Espero que pueda resultarte útil. Al menos, gratificante al ver que somos mu-
chos los que nos encontramos en la tarea del pastoreo.

2   NOTA PARA AQUELLOS CON INQUIETUD  
O CON CURIOSIDAD

Qué ganas tenía de que abrieras estas páginas. No comienzan con un érase una 
vez…, pero bien podría haber sido así. Porque de alguna manera, esta reflexión 
compartida tiene algo de ver con tu vida: tus emociones, tus intuiciones, tus 
miedos, tus dudas. Yo las he vivido hace tiempo e incluso hoy, con algunos años 
de más, no demasiados, estos sentimientos se apoderan de mí de noche, de día, 
durante mi jornada laboral, en el silencio buscado. Pero casi siempre termino por 
descubrirme sonriendo, sabiendo que no estoy solo.

Ni tú. Tampoco ella; ni siquiera él. Todos, en algún momento, sentimos una 
presencia que nos incomoda o nos revuelve, nos invita a pensar en lo profundo 
llenándonos el alma de interrogantes. No te asustes, ¡es normal!
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Introducción

La reflexión –insisto, compartida–, es un pretexto para empezar por algún 
sitio si es que aún no lo has hecho. Una perfecta excusa para que te detengas en 
medio de tus habituales prisas y, después, ya veremos. Por si acaso, he añadido 
doce canciones para que las repitas, las bailes, las ores. Nacen del silencio, de la 
lectura apasionada y lenta de la Palabra. Son un regalo. Espero que te gusten. Las 
he cantado ¡tantas veces! 

Ahora tú tienes la palabra. Solo te presto un pedacito de mí, de mi expe-
riencia para que te descubras acompañada, acompañado en este maravilloso 
camino de la vida, de la búsqueda apasionada de tu ¿Qué será de mí? ¿Cómo 
puedo servir más y mejor? ¿Por qué siento esto dentro de mí? ¿Qué puedo hacer? 
¿Qué me pasa?

Feliz camino. 

3   A MODO DE OBERTURA 

He querido empezar estas líneas con una referencia a Lacordaire1 en el año de 
la celebración gozosa del Jubileo 800 Op, efeméride que ha recorrido todos los 
rincones del mundo en recuerdo de la aprobación de la Orden de Predicadores 
hace ya ocho siglos.

1. La felicidad
El trabajo diario con alumnos, con adolescentes en su mayoría alejados de una 
vivencia o realidad de fe, plantea interrogantes no siempre fáciles de responder, 
pero que han articulado de alguna manera toda mi búsqueda personal y mi 
trabajo como compositor y pastoralista –en el sentido artesano del término, a 
saber, caminando al lado y con oídos dispuestos y corazón tendido y regalado– 
durante más de veinticinco años, de los cuales, los últimos y fecundos dieciocho, 
compartiendo vida al lado de las Dominicas de la Anunciata y, por extensión, de 
la familia dominicana. 

1  Henri Lacordaire (Recey-sur-Ource, 1802 - Sorèze, 1861). Político, orador y religioso francés 
que en 1839 recibió el hábito de Santo Domingo. Junto con Federico Ozanam, el Padre Maret, 
Charles Coux y otros católicos sociales, el Padre Lacordaire fundó el periódico L’Ere Nouvelle, del 
cual fue su primer Director. En seis días tenían 3.200 suscriptores y llegaron a vender 20.000 ejem-
plares en las calles. Los ideales que sustentaron al anterior periódico L’Avenir sirvieron de base y 
como fermento para la creación de un movimiento político demócrata-cristiano dirigido por laicos 
y religiosos; entre ellos se destacaban Federico Ozanam y al Padre Lacordaire. Este movimiento es el 
pionero y precursor de la actividad política de los cristianos sociales.
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“La felicidad depende –recuerda Lacordaire– de nuestra luz interior”. La sen-
tencia no puede ser más concluyente, sencilla y honda. 

Concluyente en cuanto a certeza se refiere. Fuera, en la inmensidad de lo co-
tidiano, sin detenerse a contemplar la profundidad y belleza de lo insondable, no 
hallaremos jamás esa felicidad anhelada, perseguida por todos. 

Sencilla por cuanto tiene de receta. Busca en el interior, descubre aquello que 
te ilumina, que te signa, que te significa y deja que todo lo demás brote. Tanta 
sencillez ciega y tal vez, abrume. Tanta sencillez, tal vez y solo tal vez, nos aleje del 
fundamental y básico propósito de encontrarnos cara a cara con nosotros mismos 
en disposición de autenticidad pretendida. 

Honda, porque requiere de una voluntad firme, decidida y confiada en algo 
más, en alguien más que nos disponga a abrir el corazón y aventurarnos a des-
cubrir la verdad que nos habita y que espera el momento para brotar como lo 
hacen las semillas cultivadas con cariño que terminan por crecer y florecer para 
que todos las contemplemos convertidas en hermosas plantas.

2. La búsqueda
En tiempos de prisas, de velocidades extremas, de circunstancialidades intras-
cendentes y de vivencias irrelevantes, la necesidad de esa búsqueda es una ur-
gencia que de manera silenciosa descubre aquel que acompaña diariamente a 
jóvenes que apenas se detienen, apenas comunican y cuando lo hacen es por 
medios inteligentes que han cercenado la voz y la palabra justas; apenas viven 
los segundos que pisan, apenas sonríen o lloran con la debida profundidad –el 
amor líquido de Zygmunt Bauman2 y la correspondiente renuncia al compromiso 
por miedo a la pérdida de libertad y al propio compromiso– y su consecuente 
aprendizaje; apenas contemplan salvo sus rostros dibujados artificialmente para 
seducir, para triunfar, para aparentar; apenas escuchan porque el ruido se ha 
convertido en compañero irrenunciable de sus viajes –exteriores e interiores– que 
casi nunca concluyen; apenas celebran, apenas disfrutan porque han cambiado 
el prodigio del encuentro por los acelerantes y estimulantes legales que cada 
día llegan antes a sus vidas. Apenas se encuentran porque, cuando llegan a sus 
casas, cruzan en silencio los pasillos familiares, invadidos igualmente de circuns-
tancias, para encerrarse en sus habitaciones y calladamente, llorar la mayoría de 
las veces, una soledad indescriptiblemente dolorosa que ocultan ante el mundo 
que viven y los acoge. 

2 Z. Bauman, Amor líquido: acerca de la fragilidad de los vínculos humanos, Fondo de  Cultura 
Económica de España, Madrid 2005.
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William Butler Yeats3 afirma que “somos felices cuando nuestro interior está 
correspondido por nuestro exterior”. ¡Sí! Si de alguna manera somos el reflejo 
de aquello que vivimos, y somos capaces de armonizar todo cuanto respiramos, 
escuchamos, proclamamos, amamos y militamos. De alguna forma, todo aquello 
que nos impulsa a llenar nuestra vida de cuanto sentimos interiormente y trata de 
envolver de belleza y de mística cotidiana nuestras acciones y todo aquello que 
nos descubre como auténticos ante el mundo que nos observa.

La militancia como ejercicio de posicionamiento ante la vida ha dejado de ser 
valor entre una juventud que se ha instalado en la mediocridad. Pero ¿solo una 
juventud o también una generación perdida que ha querido cruzar un más allá 
irreal en el que se ha confundido la libertad personal con el: lo que me apetece 
y punto; y tal vez aquellos que han renunciado a la lucha por una belleza natural 
que lo impregna todo pero que no ha sabido o podido imponerse a los otros cri-
terios que ordenan y gobiernan el mundo y a las personas?

3. La vida como regalo
Estoy en condiciones de afirmar que, al menos en mi vida como profesor y acom-
pañante, como músico en general y compositor y director en particular, jamás se 
ha instalado el derrotismo. Menos aún, cuando uno se descubre un privilegiado 
al poder trabajar cada día con un puñado de adolescentes que se descubren, se 
regalan y, de paso, gritan callada y mutiladamente el dolor de un tiempo que se les 
descubre y que llega cargado hasta sus vidas de todo, menos de vida. Entiendo 
por vida, permitidme la aclaración, la posibilidad de descubrir cada día el regalo 
de la familia, de los talentos –aunque nos hayamos empeñado tantas veces en la 
escuela en derrotarlos con fórmulas, evaluaciones, etiquetas y adoctrinamientos 
yermos– de las emociones, de la belleza –es la tercera vez que aparece este sustan-
tivo tan pleno como necesario– del riesgo, de la equivocación y del agradecimien-
to del otro, del abrazo, del beso, de la risa, del llanto, del silencio y de la mirada 
que lo cura todo, lo puede todo, lo colma todo. La vida no es un simple paradigma 
al que la filosofía ha dedicado miles de estudios, sino el mayor regalo que el ser 
humano ha recibido por el hecho de ser amado, deseado, concebido y nacido 
aunque en esto también hay que poner y extremar el acento frente aquellos que 

3 William Butler Yeats fue un poeta y dramaturgo irlandés. Místico, fundador del Abbey Thea-
tre. Para entonces, su fascinación por el misticismo y el esoterismo primaron sobre la poesía, produ-
ciendo obras de carácter dramático entre las cuales brillan “La Condesa Cathleen” en 1892, “La 
Tierra del Deseo” en 1894 y “El Umbral del Rey” 1904. La publicación de su obra poética, con títu-
los sobresalientes como “La Torre” 1928, “La Escalera Tortuosa y Otros Poemas” en 1933, y “La 
torre negra” en 1939, lo convirtieron en uno de los autores ingleses más influyentes del siglo XX. 

Obtuvo el Premio Nobel de Literatura en 1923. Falleció el 28 de enero de 1939.

Introducción
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por circunstancias, desde el mismo momento de respirar, están condenados a su-
frir la violencia, el exilio, el anonimato o el desprecio de los gobiernos del mundo 
que se desgastan vanamente en reuniones o congresos que inútilmente tratan de 
encontrar solución para paliar el drama humano y la vergüenza de los que no son.

De esta forma, y con esta convicción, la de hacer del mundo una fraternidad, 
de anhelar la justicia y sobremanera, la dignidad para cada mujer, cada hombre 
sea cual sea su credo, su situación, o su opción, cruzo el umbral de cada aula y 
saludo de la manera más ruidosa posible para llamar la atención, despertar los 
sentidos, sacudir los cimientos de su aburrida mañana, descolocar a los que se 
instalan en la comodidad del estar sin estar y preguntarles por cada una de sus 
circunstancias: el abuelo, la separación de sus padres, el fracaso en casi todas 
sus asignaturas, su nueva pareja, la pelea del fin de semana, el color de sus cal-
cetines, aplaudir el nuevo corte de pelo o bromear con las ojeras de aquel, o las 
nuevas gafas de aquella. 

Creo que esta pérdida de tiempo –como bien se han encargado de afirmar 
no pocos compañeros incluso equipos directivos– acerca mi realidad a la suya, 
me conformo en un acompañante que se amolda a las circunstancias de ese mo-
mento concreto que es único, efímero y que como el río, no vuelve a ser jamás 
el mismo, regalándoles un espacio de libertad en el que podemos encontrar la 
manera de comunicar lo cotidiano, lo irrelevante –tal vez para mí– pero tan tras-
cendente y enorme para esos corazones jóvenes y ya tan expuestos al dolor y a 
la soledad. De esta forma, empezamos a iluminar la oscuridad de sus mañanas. 
Esas que han asumido como obligatorias y aburridas, cargadas de tareas triviales 
que han mecanizado como el obrero que sitúa las planchas de aluminio bajo el 
troquel para que la prensa moldee las juntas que se fabrican por miles a lo largo 
de una jornada laboral. 

4. El pálpito interior
“Lo que está delante de nosotros y lo que está detrás es poco importante com-
parado con lo que reside en nuestro interior”. Así lo afirmaba Oliver Wendell 
Holmes4 en el siglo XIX. 

4  Oliver Wendell Holmes es médico, escritor y uno de los poetas más reconocidos del siglo XIX. 
Perteneció a un grupo llamado «El club de los metafísicos», con colaboradores de la talla de Chaun-
cey Wright, Charles Peirce o William James. El fruto de este club fue el pragmatismo, movimiento 
filosófico basado en las ideas de Bain, Darwin y Kant. El pragmatismo valora la insistencia en las 
consecuencias como manera de caracterizar la verdad o significado de las cosas. El pragmatismo se 
opone a la visión de que los conceptos humanos y el intelecto representan el significado real de las 
cosas, y por lo tanto se contrapone a las escuelas filosóficas del formalismo y el racionalismo. Tam-
bién el pragmatismo sostiene que solo en el debate entre organismos dotados de inteligencia y 

Introducción
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Este médico y poeta nos sitúa ante el futuro y el pasado. Sin querer, percibo 
que su emoción al pronunciar estas palabras tal vez no coincida con lo que aca-
bo de sentenciar, pero delante y detrás son dimensiones de la persona tal vez 
inabarcables. Nos quedan el recuerdo del pasado y el anhelo del futuro. Pero el 
valor irrenunciable, el valor por excelencia, aquello que está más allá de nuestros 
recuerdos o sueños, es todo aquello que ahora mismo, hoy mismo, en este pre-
ciso instante, reside en nuestro interior. El pálpito es la incertidumbre que crepita 
y nos hace temblar. A veces, el miedo, la duda ante lo que ha de llegar. Pero ese 
pálpito, cuando dejamos que nos sacuda y lo haga con vehemencia, nos resitúa 
y nos anima a salir de nuestros posicionamientos, a procurar el riesgo y a aven-
turarnos en lo desconocido. De alguna manera, es la timidez de María ante la 
sorpresa del ángel en una imagen que nunca deja de sorprendernos: “¿Y cómo 
va a ser eso?” (Lc 1,34).

Ese pálpito interior, es lo único que junto con la gracia puede provocar una 
respuesta tan generosa como confiada: ¡Sea! ¡Sí! 

Ese pálpito interior, es el único capaz de arriesgar a ser repudiada, a ser aver-
gonzada públicamente, a ser denostada, a vivir incluso la deshonra familiar, el 
desprecio de los suyos.

Ese pálpito interior, es lo único que separa nuestra mediocridad de una vida 
plena que ha de ser vivida precisamente desde la plenitud de la sorpresa, de la 
novedad, en clave de riesgo y de confianza.

Ese pálpito, es el que sitúa a la mujer, al hombre, al límite del precipicio. Al 
filo de lo imposible, en el borde mismo de la fe. Es el espacio preciso en el que se 
encuentra uno cara a cara con la gracia y con el regalo inabarcable, inmerecido, 
de la fe.

Jesús pronuncia aquello de “¿Por qué tenéis miedo?” (Mc 4,35-41) en este 
mismo contexto de pálpito. Él, confiado, y ellos, a sabiendas de estar con el Maes-
tro, de sentir la brisa en sus rostros, la emoción de la fraternidad y la excitación de 
quien se siente y sabe convocado, llevan su incertidumbre hasta el límite mismo 
de lo inexplicable. Y cuando todo se precipita, surge el miedo: “Nos hundimos”.

El otro pálpito, el que les sacude desde la voz misma en medio de la tempes-
tad de su amado Maestro, no es otro que el de saberse incrédulos, desasistidos, 
desconfiados: “¿Acaso no tenéis fe?”.

con el ambiente que los rodea es donde, las teorías y datos adquieren su significado. Mientras que 
el pragmatismo comenzó simplemente como un criterio de significado, rápidamente se expandió 
para convertirse en una epistemología completa con implicaciones de amplio alcance para todo el 
campo filosófico. Falleció en Boston, Massachusetts, en 1894.

Introducción
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5. Buscar respuestas
El adolescente transita vías de ida y vuelta con estaciones ocasionales en las que 
apenas se detiene. Unas veces porque no son de su agrado. Otras, apeándose ape-
nas unos instantes, regresa al vagón porque lo que ha pisado, sentido, percibido no 
es lo que esperaba. De nuevo la insatisfacción, el miedo tal vez. ¿La duda? Ojalá.

Pocas veces son las que decide detenerse y dejar que el tren continúe sin él, 
disfrutar de lo que ese nuevo espacio le regala. Esperar otro tren, cuando tenga 
que llegar. La adolescencia es un tiempo de rupturas. Pero la más amarga, la más 
dura, la que más cicatrices deja en el corazón del joven, es la ruptura consigo mis-
mo, consigo misma. Esa, es la prueba definitiva que nos conforma en adultos o nos 
condena a un presente vacío, sin esperanza de un futuro pleno. Puede que, con 
pinceladas de novedad, sí, pero esta nunca será completa sin ese paso de lo dolo-
roso hacia lo satisfactorio que emana del vértigo que nos provoca el puro riesgo, la 
aventura, de nuevo el pálpito y la confianza redundantemente fiada en algo mayor.

El escritor norteamericano Paul Auster5 sentencia como pocos saben hacer de 
la siguiente manera: “Cada hombre [cada mujer] contiene varios hombres [varias 
mujeres] en su interior y la mayoría de nosotros saltamos de uno a otros sin saber 
jamás quiénes somos”. 

No es fácil la frase ni agradable el contenido. Una vida de tumbos, de sinsen-
tidos y de viajes de acá para allá en busca de uno mismo, de la autenticidad o de 
su raíz, de su esencia misma, de su humanidad y de su vocación, no deja de ser un 
ejercicio estéril e infructuoso que agota y nos devuelve al espacio del que nunca de-
beríamos haber salido: la nada. “El objeto del puro ser separado no es ni esto ni lo 
otro. Se halla sobre una pura nada…” tal y como nos recuerda el Maestro Eckhart6 .

Transitar y no encontrar respuestas puede resultar frustrante. El joven, el ado-
lescente que se hace preguntas y no recibe respuestas –bien porque busca de co-
razón o porque demanda una respuesta de quien puede resolver la duda o el pro-
pio viaje– se instala en la insatisfacción. Y de la insatisfacción viaja hacia el “me 

5 Paul Auster nació en Newark, Estados Unidos, en 1947, es escritor, guionista y Premio Prínci-
pe de Asturias de las Letras 2006. Entre sus obras más entrañables, Brooklyn Follies, La invención de 
la soledad, La música del azar o Informe del Interior. En su obra hay absurdo, existencialismo y la 
búsqueda de un significado y de una identidad personal.

6 Eckhart de Hochheim fue un dominico alemán, muerto en Aviñón en 1328, Francia. Teólogo y 
Filósofo prominente conformador de una corriente de misticismo especulativo. Fue maestro de teología 
en París en diversos períodos y ocupó varios cargos de gobierno en su Orden, mostrándose especial-
mente eficiente en su asistencia espiritual a la rama femenina dominica. Fue el primer teólogo de la 
Universidad de París en ser sometido a un proceso por sospecha de herejía. Condenadas algunas pro-
posiciones de su obra por Juan XXII, fue rehabilitado por la Congregación para la Doctrina de la Fe en 
1992.
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da igual”. De este, al “depende” con un poco de fortuna. Finalmente, concluye 
el viaje interior que hemos presumido con un black out sensitivo y emocional que 
lo desconecta de casi todo. 

Caminar sin encontrar lo que buscamos, entrar en la profundidad del bosque y 
no vislumbrar la salida, perderse en la espesura de lo vital y no encontrar huellas de 
los que te precedieron puede resultar fatal y a la postre, el fracaso de lo elemental. 
¿Quién no ha necesitado alguna vez de una mano tendida? ¿Quién no ha precisa-
do de la palabra justa y del no a tiempo? ¿Quién no ha buscado a su alrededor un 
gesto cómplice, un auxilio, una mirada contemporizadora y justa? ¿Quién no ha 
pisado las huellas que otros nos dejaron?

Sumergirse en el interior supone darle la vuelta al jersey que llevamos puesto 
pero que no queremos se nos vea la etiqueta. Es entrar en lo escondido y pe-
netrar más allá de lo que uno tantas veces es capaz de permitirse por miedo a 
cómo ha sido educado, acompañado, exhortado, animado, o por el contrario, 
silenciado, mutilado, cercenado y condenado a la rutina de su propia suerte y 
soledad regaladas.

6. Hacia la libertad
“Solo el hombre [mujer] que se ha encontrado, el hombre [mujer] que coincide 
consigo mismo, con su verdad interior, es un hombre [mujer] libre”. Extraída del 
best seller Los ojos amarillos de los cocodrilos, esta frase de Katherine Pancol7 nos 
deriva hasta el centro mismo de este trabajo que apenas iniciado con esta ober-
tura, entra de lleno en la raíz misma de nuestro trabajo, en la esencia del llamado 
al que somos convocados por una Voz más honda y profunda que la nuestra. La 
libertad que encontramos en la búsqueda y posterior descubrimiento del yo –mi 
plena humanidad entendida como respuesta y reconocimiento de los otros y del 
universo– coincide plenamente con la verdad a la que Jesús de Nazaret instruye 
y anima, acompaña a los suyos de camino hacia Jerusalén, camino de la cruz, en 
definitiva, camino de la vida. “La verdad os hará libres” (Jn 8,32). Y en esa liber-
tad asumida en plenitud descubrimos la auténtica felicidad anhelada y soñada, tal 
vez pretendida y pocas veces admitida desde nuestros posicionamientos y enco-
namientos personales que nos alejan de la Palabra, de la experiencia de Dios, de 
la apertura a la gracia y, por ende, a la urgencia de la interioridad.

Esta urgencia referida desde el inicio de estas líneas, nos sitúan en el dilema 
del caminante que no sabe qué camino escoger. Si eliges avanzar hacia un lado, 
corres el riesgo de no llegar al final. Si por el contrario escoges la suerte del  opuesto, 

7 Katherine Pancol nació en Casablanca en 1954. Era novelista. Entre sus publicaciones, El vals 
lento de las tortugas o las ardillas de Central Park.
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tal vez tropieces con la propia vida y el destino de aquellos caminantes que ha-
cen de cada encuentro una oportunidad. En cualquier caso, has de escoger. Y 
no estamos en un tiempo de cerezas, sino en un tiempo de vacíos existenciales, 
de oscuridad y de cantos de sirenas que no hacen sino confundir y errar el rum-
bo. Personalmente, una de mis luchas interiores, es con los días, la de seguir 
profundizando, buscando y tratando de reconocer cada uno de estos sonidos 
interiores que tal vez puedan referir algo más que la mera realidad física del rui-
do distorsionador. Discernir a diario la veracidad de las decisiones que adopto y 
descubrir en el empeño una concordancia entre lo que anhelo, lo que pienso, lo 
que decido y finalmente hago o emprendo. La auténtica libertad empieza en esa 
agonía unamuniana que lejos de ser una dificultad, es una oportunidad única 
para el encuentro frente a frente con ese yo que tantas veces permanece oculto 
o alejado de mi propia veracidad. La complejidad no reside en la lucha, sino en la 
asunción de tu realidad.

7. La “sala” interior
Quisiera finalizar este preámbulo con una frase de la polifacética y tristemente 
desaparecida Susan Sontag8: “Cada uno de nosotros lleva una sala en su interior, 
que espera ser amueblada y poblada […]”. Honestamente creo que no necesita 
de aclaración alguna. Pero sí nos sitúa nuevamente en la justificación de este 
trabajo y de nuestra vocación, de esa llamada urgente a encontrar la razón de 
nuestra vida, de nuestro ser frente a los otros, de nuestro compromiso con la vida 
y con aquellos que la comparten en o desde cualquier ámbito.

En el trabajo con adolescentes, encontramos la oportunidad de ser como esos 
agentes inmobiliarios que no se cansan jamás de enseñar aquellas casas preciosas 
que han de vender. Estos, buscan acaso la recompensa del porcentaje de venta. 
Los docentes, los maestros, los acompañantes y pastoralistas –el pastoreo es el 
ancestral arte de conocer a cada una de las ovejas y devolverlas sanas al redil– es-
tamos llamados a transitar por el breve espacio en el que los jóvenes entran poco 
a poco y con dudas en ese espacio del interior, del corazón, del entendimiento y 
de su realidad y comienzan el viaje apasionante de su búsqueda y reconocimien-
to; nosotros, callada y silenciosamente, con pequeños gestos, tal vez una mirada 
baste, animamos a que transcurran por cada una de las salas vacías que ahora 

8 Susan Sontag nación en Nueva York (1933) y murió allí en 2004. Fue escritora, novelista y 
ensayista genial, guionista y directora de cine además de profesora. Académica de las Artes y Cien-
cias de los Estados Unidos de América. Entre sus obras Yo, etcétera, Kit de muerte, EL benefactor o 
Sobre la fotografía, que no estaba ilustrado con fotografías porque la escritora reivindicaba la auto-
ridad de la palabra escrita y revindicaba la fotografía como arte independiente a través de la obra 
de fotógrafos poco conocidos como Diane Arbus.
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empiezan a llenarse de sentimientos, de experiencias, de emociones, de fracasos, 
de interrogantes, de ¡tantas cosas! En ese preciso instante, el que está urgido a 
acompañar, corre las cortinas, descubre los ventanales para que la luz penetre e 
ilumine el interior. 

Ese interior, es un inmenso tesoro cargado de cositas buenas que podemos 
multiplicar con el apoyo necesario o por el contrario, mutilar y apagar, extinguir 
para siempre mientras en el corazón del adolescente resuena perennemente el 
interrogante: ¿Qué habría sido de mí si…?

8. La felicidad depende de nuestra luz interior
La felicidad, sí, el compromiso con el bien personal, armonizar los sentidos y dar 
plenitud a nuestras acciones cotidianas, depende de nuestra luz interior. 

Queridos profesores, queridos padres, queridos maestros y acompañantes. 
Tenemos en nuestras manos, el inmenso prodigio de encontrarnos cada día con 
el rostro de un Dios que sale a nuestro encuentro desde el mismo momento que 
entramos en el aula, en el colegio (en casa, en la calle, no importa el espacio, 
pero sí la dimensión de la opción). De dejarnos interpelar por un Dios que nos 
mira con las miradas de tantos jóvenes que nos incomodan, nos aprietan, nos 
interrogan, nos descolocan y nos resitúan ante retos tantas veces inesperados 
como oportunos (ese tiempo de oportunidad que es la gracia, el kairós9).

La felicidad representa para nosotros, que también la anhelamos como discí-
pulos fieles, el mayor regalo que el Padre de la vida nos ofrece cada día. Abrazar 
la dimensión de la interioridad, compartir el espacio de encuentro y descubrir, o 
mejor, trazar rumbos en las cartografías personales y colectivas de nuestras aulas 
con nuestros adolescentes, es la esencia de nuestra vocación irrenunciable. Solo 
de nuestros pálpitos, de nuestra confianza y de nuestra fe regalada, depende la 
única respuesta posible al reto y al riesgo: ¡Sí!

9 En griego antiguo , kairós es un concepto de la filosofía griega que representa un lap-
so indeterminado en que algo importante sucede. Su significado literal es «momento adecuado u 
oportuno», y en la teología cristiana se lo asocia con el «tiempo de Dios». Eric Charles White (1987) 
lo define como «el instante fugaz en el que aparece, metafóricamente hablando, una abertura (o 
sea, el lugar preciso) que hay que atravesar necesariamente para alcanzar o conseguir el objetivo 
propuesto» (Kaironomia: On the Will-To-Invent. Ithaca, Nueva York. Cornell University Press. p. 13). 
Para el filósofo francés Gilles Deleuze es «un momento-lugar único e irrepetible que no es presente 
sino siempre está por llegar y siempre ya ha pasado. Que nos sobrevuela». En la Teología cristiana 
el término aparece mencionado en versiones griegas del Nuevo Testamento -por ejemplo, en Marcos 
1,15,7- en donde significa «el momento señalado en el propósito de Dios», que representa el tiem-
po necesario para que la voluntad de Dios se cumpla.
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