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PROLOGO

Hace anos escuché esta metafora del «sanador heri-
do» en el contexto de los estudios de teologia pasto-
ral sanitaria que hice en el Camillianum de Roma.
Me encontré poco después con el libro que lleva el
mismo titulo de Henri Nouwen. Y he ido viendo
cémo es realmente sano reconocerse asi en la inter-
vencién social o en salud.

Soy capaz de ayudar a los demas, de promover mo-
delos de intervencién que entiendo pueden ser salu-
dables y contribuir a humanizar, pero soy también
limitado, vulnerable, y sin duda tengo mis heridas.

Y es precisamente en el encuentro préximo con la
vulnerabilidad ajena donde con més facilidad descu-
bro la mia. El pobre, el enfermo, quien ha perdido a
un ser querido... me recuerdan con mucha facilidad
mi limitacién. Y asf me ensefian. La ignorancia de la
propia limitacién es el origen de mucho mal, de mu-
cho pecado: genera sentimiento de omnipotencia, pa-
ternalismo, falta de empatia con el préjimo.

Por eso, en mi contacto con la limitacion humana
en contextos de sufrimiento, cada vez siento de ma-
nera mas imperiosa la necesidad de que la persona
que ayuda haga un proceso de reflexiéon sobre sus pro-
pias vulnerabilidades. Es bueno que no solo se ajuste
al rol de curador, ayudante, cuidador, sino que en-
tienda que también él tiene sus heridas, sus vulnera-
bilidades, sus limites, sus incoherencias.



Sobre la metafora

El sentido de tal metéafora esta basado en el presu-
puesto de que tanto en el ayudante como en el que
sufre conviven la experiencia del sufrimiento (heri-
da) y el poder de curacién, en sentido obviamente
metaforico.

La imagen del sanador herido (que cada vez se em-
plea mas en la literatura médica, psicolégica y espiri-
tual) sirve para poner en evidencia el proceso inte-
rior al que son llamados todos cuantos prestan ayuda
a quien atraviesa un momento dificil en la vida, mar-
cado por el sufrimiento fisico, psiquico o espiritual.
Significa, pues, el reconocimiento, la aceptacién y la
integracién de las propias heridas, de la propia vul-
nerabilidad y condicién de finitud.

Los origenes de esta imagen se remontan a la Edad
Antigua. Mitologfas y religiones de casi todas las
culturas poseen una gran riqueza de figuras que,
para poder ayudar a los demas, primero deben curar-
se a s{ mismas.

Entre los diferentes ntcleos culturales en cuyo
seno nace y se va afirmando la imagen del sanador
herido, tres merecen una especial atencién: el mito de
Esculapio, el chamanismo y la tradicién biblica del
Siervo de Yahvé.

Cuenta la mitologifa griega que Filira, hija de Océa-
no y Tetis, fue acosada pasionalmente por Cronos,
razén por la que pide a Zeus ser transformada en
yegua para burlar asf al dios.

Pero advertido Cronos del engafio, se transforma en
caballo y logra su deseo. De esta unién forzada nace



un ser singular, Quirén, con figura de centauro, es de-
cir, cabeza, torso y brazos de hombre y cuerpo y patas
de caballo. La madre, al ver el monstruoso ser fruto de
su vientre, reniega de su hijo, y Quirén crece en una
cueva al amparo de los dioses Apolo y Atenea.

De la mano de estos padres adoptivos, Quirén, con-
trariamente a sus pares centauros, violentos y des-
tructivos, se convierte en ejemplo de sabidurfa y pru-
dencia. Conocia el arte de la escritura, la poesia y la
musica, pero ante todo era reconocido como médico
y cirujano, sanador y rescatador de la muerte, al cual
consultaban héroes y dioses.

Toda su ciencia se produjo tras un accidente fortui-
to que le provocé una herida incurable. Un dia, acciden-
talmente, Hércules hiere al centauro con la punta de
su lanza envenenada en una de sus patas traseras y, sien-
do su condicién inmortal, queda condenado a un su-
frimiento perpetuo que no puede recibir alivio ni cu-
racion.

Buscando remedio a su mal, comienza a descubrir el
arte de curar, pero he aqui su mitica paradoja: mien-
tras puede curar a otros, no puede curarse a si mis-
mo. El sentido de su existencia se centr¢ as{ en sanar
a los demas y hacerse cargo de su dolor; la medicina
actual le debe mucho, entre otras cosas, por cierto, la
palabra «quiréfano» (de Quirén, Kirén o Chirén),
que significa «el que cura con las manos las heridas
de otro».

El mito culmina con una nueva intervencién de
Hércules, quien, movido por la culpa y su amor a
Quirdn, ruega a Zeus que Prometeo sea liberado de
su martirio y le sea ofrecida su mortalidad a Quirén,



con lo cual Prometeo se convierte en un dios inmor-
tal mientras que nuestro centauro muere y es envia-
do al universo estrellado, ocupando allf la constela-
cién de Sagitario. Hasta aqui el mito.

Aunque el personaje de Quirén fue rescatado en la
literatura por Dante en La Divina Comedia y por
Goethe en su Fausto, entre otros, hubo que esperar al
albor del siglo xx para que el mensaje encerrado en
su historia adquiriera un claro sentido antropolégico
de la mano del psicélogo Carl Gustav Jung.

Para Jung, Quirén es el arquetipo del sanador heri-
do, siendo la polaridad su trama bésica: el sanador lo
es porque sana, pero a su vez esta herido, lo cual
constituye una paradoja existencial que se encarna
en cada persona, tanto en la que busca curar su dolor
como en la que ofrece curacién.

Por otro lado, en el itinerario formativo del chaman
—considerado como una de las primeras figuras de
terapeuta— estd previsto también que deba afrontar
un perfodo de enfermedad durante el cual se aisla y
se recoge en silencio a fin de reorganizar su identi-
dad dentro del grupo. Puede ayudar a los otros por-
que ¢l mismo ha estado enfermo y ha pasado de la
enfermedad a la sanacion.

Asimismo, el libro de Isafas presenta al Siervo de
Yahvé como aquel que salva a la humanidad a través
de las propias dolencias. El texto del profeta dice que
a causa de sus llagas hemos sido curados (Is 53,5).

El sanador herido es, pues, la figura arquetipica de la
relacién terapéutica, donde el ayudante ejecuta el arte
de curar mas alla de un método o una terapia concreta,
involucrando todo su ser en ese acto y empatizando



con la herida del paciente, que le rememora y activa su
propia herida, devolviéndole asi su percepcidon, de
modo que ayudado y ayudante se «pasan» sus roles,
haciendo fructiferamente sanador el dolor de ambos.

Jung, adelantdndose a Carl Rogers y a Martin Bu-
ber, ya sabfa que ningtn proceso terapéutico funcio-
na sin el compromiso y afectacién de la subjetividad
que implica la relacién personal. Las relaciones de
ayuda, la psicoterapia y los analisis son tan distintos
como los mismos individuos.

Henri Nouwen y el sanador herido

Hoy, en ciertos contextos, quiza particularmente en
el ambito del acompafnamiento espiritual al final de
la vida, y en espacios donde se reflexiona sobre la
dimensioén espiritual, se refiere con facilidad la meta-
tora del sanador herido citando a Henri Nouwen. No
slempre parece que se conozca la obra de Nouwen
cuando asf sucede, ni los previos para comprender el
arquetipo de la relacién terapéutica. A veces parece
haberse tomado la expresién para proyectar sobre
ella lo que quiza Nouwen no presenta, particular-
mente en su libro titulado precisamente E/ sanador
herido, publicado en Espafia por primera vez en 1996.

Henri Nouwen se sitia fundamentalmente en un
escenario del mundo de hoy, en el que se pregunta
cémo un sacerdote puede ser un buen lider en el con-
texto cristiano.

Su pregunta de fondo, como sacerdote, como per-
sona, como hombre limitado que se reconoce en un



mundo fragmentado, en la era atémica, donde facil-
mente se encuentra apatfa y aburrimiento, donde se
vive al dia, donde no se mira mas alla de la muerte,
donde se tiene la sensacién de carecer de padres, es:
¢como se puede ser ministro cristiano, c6mo se pue-
de ejercer un liderazgo con sentido y encarnado?
En este contexto y con este objetivo, Nouwen plan-
tea la naturaleza de la autoridad del lider, que no es
otra, para €él, que la de la compasién. «El lider cristia-
no —dice Nouwen— es primeramente un hombre de
Dios. Pero para que ejerza un auténtico liderazgo
tiene que ser capaz de hacer visible, capaz de hacer
creible en su propio mundo, la compasién de Dios
hacia el hombre, como se manifiesta en Jesucristo».
Nouwen se pregunta:

Pero ;cuéles son nuestras heridas? Se nos ha ha-
blado de ellas a través de muchas voces y de distintas
maneras. Se han usado palabras como «alienacién»,
«separacion», «aislamiento» y «soledad». Quizas la
palabra «soledad» sea la que mejor nos capacite para
entender nuestra condicién de seres rotos. La sole-
dad del ministro es especialmente dolorosa. Porque
por encima de su experiencia humana de hombre
que vive en una sociedad moderna siente la soledad
afladida, resultado de la velocidad con que cambia el
concepto de su misma profesién ministerial.

Cuando soy débil, entonces soy fuerte

Al reconocernos débiles en el mundo del acompaiia-
miento en el sufrimiento vamos construyendo y pro-



moviendo una particular metodologia de acceso, ge-
neracién y transmisién de las posibilidades de ayudar
a otros.

La experiencia humana de la vulnerabilidad, de la
fragilidad, del trauma y del sufrimiento, en primera
persona, se convierten en recursos y posibilidades.
Una visién positiva de la realidad y de lo profano
subyace en esta clave.

La metéfora del sanador herido, entonces, se con-
vierte en reflejo de que de la propia vulnerabilidad se
puede aprender, y esta se puede convertir en maestra
y recurso para ayudar a otros, afirmando también:
«Cuando soy débil, entonces soy fuerte» (2 Cor 12,10).

Si el encuentro con el pobre y el enfermo es opor-
tunidad de aprendizaje, lo es mas atn el encuentro
con la propia pobreza. Surge asi un tipo de terapeuta
«experto en humanidad» porque es «experto en fra-
gilidad», empezando por la propia.

Hay un aprendizaje en el sufrir y una légica o «ra-
z6n solidariamente sentiente», en palabras de Mora-
talla. El sanador herido se convierte asi en un tipo de
voluntario —aunque sea trabajador en una organiza-
cién— que constituye la expresiéon de la solidaridad
que tiene como empefio movilizar a la sociedad y
convertirse en experto en humanidad. Es ahi donde ra-
dica su fuerza. La fuerza del sanador herido es un
superavit de humanidad y la plusvalfa del factor hu-
mano. La riqueza de humanidad se transforma en un
compromiso con las capas débiles y los sujetos fragi-
les que finalmente configura la propia personalidad.

Quien tiene la cualidad de la humanidad —desde su
herida— mira, siente, ama y suefia de otra manera. La
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riqueza de humanidad transforma y cualifica la pro-
pia sensibilidad personal: no mira para poseer, sino
para compartir la mirada desde la fragilidad.

La fortaleza de Camilo: su debilidad

Que Camilo es sanador herido no necesita mucha de-
mostracién, aunque si merece ser mostrado amplia-
mente, como hacen estas paginas. Sin padres desde
joven, herido en la pierna, no admitido como francis-
cano, con enfermedades variadas, resistencias a su
pasién por humanizar el cuidado a los enfermos, mala
hierba entre algunos de sus seguidores —dicho con
sus palabras—, dificultades econdémicas, tiempos re-
cios para calmar los sintomas del final de la vida,
ideas «culpdégenas» que hacen dafio a la conciencia...
serdn solo algunas de las heridas que tuvo que expe-
rimentar.

Camilo vive las heridas. Alessandro Pronzato diré
que el primer error de célculo de Camilo se ve reme-
diado gracias a la enfermedad de su pierna, que le
clerra inexorablemente la puerta de los padres capu-
chinos. El Sefior, con el impedimento de la llaga, le
revela el sentido preciso de su vocacién y misién.

Y pedira el privilegio de llevar la cruz roja. Su cruz
es una cruz desarmada que apunta a la debilidad. Es
la cruz del amor que se convertira con el tiempo en
indicador del fuego, de la pasién por humanizar, a la
vez que el precio que supone el amor cuando se sacri-
fica, renuncia y se entrega al cuidado. Camilo, exper-
to en vulnerabilidad, se hace experto en la liturgia



del encuentro y del servicio como obra de arte, ex-
presiéon no solo del deber, sino también de la belleza
y del gusto por cuidar.

A las heridas, Camilo las llamara «misericordias».
Durante cuarenta y seis afios vivié con la llaga del pie
abierta, considerandola «gracia y misericordia de
Dios» y «caricia divina». Toda la vida de Camilo estu-
vo marcada por un abandono confiado a la misericor-
dia de Dios, también y sobre todo en los momentos de
tensién y dificultad. Por eso mismo, a las dificultades
las llam¢ las cinco misericordias del Sefior.

La primera misericordia fue la llaga incurable de la
pierna. Le sirvié para conocer lo que eran los hospi-
tales, de donde nacerfa la congregacién. Pero le sir-
vi6 también para ejercer la paciencia. De esa llaga
salfa gran cantidad de liquido. La llevé durante cua-
renta y seis anos. De ella sacé fruto hasta considerar
que le habia llegado del cielo.

La segunda misericordia consistié en que, siendo
maestro de casa en el hospital de Santiago, debido a
las muchas fatigas que padecia dfa y noche cuidando
a los enfermos, debié ponerse una faja con un arco de
hierro que llevarfa durante treinta y ocho afios.

La tercera misericordia fueron dos viejos callos
bajo la planta del pie que le producian dolores, ha-
ciéndole cojear y sentir que caminaba sobre espinas.
Le hacfan ponerse un pafuelo para aliviarse. Esta
cruz la llevé durante veinticinco afios. Referia que le
hacfa pensar que su patria no era esta tierra, sino el
cielo, que habfa que ganar con buenas obras.

La cuarta misericordia la experiment6 en Népoles
cuando tuvo dolores en los costados a causa de pie-
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dras en los rifiones que, de vez en cuando, le produ-
cfan dolor, hasta que las iba expulsando. Sufri6é por
este motivo diez afos, pensando que el Sefior le pedia
mas amor al servicio de los enfermos.

La quinta y tltima misericordia fue la inapetencia,
no experimentando gusto con ningun alimento, sino
nauseas y desagrado, aborreciendo todo alimento. Le
durd este mal treinta meses, acomparnandolo hasta el
final de su vida y provocandole el pensamiento de
haber llegado a su final y no querer el Sefior que gus-
tase ya de este mundo.

Su gran miedo fue tener que dejar el ejercicio de
la caridad al servicio de los enfermos. La imagen y la
sombra son, para Camilo, como el anverso y el rever-
so, la cara y la cruz de lo que somos. Son caminos
que, planteados con humildad, nos permiten conocer
mejor lo que somos y aquello a lo que estamos 1lama-
dos. La sombra solo se convierte en algo hostil cuando
la ignoramos. Es una realidad humana que nos puede
provocar el crecimiento y humanizarnos. Reconocer-
la, aceptarla y amarla como propia es todo un trabajo
de transformacién y humildad.

Mamerto Menapace dice que el que se anima a dar
la cara a la luz obliga a su sombra a marchar detras
de él, haciendo su mismo camino. Porque el que ca-
mina con la luz de la realidad en sus ojos también
tiene su sombra. Pero no la sigue. Es ella la que lo
sigue a él. Y su sombra no supera obstaculos que
previamente no hayan sido traspasados por los pasos
reales del que camina. Solo la persona con una som-
bra madura puede esperar sin miedo la luz de un
nuevo amanecer. Sera una persona que ha hecho su



camino de humanizacién, como Camilo, sanador he-
rido.

La autora

Consuelo Santamaria, con este texto, regala al mun-
do una mirada de mujer apasionada por Camilo. Por
un Camilo fragil y novedoso, un Camilo del siglo xv1
y muy de hoy. En su texto se le nota su deseo de que
estas lineas sirvan para apasionar a otros por cono-
cer nuestra historia, la historia de la humanidad, la
historia del amor, la historia de los cuidados en sa-
lud, la historia de la Iglesia.

Doctora en Filosofia y Ciencias de la Educacién,
master en Counselling, méaster en Humanizacién de la
Intervencién Social. Postgrado en Duelo, autora de
varios libros, Consuelo lleva veinte afios explorando
a san Camilo, motivada por el conocimiento de los
religiosos camilos de Tres Cantos, Madrid. En un
afio sabatico hizo el méster de Counsellingy el de Hu-
manizacién de la Intervenciéon Social y se dejé inter-
pelar desde el primer instante, al llegar a Tres Can-
tos, donde con letras grandes y en la entrada se puede
leer: «Més corazoén en las manos» (san Camilo).

Fascinada con la frase, la pensé, la medito, la extra-
polé de su contexto y la llevé a su vida. Se convirtié
casl en un mantra para ella. Mas corazén en las ma-
nos, en los ojos, en la boca, en los pies... Es decir,
«IMAs amor.

Antes de finalizar los masteres le ofrecieron ser vo-
luntaria en el Centro de Escucha, y dijo que si. A par-
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tir de ese momento sintié la obligacién moral de sa-
ber dénde se metia, pues lo que estaba viviendo en
Tres Cantos la alcanzaba en un momento de fragili-
dad y vulnerabilidad: dos afios atras se habia queda-
do viuda. Pero eso no era suficiente. Formar parte de
un grupo sin conocer su estilo profundo, su carisma,
sus raices, sus origenes, era para ella una irresponsa-
bilidad.

Empez6 a leer todas las biografias que cayeron en
sus manos sobre san Camilo. De todas ellas entresaca-
ba una idea clave. Camilo no era un personaje inal-
canzable, le vefa completamente actual, con heridas
actuales y con métodos sanadores adaptados a la men-
talidad de su tiempo, pero con un fondo resiliente,
creativo y provocador que a Consuelo le atrafa y le
gustaba. Siguié leyendo, conociendo, escuchando a
los camilos y sus origenes, y en su mente se fue perfi-
lando un claro ejemplo de lo que es un sanador herido,
hasta que escribié estas paginas, que son expresion
agradecida del que es un modelo al que seguir. Cami-
lo es para ella un ejemplo de un sanador herido, de
modo que, con esta clave, escribi6 estas paginas que
son expresién agradecida de lo que ha recibido a tra-
vés de la formacion, la bisqueda y la experiencia.

Jost CarLos BERMEJO



INTRODUCCION

Profundizar en la vida de san Camilo despierta en mi
un profundo agradecimiento. Hace veinticinco afos
no sabfa que existfa; hoy escribo un pequefio libro
sobre él. ;Cémo es posible? Nunca hubiese pensado
hacerlo, pero, a medida que por una razén u otra he
ido profundizando en la vida de este personaje, com-
pletamente diferente a los «santos» que habia cono-
cido anteriormente, me fue apasionando.

Hombre incomparablemente distinto a los demas,
aventurero, viajero, bohemio, jugador, pero también
un hombre que sabe comprometerse, que sabe alentar
a otros para luchar por el sentido de sus vidas, pro-
fundamente arriesgado e inquieto, cabezota y testa-
rudo, maternal en su relacién con los pobres, forma-
dor y sanador. Estos rasgos de su personalidad, que
analizaremos mds adelante, me sorprendieron y fui
descubriendo su pasién por la vida, por los enfermos.
Consecuentemente, le vi como un «gigante» que re-
galaba su vida por el bien de los otros.

He de confesar que el personaje me fue fascinando
y, cuando descubri su infancia, su proceso de bisque-
da desde su orfandad, cuando investigué en su ado-
lescencia y juventud turbulenta, llena de rebeldia, de
dolor, de adiccién al juego y de desencantos, y cuando
segui explorando su madurez y su evolucién como
persona, me hechiz6 su capacidad de dar sentido a
sus heridas, y desde ellas me sedujo su capacidad
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para llenar de contenido coherente y generoso sus
vacios y, precisamente desde sus heridas, convertirse
en un sanador herido.

No pretendo hacer una biografia, ni un analisis his-
térico, ni una investigacion, no, esa no es mi preten-
si6n; simplemente aspiro a hacer una reflexién sobre
el sentido de las crisis humanas como medio para
convertirlas en oportunidades desde la persona de
san Camilo, quien, a pesar de nacer justo en la mitad
del siglo xv1, sus crisis y heridas son las del siglo xxi.
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