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Tii eres el bien, todo bien, el sumo bien,
Seiior Dios, vivo y verdadero.
1 TESALONICENSES 1,9

A tu sabor reposo.
SAN JUAN DE LA CRUZ

Quien dejo en el corazon
un haz de luz

no ciega nunca.

VALTER HUGO MAE






PROLOGO

Vivimos porque somos amados

Adormecidos por la rutina, este libro nos zarandea y nos puede desestabilizar al
recordarnos que los seres humanos no vivimos de lo que tenemos o de lo que
hacemos. No nos sacia nuestro puesto de trabajo, ni las vacaciones de verano,
ni el dltimo teléfono mévil. Vivimos porque somos mirados, acariciados, amados
indeciblemente por un Dios amigo, amado, Seiior.

Juan de la Cruz, en el comentario a su poema de la Llama, escribia, refiriéndose
a esa experiencia:

«La delicadez del deleite que en este toque se siente es imposible
decirse; ni yo querria hablar en ello, porque no se entienda que
aquello no es més de lo que se dice, que no hay vocablos para
declarar cosas tan subidas de Dios, como en estas almas pasan; de
las cuales el propio lenguaje es entenderlo para si y sentirlo y gozarlo
y callarlo el que lo tiene» (2, 21).

Pero es imposible callarlo. Quien ha sido agraciado con este toque incomparable
y ha saboreado esa dicha necesita compartirla, aun sabiendo que lo vivido “es
mis de lo que se dice”.

Eso intenta también el autor de este libro, Luis Fernando Crespo, sacerdote
marianista, a lo largo de los 99 poemas de amor que integran Orar y contemplar
desde el asombro. Porque la actitud asombrada es la propia de quien se acerca
humildemente al Misterio.

Esa dificultad de poner palabra a lo inefable la salva el autor por diversos medios.
Sin dnimo de agotar el secreto de su arte poético, apunto algunos.

* En primer lugar, por la reduccién a lo esencial: el yo y el i, los pronombres,
convertidos en protagonistas de la historia amorosa que es el hilo conductor

del libro.



e En segundo lugar, por una atrevida referencia a los sentidos, a lo carnal. Si el
Verbo se hizo carne, no puede sorprendernos que esta se convierta en camino
para expresar lo trascendente. No en vano, Teresa de Jesus, al describir la
transverberacién, afirmaba: «<No deja de participar el cuerpo algo, y aun harto»
(Vida 29, 13).

e En tercer lugar, mediante el recurso a la expresion paradéjica, que no es sino
la otra cara de lo indecible.

e Cuarto, por la llamativa ausencia de signos de puntuacién. Hace casi cien
afos, el primer Manifiesto surrealista proclamaba: «No cabe la menor duda de
que la puntuacién siempre se opone a la continuidad absoluta del fluir de que
estamos hablando, pese a que parece tan necesaria como la distribucién de los
nudos en una cuerda vibrante. Seguid escribiendo cuanto queriis. Confiad en
la naturaleza inagotable del murmullo».

e Finalmente, apuntamos algo quizés obvio: Luis Fernando bebe en el pozo de
la Palabra divina. Siempre, un versiculo biblico encabeza sus poemas. Y, de
fondo, el Cantar de los cantares. Ademds de los misticos cristianos (Teresa
de Jests, Juan de la Cruz, sobre todo) y de poetas como Lorca o Miguel
Hernandez, Lope de Vega o Claribel Alegria, resuena en sus versos el eco
de grandes contemplativos como el persa Rumi o Mirabai de Rajastan. Este
didlogo enriquecedor ensancha la experiencia (en el espacio y el tiempo) y la
torna universal.

San Juan de la Cruz compara a Dios con el sol, que “estd madrugando y dando
en tu casa para entrar, si destapas el agujero”. Leer este libro puede ser un modo
de destapar esa claraboya y dejar que tu estancia resplandezca, bafiada en luz.
Dejar que se cuele en ti el gozo de una experiencia que no tiene parangén con
ninguna otra, y que las trasciende a todas. Por ella, solo por ella, vale la pena
Vivir y morir.

Maria José Pérez Gonzalez, ocd
Carmelo de Puzol (Valencia)



PRESENTACION

Versos desnudos

“Que todas mis acciones broten de Ti como de su fuente y tiendan
a Ti como a su fin”.

Herminio Otero, el editor artesano de este libro me pide que explique qué me
ha llevado a publicar estos poemas de amor. Inicialmente iban a ser publicados
en la coleccién “Manuales de oracién”, una oquedad discreta y casi desapercibi-
da en el catdlogo de PPC. Al final salen fuera de coleccién para resaltar el valor
de algo tan aparentemente poco valioso para un mundo funcional, préctico y
tecnoldgico como es la poesia y el arte grifico, y hacerlo con un libro sencillo y,
por tanto, bello. Gracias a Pablo Naiiez y a todos los que han hecho posible la
edicién. Un libro siempre es un regalo.

“Que todas mis acciones broten de Ti como de su fuente y tiendan
a Ti como a su fin”.

Como razén, la primera que me ha venido, como una fulguracién, ha sido esta
oracién con la que Jared Wicks, sj, profesor de Tradicion, Escritura y Magiste-
rio en la universidad Gregoriana, comenzaba sus clases, hace tres décadas.

Publico estos poemas porque han brotado de la fuente que sacia mi sed, que
calma mis anhelos, que serena todas mis ansias. Estos versos son don de Dios
que nacen como destellos al abrigo de su Palabra, rumiada y contemplada en
oracién. Con mucho pudor, pues muestro algunos frutos de una relacién amoro-
sa, relacién fntima y gozosa, con Jesucristo, mi Sefior.

Hace afios en una conversacién con Luce Lopez-Baralt sobre el extrafio canto
de la dulce filomena, conecté en lo més profundo con esta gran estudiosa de
la mistica, poeta y ya desde entonces amiga en la belleza aspirada. Me habla-
ba Luce de los deliquios de amor convertidos simbélicamente en palomas que
anidan en los acantilados de piedra. De la esposa que celebra los detalles de su
noche de bodas trascendida. Del regalo nupcial que recibe, inimaginable e in-
transferible. Unas semanas antes acababa de estar una noche en vela de oracién



en Brihuega, tierra de lavanda y miel, lugar donde todavia se puede escuchar el
canto del ruisefior, que no tiene fin.

Al volver al Madrid busqué en Google “dulce filomena” y aparecié un articulo
de la profesora Lopez-Baralt, a la que todavia no conocia, en el que sefialaba:

Allf me mostrarias
aquello que mi alma pretendia
y luego me darfas
allf td, vida mia,
aquello que me diste el otro dia:

El aspirar del aire
el canto de la dulce filomena,
el soto y su donaire
en la noche serena,
con llama que consume y no da pena.

El lenguaje amartelado —vida mia— nos deja saber que las nupcias es-
pirituales han sido felizmente consumadas. La experiencia ultramun-
dana es de tal hondura que el lenguaje se torna anhelante: “alli”, “alli”;
“aquello”, “aquello”. Faltan las palabras: no hay manera de decir lo
ocurrido, y la hembra enamorada recurre, en su afasia, a una eclosion
simbdlica de frases nominales sin aparente concatenacion secuencial y
sin verbo. Los dislates misticos, sin embargo, algo logran susurrarnos
del misterio insondable de la unién lograda, mdxime si los leemos des-
de la éptica literaria del misticismo musulmadn’.

Por esos designios ocultos de la Providencia menos de un mes después, sin pre-
tenderlo, me encontraba comiendo en San Juan de Puerto Rico con Luce, que me
regal6 un libro suyo de poemas, Luz sobre luz. Coment6 lo que le habia costado
publicar un libro tan personal e intimo, donde mostraba su relacién con Dios.

Escribir, y de manera especial escribir poesia, es algo que viene dado, que no
nos pertenece. Publicar poesia, y hacerlo con libertad de espiritu, es una desa-
propiacion, es devolver lo que se ha recibido, sin esperar nada a cambio. Canto y
luz. Aspiracién. Creacién. Talento recibido gratuitamente y compartido con un
intento de generosidad.

' LucE LOPEZ BARALT, “El extraio canto de la dulce Filomena de San Juan de la Cruz”,
en L(Lj()rmm'([ semanal, n. 627, mayo 2007.



Con posterioridad Luce prologé mi libro Orar y contemplar en Cuaresma. Ecce
Homo (PPC 2017) y escribié:

“Como si no se atreviera a ejercer por si solo de poeta, se hace acom-
pafiar de otras voces autorizadas pero sospecho que algin dia no
muy lejano escucharemos los versos desnudos del autor”.

Ese Kairds hallegado. Desde esa noche llena del canto del ruisefior, en Brihuega, se
fueron formando, sin saber yo bien como, estos poemas que tienen un no sé qué que
queda balbuciendo. En la Betania de Brihuega me retiro, cada cierto tiempo, a estar
a solas con el misterio, con el deseo de que Dios me una mas a él, y siga obrando en
mf maravillas. Maravillas que hacen rebosar con creces la fragilidad de mi vasija. Soy
muy consciente de mi debilidad, de mi pecado, de mi tibia respuesta, de mis infide-
lidades a Dios, que permanece fiel en su amor. Esta conciencia de mi incoherencia
al vivir mi vocacién me hace comprender que lo que pueda manifestar es evidente-
mente fruto de la grandeza de Dios en mi vida. Todo es don. Todo es gracia. La gracia
de Dios vale mds que mi propia vida, por eso le alaban mis labios con estos poemas. Y
por eso rompo la barrera del pudor y los publico. Ad maiorem Dei gloriam.

Agradezco a Herminio Otero su insistencia para que algin dia publicara una
poesia que nunca habia leido. A Gabriel Brandariz y Paloma Jover, por acom-
pafiarme en mis dudas y animarme a salir de mi propio querer e interés, despo-
seyéndome. A Antonio Roura, por intercambiar experiencia y versos intonsos.
A Maria Cristina Ramos, por compartir poesia y amistad florida desde su Pata-
gonia. A Verénica Murguia, por tanta conversacién sobre el acto creativo. José
Antonio Saéz, poeta andaluz con el que me puse en contacto tras leer su hermo-
sisimo libro Los ojos deseados, me escribe: “Animese a sacar a la luz sus textos en
alguna revista o quizés en libro. Por la dimensién espiritual del hombre, siempre”.
Todos ellos han contribuido a que saliera de mi para compartir el don.

En un encuentro con Quetzal Leén, en Ciudad de México, le pedi que me
mostrara su obra gréfica. Quedé conmocionado por su serie Exhalaciones. Y
comprendi que era la tnica ilustracién posible para estos poemas. Tienen la
misma raiz: una aspiracién, un destello imperceptible, un fulgor inesperado, con
llama que consume y no da pena. Gracias, Quetzal, por ceder los derechos de
autor de esta edicién con generosidad y solidaridad.

Agradecido estoy al amor de Dios. Y por eso lo canto.

Luis Fernando Crespo
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1
VOY A CANTAR A MI AMIGO EL CANTO DE MI AMADO
» Isafas 5,1-7

asi
me amas

con tu eco
cadencias

zumbidos

con tus arrullos
recorres mi piel

con tu lengua
abrazas mi ser

y estallo

liquidas mis estrellas
en la destileria de tu amor
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2
EN MI LECHO POR LA NOCHE BUSCABA AL AMOR DE MI ALMA
» Cantares 3,1-4

mi lecho en tu pecho
la huella de tu cuerpo
concavo

revuelto el ser
en tu alcoba
enardecido

tu ausencia

[lama
tu hoguera

baila

baila amor

todo td
en mi
fuerza ardiente

datil tierno

deseo
el sabor de tus besos

perdido en la noche

centinelas en vela
decidme
¢habéis visto al amor de mi alma?

¢habéis visto a mi amor
al que cubre este instante

con su nube blanca?

20



3
SENOR Mio, UNICO REY NUESTRO
» Ester 14,1.3-5.12-14

mi rey
manjar de espesuras

a ti acudo

con la simiente

en flor

t1 tinica esperanza
brinco en tus lomos
de corcel salvaje

para derrotar a los enemigos

€scapo

21
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