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A medida que pasan los años crece el 
deseo de compartir el camino de se-
guimiento de Cristo, que constituye el 
contenido de la vida de todo cristiano, 
sea cual sea su condición. Se percibe 
con mayor claridad que, por usar unas 
agudas palabras de Karl Barth en su 
Dogmática eclesial, «todo cristianismo 
privado es ilegítimo». Y así se empieza 
a comprender que todo lo que vivimos 
tiene como horizonte colaborar en la 
edificación de la Iglesia según el desig-
nio de Dios. Esta conciencia es la que 
se encuentra en el origen de las medi-
taciones de este libro.
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Prólogo

A medida que pasan los años, crece el deseo de com-
partir el camino de seguimiento de Cristo, que consti-
tuye el contenido de la vida de todo cristiano y, por 
tanto, de todo sacerdote. Se percibe con mayor claridad 
que, por usar unas agudas palabras de Karl Barth en su 
Dogmática eclesial, «todo cristianismo privado es ile-
gítimo». Y así se empieza a comprender que todo lo 
que vivimos tiene como horizonte colaborar en la edi-
ficación de la Iglesia según el designio de Dios.

Esta conciencia se encuentra en el origen de este 
breve volumen, que retoma, convenientemente revisa-
das, once meditaciones sobre la comunión, propuestas 
en Poissy con ocasión del retiro anual de la congrega-
ción de Benedictinas del Sagrado Corazón de Mont-
martre, durante la segunda semana del mes de enero 
de 2020. Vaya por delante mi agradecimiento a las 
benedictinas, que, con su invitación, me permitieron 
hacer un camino de oración en primera persona.

A lo largo de estas páginas, el lector encontrará au-
tores y temas que podrán resultarle conocidos y recor-
darle los textos del siervo de Dios Mons. Luigi Giussa-
ni, fundador de Comunión y Liberación. No le debe 
extrañar, pues estas meditaciones han sido escritas por 
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quien, desde hace ya muchos años, vive cotidianamen-
te agradecido por el encuentro con el carisma de este 
sacerdote milanés. Eugenio d’Ors puede ayudarnos a 
comprender que no se trata necesariamente de un 
defecto. Nos auxilia, en efecto, su célebre aforismo, en 
parte reproducido en la fachada norte del Casón del 
Buen Retiro de Madrid: «Solo hay originalidad verda-
dera cuando se está dentro de una tradición. Todo lo 
que no es tradición es plagio» (Primeros lemas XVIII, 
Gnómica). Esta es mi experiencia, y espero que pueda 
ser también la del lector.

Fiesta del apóstol san Juan,  
27 de diciembre de 2020
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1

Eres precioso ante mí

¿Quién sabe cómo cada uno de nosotros se encuentra 
en el momento de empezar la lectura de estas páginas? 
Quizá hemos tenido que hacer un verdadero esfuerzo 
para poder pararnos y dedicarnos algunos minutos de 
nuestro tiempo. Compartimos nuestra existencia con 
todos nuestros hermanos, con los que compartimos la 
vida en nuestras familias, en nuestros trabajos, en 
nuestros barrios, en los lugares de descanso y diver-
sión, o simplemente cruzándonos con ellos por las 
calles de nuestra ciudad. Toda esa humanidad atrave-
sada por las preguntas, las inquietudes y las incerti-
dumbres de nuestro tiempo, herida y, al mismo tiempo, 
deseosa de salvación, nos acompaña. De alguna mane-
ra, forma parte de nosotros mismos. Y no podemos 
dejarla fuera de este momento de oración. Nos acom-
paña porque forma parte de nosotros mismos, de nues-
tra vocación, de nuestro envío como testigos del Resu-
citado.

¿Quién sabe cómo cada uno de nosotros se encuen-
tra en este instante? Quizá lo que domina nuestro 
corazón, sin que podamos hacer nada para evitarlo, 
es el temor ante el futuro, y tenemos necesidad de 
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recuperar un poco de serenidad. Quizá tengamos el 
corazón sangrando, con una herida que desde hace 
años sigue abierta y casi hemos perdido la esperanza 
de que sane. Quizá lo más profundo de nosotros es, 
en cambio, la alegría y la certeza de haber sido llama-
dos y de la fidelidad de Dios. Cada uno de nosotros 
puede empezar este camino de lectura y meditación 
de una manera diferente, con preocupaciones y visio-
nes diferentes, con deseos y expectativas incluso 
opuestas…

Pues bien, todo esto no tiene la más mínima im-
portancia.

Es secundario, es decir, en este instante, el primer 
lugar de la escena no lo ocupa cómo nos encontramos 
y ni cómo estamos. Es secundario, porque hay algo 
que está antes, que precede y que tenemos que reco-
nocer y mirar precisamente ahora, al empezar a leer. 
Porque eso que está antes es el inicio imprescindible 
del camino que vamos a recorrer a lo largo de estas 
páginas.

Y lo que está antes, lo que precede, no es un pensa-
miento, no es un sentimiento, no es un buen propósi-
to. ¿Quién es dueño de sus pensamientos, de sus sen-
timientos, del cumplimiento de sus propósitos? ¿Quién 
logra dominarlos? No seamos ingenuos: pensamien-
tos, sentimientos, propósitos son la arena sobre la que 
intentamos construir la casa, que, inevitablemente –es 
solo cuestión de tiempo– se derrumbará cuando lle-
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gue el viento y la tormenta y arrecien las aguas (cf. Mt 
7,24-27).

Lo que precede, lo que ocupa el primer puesto, el 
punto de partida radical, la roca sobre la que edificar 
la casa, es un hecho: el hecho de que existimos.

Parece algo obvio, un dato sin importancia. Y, sin 
embargo, este hecho expresa sintéticamente lo más 
esencial del camino de la vida: existimos porque Otro 
nos ha vuelto a dar la vida un día más, nos mantiene 
ahora, en este instante, en el ser, y nos convoca, nos 
llama.

Este hecho que nos precede, que se encuentra en la 
raíz de todo, es algo que normalmente olvidamos, que 
habitualmente no constituye para nosotros el conteni-
do cotidiano de nuestra autoconciencia. Y, sin embar-
go, es el hecho que nos define radicalmente: existo 
porque Otro me hace, ahora. Decir «yo» es decir «Tú 
que me haces» 1.

Vivimos olvidados de la verdad más profunda de 
nuestro ser: somos porque somos hechos, somos por-
que un Amor nos precede y nos hace ser. Ahora, en 
este instante, tal y como me encuentro, también aun-

1 «Yo no me doy el ser, no me doy la realidad que soy, soy algo “dado”. 
Es el instante adulto en que descubro que yo dependo de otra cosa dis-
tinta. […] Yo soy “tú que me haces”. […] “Tú que me haces” es, por 
tanto, lo que la tradición religiosa llama Dios; es aquello que es más que 
yo, que es más yo que yo mismo, aquello por lo que yo soy», L. Giussa-
ni, El sentido religioso. Madrid, Encuentro, 102008, p. 152.
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que considere que soy el ser más despreciable de la 
tierra por mis pecados y mi infidelidad… Ahora, en 
este instante, soy porque soy hecho, soy porque soy 
amado. Lo más profundo de mí mismo es ese manan-
tial gratuito de amor del que estoy naciendo ahora.

Nosotros –que participamos de la mentalidad do-
minante– vivimos como si esto no fuera verdad, olvi-
dados de lo más profundo de nosotros mismos. Y, sin 
embargo, toda la Escritura está atravesada por el reco-
nocimiento de este hecho, de este dato que precede 
cualquier movimiento de la libertad del hombre.

Una de las expresiones más bellas de esta conciencia 
la encontramos en las palabras de la madre de los siete 
macabeos. Queriendo acompañar a sus hijos en el 
martirio, esta madre simplemente les recuerda la ver-
dad de su existencia: «Yo no sé cómo aparecisteis en 
mi seno: yo no os regalé el aliento ni la vida, ni orga-
nicé los elementos de vuestro organismo. Fue el Crea-
dor del universo, quien modela la raza humana y de-
termina el origen de todo. Él, por su misericordia, os 
devolverá el aliento y la vida si ahora os sacrificáis por 
su Ley» (2 Mac 7,22-23).

Lo mismo reconoce el salmista: «Tú has creado mis 
entrañas, me has tejido en el seno materno. Te doy 
gracias, porque me has plasmado portentosamente, 
porque son admirables tus obras: mi alma lo reconoce 
agradecida, no desconocías mis huesos. Cuando, en lo 
oculto, me iba formando y entretejiendo en lo profundo 
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de la tierra, tus ojos veían mi ser aún informe, todos 
mis días estaban escritos en tu libro, estaban calculados 
antes de que llegase el primero» (Sal 139,13-16).

Y, cuando Dios quiere realizar la alianza de salva-
ción con su pueblo, insiste en el hecho de su elección 
gratuita y precedente. No son los méritos del pueblo 
los que han movido a Dios para salir a su encuentro, 
sino la misma e idéntica gratuita misericordia que le 
hace sacar todas las cosas de la nada: «Porque tú eres 
un pueblo santo para el Señor, tu Dios; el Señor, tu 
Dios, te eligió para que seas, entre todos los pueblos de 
la tierra, el pueblo de su propiedad. Si el Señor se ena-
moró de vosotros y os eligió, no fue por ser vosotros 
más numerosos que los demás, pues sois el pueblo más 
pequeño, sino que, por puro amor a vosotros y por 
mantener el juramento que había hecho a vuestros 
padres, os sacó el Señor de Egipto con mano fuerte y 
os rescató de la casa de esclavitud, del poder del faraón, 
rey de Egipto» (Dt 7,6-8).

Y lo que decimos del pueblo lo podemos decir de 
cada uno de sus miembros, de cada uno de nosotros. 
Como nos recuerda el profeta Jeremías hablando de su 
vocación: «El Señor me dirigió la palabra: “Antes de 
formarte en el vientre te elegí; antes de que salieras del 
seno materno te consagré: te constituí profeta de las 
naciones”» (Jr 1,4-5).

Recuperar esta conciencia de nosotros mismos –so-
mos porque somos amados– es el primer don que el 
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Señor quiere regalarnos. Existimos porque somos ama-
dos: literalmente.

Demos espacio a este hecho, permitámosle ocupar 
verdaderamente nuestro corazón y nuestra conciencia: 
somos porque somos amados, existimos porque Otro 
nos está haciendo y nos llama en este preciso instante. 
Escuchemos al Señor, que nos dice a cada uno de no-
sotros personalmente: «Eres precioso ante mí, de gran 
precio, y yo te amo. […] No temas, porque yo estoy 
contigo» (Is 43,4-5).

En su bellísima obra Miguel Mañara, en el cuadro 
cuarto, en el que se nos ofrece el diálogo del abad con 
don Miguel, destrozado por la muerte de su mujer, 
Jerónima, Oscar Milosz pone en boca del abad unas 
palabras que expresan, con sencillez, la roca sobre la 
que construir nuestro camino: «Has venido. Estás aquí. 
Y todo va bien». Son palabras que expresan el amor 
prevalente del Padre, que nos ha conducido hasta este 
día: un amor que el mismo hecho de nuestra existencia 
está gritando a plena voz.

Reconocer que yo soy porque soy amado, que «yo 
soy Tú que me haces», introduce en nuestra vida una 
verdadera revolución. Podemos formularla –y así nos 
referimos explícitamente al misterio, que estará en el 
centro de estas páginas– con las siguientes palabras: 
la comunión es el origen y el principio de todo lo que 
existe. La comunión, en efecto, no es ante todo la meta 
a la que encaminarnos, sino el origen del que estamos 
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brotando. La comunión nos precede y nos origina: y 
no solo al inicio, sino en cada paso del camino. Decir 
yo, hemos afirmado, significa decir «Tú que me ha-
ces»: en la misma estructura de mi ser está inscrita la 
comunión, el tú de mi Creador, que me llama gratui-
tamente a la existencia. Por eso mi «yo» es –desde su 
origen mismo– relación, no está condenado al aisla-
miento y, en última instancia, no tiene que hacer nada 
para estar en comunión, porque su misma existencia 
ya es este hecho de comunión: soy porque Otro me 
ama.

Además, estas mismas palabras –soy porque Otro 
me ama– las puede decir quien se encuentra a mi lado. 
Y esto significa que también entre él y yo se da una 
comunión que está en el origen, que nos precede: ese 
Tú que nos ama y nos precede hace de nosotros una 
sola cosa, nos pone en relación, hace que estemos en 
una comunión original y fundante.

Todos somos conscientes de hasta qué punto los 
hombres de nuestro tiempo viven como huérfanos. 
Y no hay que pensar solo en los demás: también noso-
tros vivimos, al menos muchas veces, como si fuéra-
mos huérfanos. No nos reconocemos hermanos –basta 
con pensar en la tragedia de los emigrantes en aguas 
del Mediterráneo– porque olvidamos que somos hi-
jos del mismo Padre, porque no reconocemos la rela-
ción que nos constituye, que hace que seamos hijos y 
no huérfanos.
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A lo largo de los capítulos de este volumen quere-
mos, acoger, sencillamente, cómo el Señor ha manifes-
tado esta profunda verdad de nuestra existencia –la 
comunión es el origen que precede siempre– y cómo 
la convierte en camino de nuestra vida. Vamos a ir 
viendo cómo la comunión siempre nos precede y, al 
mismo tiempo, nos relanza por los caminos de la vo-
cación y la misión.

Para que la lectura sea más fecunda, pueden ser 
útiles dos pequeñas indicaciones de método.

¿Qué acontece en el corazón de aquel que se reco-
noce amado en la raíz misma de su ser? Ante todo, el 
asombro agradecido que llena de silencio. El silencio, 
que es ámbito de encuentro con Dios, nuestro Padre, 
se abrirá paso en nuestro corazón no gracias a nuestra 
capacidad ascética de no hablar, sino gracias al reco-
nocimiento amoroso de la presencia de Aquel que nos 
está haciendo en este instante. El silencio cristiano no 
es expresión de un vacío o de una ausencia. El silencio 
cristiano expresa la plenitud presente del Misterio, que 
nos sobrecoge, cuya belleza es tan aguda que nos deja 
sin palabras, que pide ser abrazada una y otra vez y, 
por eso, no deja espacio a distracciones ni a palabras 
vanas. Todos tenemos la experiencia de necesitar si-
lencio para poder abrazar hasta el fondo lo que el Señor 
nos está regalando.

Este silencio, fruto del asombro agradecido porque 
somos amados, modela nuestro corazón y lo hace pobre, 
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disponible. Quien nos ha llamado gratuitamente rega-
lándonos el ser ya sabe que sin él somos nada. No nos 
afanemos en querer llevar al Señor lo que somos: ya lo 
sabe y ya lo posee, porque nos lo ha dado él. Solo hay 
una cosa que podemos ofrecerle: nuestro corazón de 
niños, nuestra pobreza, nuestra disponibilidad a dejar-
nos coger de la mano para seguir sus huellas. Una 
pobreza que se manifiesta, sobre todo, como capacidad 
de acogida, de reconocimiento de la verdad que se nos 
ofrece.
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2

¿Dónde moras?

La verdad ha de nacer de la carne

«Soy porque soy amado», «yo soy Tú que me haces», 
hemos dicho en el primer paso de nuestro camino. «Eres 
precioso ante mí, de gran precio, y yo te amo. […] No 
temas, porque yo estoy contigo» (Is 43,4-5). Son pa-
labras que describen lo más profundo de nosotros 
mismos. Cuando las escuchamos, reconocemos inme-
diatamente su verdad y, si abrimos mínimamente 
nuestro corazón, si nos dejamos herir por ellas –aun-
que sea levemente–, la esperanza irrumpe en nuestra 
existencia como una corriente de vida imparable e 
inagotable.

Sin embargo –todos tenemos experiencia de ello–, 
la verdad de estas palabras no toma posesión de nues-
tra persona si no nace de nuestra carne, si no se arraiga 
en el hondón de nuestras entrañas y desde allí, poco 
a poco, comienza a dominar todos los rincones de 
nuestra humanidad: nuestros pensamientos, nuestros 
afectos, nuestros miedos, nuestros deseos… Pero, para 
que esto suceda, lo sabemos bien, hace falta un cami-
no. Hace falta tiempo. El hombre no llega a ser él 
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mismo más que a través del camino de su existencia, 
ese camino que culminará en el abrazo definitivo con 
el Padre: nueve meses en el seno de su madre para 
poder ver la luz, años de infancia, de adolescencia y 
de juventud a través de los cuales empieza a saborear 
la vida, esa vida de la que llega a ser protagonista 
como adulto, esa existencia cuya plenitud conocerá a 
través del don de sí. Si la verdad no brota de la carne, 
si no va creciendo con nuestra misma carne, no deja-
rá de ser, como mucho, un horizonte bello, pero abs-
tracto, incapaz de suscitar la alegría del corazón cada 
mañana.

Nos hace falta el tiempo de un camino para que las 
palabras que el Señor dirigió a Isaías –«Eres precioso 
ante mí»– sean verdaderamente nuestras, se conviertan 
en la definición de nuestro ser.

Recorrer el mismo camino  
de los primeros

Para hacer posible ese camino, para mostrarnos que la 
comunión es el origen que precede y funda todo, «en-
vió Dios a su Hijo, nacido de mujer, nacido bajo la Ley, 
para rescatar a los que estaban bajo la Ley, para que 
recibiéramos la adopción filial» (Gál 4,4-5).

El Padre nos ha enviado al Hijo en una carne como 
la nuestra para hacer de él el camino que nos conduce 
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a la verdad de la existencia y nos hace participar de la 
vida: «Yo soy el camino y la verdad y la vida. Nadie va 
al Padre sino por mí. Si me conocierais a mí, conoce-
ríais también a mi Padre. Ahora ya lo conocéis y lo 
habéis visto» (Jn 14,6-7).

Por eso, nuestro itinerario en este volumen, dedica-
do a contemplar el misterio de la comunión, consistirá 
sencillamente en seguir a Jesús, en ponernos detrás 
de él y reconocer cómo nos ha revelado este misterio de 
comunión, cómo nos hace participar en dicha comu-
nión y cómo modela toda nuestra existencia a partir 
de este don que nos precede.

Nosotros no tenemos otra vía que el camino que los 
discípulos recorrieron detrás de Jesús por los caminos 
de Galilea hasta Jerusalén. Queremos recorrer ese mis-
mo e idéntico camino para poder tener parte con él (cf. 
Jn 13,8-9). Para ello nos sumergiremos en el camino 
de los discípulos con Jesús, tal y como los evangelios 
nos lo narran.

Pidamos al Espíritu que abra de par en par nuestro 
corazón para que se deje inundar por la potencia del 
Evangelio: solo así podremos reconocer que el camino 
de los primeros es nuestro camino, podremos darnos 
cuenta de que Mateo, Marcos, Lucas y Juan están ha-
blando de nosotros cuando nos hablan de Pedro, de 
Santiago, de Zaqueo, de la samaritana…
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Un encuentro

¿Cómo nos narran los evangelios el comienzo de este 
camino de los discípulos? Escuchemos cómo lo relata 
el discípulo amado:

Al día siguiente, estaba Juan con dos de sus discípulos 
y, fijándose en Jesús, que pasaba, dice:

–Este es el Cordero de Dios.
Los dos discípulos oyeron sus palabras y siguieron a 

Jesús. Jesús se volvió y, al ver que lo seguían, les pregunta:
–¿Qué buscáis?
Ellos le contestaron:
–Rabí (que significa Maestro), ¿dónde vives?
Él les dijo:
–Venid y veréis.
Entonces fueron, vieron dónde vivía y se quedaron 

con él aquel día; era como la hora décima.
Andrés, hermano de Simón Pedro, era uno de los dos 

que oyeron a Juan y siguieron a Jesús; encuentra prime-
ro a su hermano Simón y le dice:

–Hemos encontrado al Mesías (que significa Cristo).
Y lo llevó a Jesús. Jesús se le quedó mirando y le dijo:
–Tú eres Simón, el hijo de Juan; tú te llamarás Cefas 

(que se traduce: Pedro).
Al día siguiente determinó Jesús salir para Galilea; 

encuentra a Felipe y le dice:
–Sígueme.
Felipe era de Betsaida, ciudad de Andrés y de Pedro. 

Felipe encuentra a Natanael y le dice:
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–Aquel de quien escribieron Moisés en la Ley y los 
Profetas lo hemos encontrado: Jesús, hijo de José, de 
Nazaret.

Natanael le replicó:
–¿De Nazaret puede salir algo bueno?
Felipe le contestó:
–Ven y verás.
Vio Jesús que se acercaba Natanael y dijo de él:
–Ahí tenéis a un israelita de verdad, en quien no hay 

engaño.
Natanael le contesta:
–¿De qué me conoces?
Jesús le responde:
–Antes de que Felipe te llamara, cuando estabas de-

bajo de la higuera, te vi.
Natanael respondió:
–Rabí, tú eres el Hijo de Dios, tú eres el Rey de Israel.
Jesús le contestó:
–¿Por haberte dicho que te vi debajo de la higuera 

crees? Has de ver cosas mayores.
Y le añadió:
–En verdad, en verdad os digo: veréis el cielo abierto 

y a los ángeles de Dios subir y bajar sobre el Hijo del 
hombre (Jn 1,35-51).

Tras el gran prólogo de su evangelio –en el que se 
nos habla del designio de comunión que Dios ha que-
rido gratuitamente establecer con nosotros, pues el 
Verbo que estaba junto a Dios se ha hecho carne y ha 
puesto su tienda entre nosotros para que podamos 



22

nacer de Dios–, san Juan pasa directamente a narrar-
nos la predicación del Bautista y cómo tuvo inicio 
históricamente el camino de comunión de Cristo con 
los hombres. Hay que dejar que el relato nos aferre y 
resuene dentro de nosotros, ayudándonos a identificar 
cómo en nuestra historia personal ha sucedido exac-
tamente lo mismo.

«Al día siguiente estaba Juan con dos de sus discí-
pulos y, fijándose en Jesús, que pasaba, dice…». El 
evangelista nos ofrece una referencia cronológica muy 
concreta: «al día siguiente». Es algo que hará muy fre-
cuentemente a lo largo del evangelio («al día siguien-
te», «a los tres días», «pasada la fiesta»…). San Juan nos 
está narrando algo que ha acontecido en el tiempo, en 
la historia, en el transcurrir cotidiano de la existencia 
de los hombres. No nos está hablando de una idea o de 
una utopía, está relatando hechos: porque el Verbo se 
ha hecho carne, y la carne vive en el tiempo y en el 
espacio. Encontramos en este primer detalle un ele-
mento fundamental para nuestro camino: la comunión 
acontece siempre en el espacio y en el tiempo. No exis-
te comunión fuera del espacio y del tiempo: es un don 
que acontece aquí y ahora o simplemente no acontece. 
Un día concreto, con gente concreta, Jesús pasa ante 
nosotros. Detengámonos a identificar ese día y esa 
gente en nuestra historia. Retomemos aquel día en que 
un amigo nos hizo fijarnos en Jesús, que estaba pasan-
do. Ese día que fue el inicio de la historia que nos ha 
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conducido hasta hoy, ese día sin el cual hoy no sería-
mos quienes somos. Esas coordenadas de tiempo y de 
espacio, esos rostros concretos, han sido –al menos en 
nuestra existencia consciente– la primera caricia con 
la que la Trinidad nos ha regalado su comunión, con la 
que ha empezado a reavivar el don de la comunión que 
recibimos, gratuita e inmerecidamente, el día de nues-
tro bautismo.

«Los dos discípulos oyeron sus palabras y siguieron 
a Jesús». A continuación, el evangelista indica con dis-
creción el movimiento de la libertad de los discípulos. 
¿Qué suscita la indicación del amigo que señala a Jesús? 
La escucha y el seguimiento. Es impresionante darse 
cuenta de cómo la libertad del hombre se pone en mo-
vimiento siempre en relación con Otro que se hace 
presente. El evangelista no nos dice que los discípulos 
hablaron y propusieron una iniciativa, sino que dice con 
toda claridad que «oyeron sus palabras y siguieron a 
Jesús». Escucha y seguimiento. Precisamente dos pala-
bras claves de la Regla de san Benito: «Escucha, hijo» 
(Prólogo 1); «Si quieres gozar de una vida verdadera y 
perpetua, “guarda tu lengua del mal; tus labios, de la 
falsedad; obra el bien, busca la paz y corre tras ella”» 
(Prólogo 17); «seguir a Cristo» (RB 4,10). Ciertamente, 
la comunión nos precede, nos sale al encuentro de for-
ma gratuita e inmerecida. Y precisamente por eso pone 
en movimiento nuestra libertad, nos pide que nos pon-
gamos en juego personalmente, nos pide escucha y 



24

seguimiento. La comunión, en este sentido, haciéndose 
presente, solicita que le demos espacio en nuestra exis-
tencia. La escucha consiste precisamente en la apertura 
del propio corazón a Aquel que se hace presente y que 
trae consigo algo diferente de nosotros. Tan diferente 
que nos pide desplazarnos, es decir, seguirlo abando-
nando nuestra tierra, nuestra zona de confort, el ámbi-
to de «lo ya sabido», de «lo ya controlado».

Cuando la libertad se mueve y acoge el don que, 
gratuitamente, se le ofrece, acontece el milagro del 
encuentro, del diálogo, es decir, la comunión como don 
ofrecido llega a ser don efectivo: «Jesús se volvió y, al 
ver que lo seguían, les pregunta: “¿Qué buscáis?”». Es 
muy hermoso darse cuenta de que ahora es Jesús quien 
se mueve y responde a la escucha y al seguimiento de 
los discípulos. La comunión tiene un origen siempre 
gratuito, y este es un dato insuperable: Dios siem-
pre toma la iniciativa, siempre precede, siempre nos 
«primerea», como dice el papa. Pero, al mismo tiempo, 
su iniciativa consiste precisamente en implicar nuestra 
libertad y, haciéndolo, Dios mismo se pone –por así 
decir– «a nuestro nivel». Dios ha querido suscitar una 
libertad con la que poder entrar verdaderamente en 
relación, de amigo a amigo: «En consecuencia, por esta 
revelación, Dios invisible habla a los hombres como 
amigos, movido por su gran amor, y mora con ellos, 
para invitarlos a la comunicación consigo y recibirlos 
en su compañía» (Dei Verbum 2).
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¿Y cuál es el modo a través del cual quiere suscitar 
esta relación, quiere vivir esta reciprocidad de comu-
nión? Jesús les pregunta: «¿Qué buscáis?». Es sorpren-
dente. A menos que seamos tan superficiales que pen-
semos que se trata de una mera estrategia, no puede 
dejar de asombrarnos que el Verbo de Dios hecho 
hombre desee conocer lo que habita en el corazón de 
aquellos dos pobres judíos. Es como si Jesús les dijese: 
«Me interesáis; precisamente porque quiero daros toda 
mi comunión deseo saber cuál es el deseo de vuestro 
corazón, quiero saber qué esperáis, qué buscáis». Esta 
pregunta exalta el protagonismo de la libertad de los 
discípulos, les implica realmente en la relación con 
Jesús. Las primeras palabras de Jesús en el evangelio de 
Juan no son una declaración sobre su divinidad ni 
sobre el designio de salvación del Padre, no son una 
llamada a la conversión; son, sencillamente, una pre-
gunta: «¿Qué buscáis?». Jesús introduce en la comu-
nión con él a partir de la búsqueda del corazón del 
hombre: no se la salta, no prescinde de ella, sino que 
la reconoce como el punto de partida, un inicio nece-
sario, porque solo si la comunión que Dios nos ofrece 
tiene que ver con el deseo más profundo de nuestro 
corazón nos podrá interesar.

No es difícil darnos cuenta de que, entre nosotros, 
muchas veces la comunión no crece, no se abre paso, 
porque tenemos más respuestas que preguntas. Así 
acontece a nuestro alrededor. Basta con fijarse en el 
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mecanismo de la publicidad: ¿quién se interesa verda-
deramente de lo que necesitamos? Somos simples con-
sumidores a los que hay que atiborrar de respuestas 
preconfeccionadas. ¿Y cuántos de nosotros nos rela-
cionamos con quienes nos encontramos a partir de esta 
pregunta? ¡Cómo cambiarían nuestras relaciones si 
pusiésemos en el centro la pregunta sobre lo que habi-
ta en nuestro corazón, sobre aquello que deseamos y 
amamos por encima de todo! La mirada sobre los otros 
pasaría de fijarse en sus capacidades, da igual que sean 
grandes o pequeñas, a reconocer su deseo infinito, ese 
deseo que solo Dios puede colmar y que nos hace com-
pañeros de camino.

«Ellos le contestaron: “Rabí (que significa Maestro), 
¿dónde vives?”». En el diálogo que se ha instaurado, 
los discípulos –que reconocen en Jesús a un maestro, 
alguien que puede iluminar la vida– no responden 
pidiéndole una explicación. Los discípulos no están 
buscando que les expliquen mejor quién es Dios –una 
doctrina más perfecta que la del Bautista o la de los 
otros rabinos–, ni tampoco unas instrucciones para 
vivir mejor y con mayor perfección moral –una ética o 
lista de preceptos mejor que la de los fariseos–. La 
respuesta de los discípulos indica con toda claridad lo 
que están buscando: un lugar donde habitar, una rela-
ción que sea una morada, el hogar donde uno puede 
ser –¡finalmente!– él mismo. Los últimos papas lo han 
repetido con insistencia:
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No me cansaré de repetir aquellas palabras de Bene-
dicto XVI que nos llevan al centro del Evangelio: «No se 
comienza a ser cristiano por una decisión ética o una 
gran idea, sino por el encuentro con un acontecimiento, 
con una Persona, que da un nuevo horizonte a la vida 
y, con ello, una orientación decisiva» (Deus caritas est 1). 
Solo gracias a ese encuentro –o reencuentro– con el 
amor de Dios, que se convierte en feliz amistad, somos 
rescatados de nuestra conciencia aislada y de la autorre-
ferencialidad (Francisco, Evangelii gaudium 7-8).

La comunión acontece como un lugar en la historia 
de los hombres, donde todos podemos ir a habitar. De 
hecho, el evangelio prosigue diciendo: «Él les dijo: 
“Venid y veréis”. Entonces fueron, vieron dónde vivía 
y se quedaron con él aquel día; era como la hora déci-
ma». Jesús no pronuncia un discurso: les invita a irse 
con él, a ir a su casa y a permanecer con él. Es muy sig-
nificativo que el evangelista utilice el mismo verbo 
–«permanecer»– para describir ese primer encuentro 
de los discípulos con Jesús (les invitó, fueron y perma-
necieron con él: emeinan) y la invitación de Jesús, du-
rante la última cena, a permanecer en él, como el raci-
mo permanece en la vid (Jn 15,4: meinate). La comunión 
es, desde el primer momento, una invitación a «per-
manecer», a vivir con, a participar de la misma vida, a 
compartir la misma morada.

A partir del v. 40, el evangelista no hace otra cosa 
que mostrarnos cómo este primer encuentro se dilata 
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en los encuentros con los otros discípulos. Primero, 
con Simón, al que Jesús cambia el nombre: porque 
uno no puede seguir siendo el mismo después de 
haberse encontrado con Jesucristo. Nuestra identidad 
cambia cuando la comunión es efectivamente recono-
cida como el origen de nuestra existencia. Después, 
con Felipe, al que invita directamente a seguirle. Y 
Felipe se implica en la comunión con Jesús hasta el 
punto de convertirse él mismo en uno que invita a los 
demás y les implica, como sucede con Natanael. Y lo 
hace siguiendo el mismo camino, el mismo método 
que ha seguido Jesús: ni discursos ni instrucciones 
morales, una simple invitación, «Ven y verás», es de-
cir, la indicación de un lugar, de una relación que es 
una morada.

Fijémonos en un último detalle del diálogo con 
Natanael. Un detalle pequeño pero muy significativo: 
«Has de ver cosas mayores», le dice Jesús a Natanael.

La comunión que ha introducido Jesús en la historia 
y a la que nos llama abre en nuestra existencia un ho-
rizonte que no podíamos ni siquiera imaginar. Abre 
de par en par las ventanas de nuestra inteligencia, de 
nuestro afecto, de nuestra libertad, de nuestro corazón, 
para que entre la luz del sol y el frescor de la mañana, 
que hace nuevas todas las cosas.

La comunión es el origen de un mundo nuevo que 
el Señor nos quiere regalar y que no podemos ni 
imaginar.



29

San Juan comprendió, años más tarde, que, cuando 
Jesús había dicho a Natanael: «Has de ver cosas ma-
yores», estaba anticipándole las palabras con las que 
el Resucitado habría descrito su obra en la historia 
de los hombres: «Mira, hago nuevas todas las cosas» 
(Ap 21,5).
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200. Discípulos del Resucitado, Carlo Maria Martini
201. Cómo hacer meditación, Clodovis Boff
202. El camino de la oración, Andrea Gasparino
203. Habitar el silencio, Luis A. Casalá
204. El camino de la meditación, John Main
205. En la tierra silenciosa, Martin Laird
206. Nacer de nuevo, Alejandro Fernández Barrajón
207. Anda, déjate querer…, Antonio González Paz
208. Regalarnos una tarde, Mariola López Villanueva
209. El Evangelio de la pereza, François Nault
210. Una ausencia iluminada, Martin Laird
211. Breve introducción a la caridad, Mons. Bruno 

Forte
212. Orar con Madeleine Delbrêl, Bernard Pitaud
213. Perlas en el desierto, Antonio García Rubio
214. La sinfonía femenina (incompleta) de Thomas 

Merton, María Cristina Inogés Sanz
215. Centinela en la noche, José Luis Vázquez Borau
216. Atraídos por lo humilde, Marta Medina 

Balguerías
217. El misterio en lo cotidiano, Xavier Quinzà 

Lleó
218. El camino de la imperfección, André Daigneault
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219. El paso detenido. Reflexiones de un caminante, 
Alejandro Fernández Barrajón

220. Signos de una Presencia. Mística diaria, Josep 
M. Mària i Serrano

221. Me parece soñar, Ángel Moreno, de Buenafuente
222. Cuaderno de Emaús, Luis de Lezama
223. A la espera del Pobre, Gabriel Richi Alberti
224. Un océano de luz, Martin Laird
225. ¿Qué espiritualidad para el siglo xxi?, William 

Clapier
226. El Evangelio de la resurrección, Joseph Moingt
227. Esos tus ojos misericordiosos, Raniero Canta-

lamessa
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