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Los discipulos, atemorizados,
se decian unos a otros:
«sQuién es este?»

(Mc 4,41).






INTRODUCCION

Todas las palabras de Jestis de Nazaret contienen
ensenanzas admirables, pero en este libro nos inte-
resa especialmente reflexionar sobre aquellos rela-
tos de los evangelios que hablan del vinculo entre el
Maestro y sus discipulos. No vamos a detenernos en
los discursos ni en los sermones, solo vamos a ob-
servar como se muestra en los evangelios la relacion
entre el Maestro y esos hombres y mujeres que se
acercaron a €l y lo siguieron por los caminos de Ga-
lilea. Alli es posible descubrir algunas pistas que
nos permitan, dos mil afios después, encontrar a ese
mismo Maestro. Realmente, en el siglo xx1, ses posi-
ble ser discipulos de ese misterioso Nazareno?, ;como
lograrlo?

Los textos de los evangelios son el camino mas di-
recto para acercarse a la figura de Jesus. Los relatos
de Marcos, Mateo, Lucas y Juan hablan del Maestro de
Galilea de una manera irreemplazable. Hoy, gracias a
la explosién de las tecnologias de la comunicacion,
estos cuatro libros han alcanzado una difusion ex-
traordinaria. Actualmente, las personas pueden acce-
der a ellos, sin mediaciones ni interpretaciones, ha-
ciendo un par de clics en sus ordenadores o compran-
do por poco dinero esas obras que antes resultaban
practicamente inaccesibles. Nunca como ahora ha



sido tan facil acercarse a estas sorprendentes narra-
ciones. Sin embargo, en la actualidad, el camino de
los cuatro evangelios no suele ser aprovechado para
aproximarse al Maestro. Entre estos textos y quienes
vivimos en el siglo xx1 se interponen algunos obs-
taculos que para muchos resultan insuperables.

El primero de esos obstaculos radica en un hecho
paradojico: las personas no se acercan a los evange-
lios porque creen que ya los conocen. Por diferentes
motivos —quiza debido a alguna instruccién cate-
quistica recibida en la infancia—, la mayoria conside-
ra que ya no puede encontrar en ellos nada novedo-
so. Las personas habitualmente creen que ya han
buscado ahi y que no han encontrado nada; al me-
nos nada util para sus vidas y sus necesidades con-
cretas. Ademas, la aproximacion a estos textos tiene
otra dificultad: en los evangelios se habla con natura-
lidad de algo de lo que ya casi nadie habla: se habla
de «Dios». De Dios y de su relaciéon con los hombres
y las mujeres. ;Como hablar de Dios en el comienzo
del siglo xx1? La misma palabra «Dios» practicamen-
te ha desaparecido del vocabulario cotidiano y ha
sido reemplazada por otras que se utilizan para evi-
tar esa expresion. Se habla de la «energia», la «fuer-
za», el «ser», y otras expresiones similares, pero no
como sinénimos de «Dios», sino como formas de evi-
tar la palabra «Dios». Parece que la palabra «Dios»
ha quedado como contaminada por la utilizacién
que de ella hacen las religiones oficiales y que se in-
tenta reemplazar de alguna manera.



A estas dos dificultades que presenta la lectura
de los evangelios se anade una tercera que tiene
enormes consecuencias en la vida de muchas perso-
nas: hoy las busquedas espirituales suelen tener
como objetivo alcanzar algo de paz, armonia, equili-
brio interior, autoconocimiento, autorrealizaciéon u
otros ideales similares, y en los evangelios es dificil
encontrar algo asi. Los evangelios son relatos que,
en lugar de saciar nuestra sed de conocimientos o
nuestra curiosidad, ofrecen algo diferente y que pa-
rece poco atractivo en nuestros dias: ensefian a con-
vivir con el enigma que es la vida; son textos que no
ofrecen respuestas tranquilizadoras, sino que pro-
ponen conocer y aceptar misterios inquietantes, in-
vitan a convivir con misterios, no a descifrarlos.

¢Como leer los evangelios en este tiempo marca-
do por situaciones urgentes, sorprendentes y, en
ocasiones, angustiosas? Algunas preguntas que an-
tes se originaban solo en discusiones académicas o
disquisiciones teolégicas ahora son dramatica y do-
lorosamente apremiantes. La inquietud por encon-
trar un futuro, un sentido de la vida o una explica-
cién trascendente, lejos de ser una cuestion filosofica
para académicos, se ha convertido en un desafio co-
tidiano para cualquiera. ;Qué sentido tiene todo
esto?, s;como podemos hacer para sobrevivir?, shay
en los evangelios alguna respuesta? Estas preguntas
inquietantes surgen cuando el fenémeno religioso
parece haber desaparecido de la conciencia de mi-
llones de personas y de culturas enteras por primera



vez en la historia de la humanidad. Hasta hace poco,
todas las sociedades se apoyaban sobre determina-
das creencias que procuraban dar respuestas a los
misterios inaccesibles a la razon humana. Sin em-
bargo, hoy, especialmente en las sociedades llama-
das mads desarrolladas, la cultura considera que el
ser humano debe apoyarse solo en si mismo y consi-
dera las creencias religiosas como una etapa que
debe ser superada. Los hombres y las mujeres de-
ben afrontar en completa soledad los desafios que
suponen las preguntas mas esenciales que plantea
la vida.

Este contexto de conmocién global y de profun-
da crisis afecta también a los cristianos en general, y
muchos de ellos se acercan a la figura de Jests de Na-
zaret, pero simultaneamente evitan la ayuda de ins-
tituciones en las que no confian. ; Cémo encontrar,
o reencontrar, al hijo de Maria y José que cambid
la historia de la humanidad?, ;por dénde comen-
zar una busqueda en soledad?, ;se puede escuchar
nuevamente su voz?, jacaso es posible encontrarlo
en los evangelios? Este libro es una invitaciéon diri-
gida a creyentes, no creyentes o escépticos, una invi-
tacién para acercarse sin prejuicios a estos cuatro
libros que hablan de Jesus de Galilea. ;Qué pode-
mos encontrar en ellos?, ;qué tiene que decir este
extrano profeta judio a los hombres y mujeres pos-
modernos?, ;como hablar de «religién» en un tiem-
po en el que pocas veces se pronuncia la palabra
«Dios»?
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Los que escribieron los evangelios no utilizaron
nuestra tinta ni nuestro papel, no se inclinaron so-
bre teclados y luminosas pantallas, pero hicieron
exactamente lo mismo que hace cualquiera que es-
cribe: buscaron en su interior palabras que expresaran
lo que querian transmitir, seguramente corrigieron
varias veces y sintieron la impotencia y el cansancio
que acompanan el esfuerzo de la escritura. Final-
mente, se resignaron a no encontrar una manera
mejor de expresarse y decidieron dejarlo asi, porque
asi era mejor que nada y de alguna manera habia
que decir lo que habian visto y oido. Juan, como
cansado de escribir, termina su narracién diciendo:
«Jesus hizo también muchas otras cosas. Si se las
relatara detalladamente, pienso que no bastaria
todo el mundo para contener los libros que se escri-
birfan» (Jn 21,25). Para ponerles un nombre a sus
relatos, los autores utilizaron una expresién griega:
evangelio, que quiere decir «buena noticia». Estos
textos hoy llegan hasta nosotros después de pasar
por muchos intermediarios que intentaron com-
prenderlos, y algunos hasta procuraron darles signi-
ficados inalterables. A pesar de tantas explicaciones
y reflexiones, conservan hasta nuestros dias secre-
tos inquietantes, novedades deslumbrantes y abis-
mos que dan vértigo; contienen palabras que con-
mueven por igual a piadosos creyentes y a inquietos
buscadores.

De los textos evangélicos, como de todos, se pue-
den hacer muchas lecturas, y cada una de ellas ser
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valida y estar cargada de riquezas. La variedad de
interpretaciones de las mismas palabras no deberia
sorprendernos. En todos los tiempos, las personas
han reaccionado de diferentes maneras al aproxi-
marse a estos relatos a la vez sencillos y desafiantes.
Yaen el siglo 1v, san Efrén, alguien que no podemos
considerar influido por la modernidad, escribia
acerca de los evangelios:

La Palabra del Senor presenta muy diversos aspec-
tos, segun la diversa capacidad de los que la estudian.
El Senior pint6 con multiplicidad de colores su pala-
bra, para que todo el que la estudie pueda ver en ella
lo que mas le plazca. Escondié en su palabra variedad
de tesoros, para que cada uno de nosotros pudiera en-
riquecerse en cualquiera de los puntos a que abocara
su reflexion.

Este didcono nacido en Siria y que, ademas de
mistico, era poeta, musico y escritor, agrega mas
adelante: «Aquel, pues, que llegue a alcanzar algu-
na parte del tesoro de esta palabra no crea que en
ella se halla solamente lo que él ha hallado, sino que
ha de pensar que, de las muchas cosas que hay en
ella, esto es lo tinico que ha podido alcanzar». Luego
ofrece algunos consejos: «Alégrate por lo que has
alcanzado, sin entristecerte por lo que te queda por al-
canzar. El sediento se alegra cuando bebe y no se
entristece porque no puede agotar la fuente». Y con-
cluye:
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Da gracias por lo que has recibido y no te entristez-
cas por la abundancia sobrante. Lo que has recibido
y conseguido es tu parte, lo que ha quedado es tu
herencia. Lo que, por tu debilidad, no puedes recibir
en un determinado momento, lo podras recibir en
otra ocasion, si perseveras. Ni te esfuerces avaramen-
te por tomar de un solo sorbo lo que no puede ser
sorbido de una vez, ni desistas por pereza de lo que
puedes ir tomando poco a poco'.

En los altimos tiempos, gracias a los descubri-
mientos de las ciencias, se han logrado inmensos
avances en el conocimiento de las culturas en las
que los evangelios fueron germinando. Debido a
esos hallazgos, el siglo xx ha sido, probablemente,
uno de los mas fructiferos en el descubrimiento de
infinidad de riquezas hasta entonces desconocidas.
Estas investigaciones han permitido superar uno de
los mayores obstaculos con los que se tropezé du-
rante siglos y que dificult6 acceder al inagotable te-
soro simbdlico y paradédjico que los caracteriza: la
interpretacion literal de los textos. Esos desafios que
plantean los diferentes sentidos de los relatos evan-
gélicos se ven hoy senriquecidos?, ssuperados?, jre-
legados?, por otro desafio que ha irrumpido en la
escena a partir de Internet y de la revolucion de las
tecnologias de la comunicacién: hoy son inconta-

* Comentario de san Efrén, didcono, sobre el «Diatéssaron» 1,18-19: SC
121, pp. 52-53.

13



bles los individuos que, ademas de acceder facil-
mente a los textos sagrados, aportan sus comenta-
rios, y de esa manera las diferentes interpretaciones
se multiplican hasta el infinito. Este fenémeno ha
aumentado el vértigo de quienes en el siglo pasado
se sintieron al borde del abismo al descubrir que sus
lecturas de las palabras del Maestro de Galilea eran
solo eso, una lectura, una mas entre muchas posi-
bles. La transformacién provocada por las tecnolo-
gias de la comunicacion ha puesto de manifiesto
algo nuevo y para muchos sorprendente: ya no se
trata solo de los diversos sentidos que se pueden en-
contrar en los textos, sino de algo mas profundo; la
pregunta ya no es solo «;qué quiere decir esto?», o
también «;qué me dice esto?», sino otra algo dife-
rente: «;Qué dice esto de mi?».

Hoy sabemos que los diferentes significados que
se descubren en los textos hablan de los lectores
ademads de mostrarnos algo sobre quienes escribie-
ron, hablan de nosotros mismos ademas de aproxi-
marnos a los contenidos que los autores quieren
transmitir. Al acercarnos a estos relatos encontra-
mos todo tipo de situaciones y personajes de tiem-
pos remotos, pero también nos encontramos con
descripciones que reflejan nuestro mundo y, a ve-
ces, con un espejo que reproduce nuestro propio
rostro. Es fascinante asomarse a los evangelios. En
ellos descubrimos que son escritos que, ademas de
hablar de Dios, de Jesus, del reino de los cielos o
de diversos temas extraordinarios, hablan de cues-
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tiones nuestras, cotidianas e intimas, ponen una lupa
sobre nosotros mismos y los misterios que nos habi-
tan. Leyendo estos textos podemos tropezar con
nuestros temores mas profundos y nuestros mejo-
res suenos.

Atreverse a una lectura personal de estos relatos
es una experiencia que nos permite acercarnos a ese
Maestro de Galilea. Esa lectura personal e intima
nos llevara luego hacia otras, hacia lecturas y expli-
caciones que algunos santos o grandes personajes
hicieron de las mismas palabras, o a las que han he-
cho especialistas desde la teologia, o, también, a las
ensefnanzas que se proponen desde las Iglesias. Sin
embargo, cada una de esas lecturas nos enriquece-
ran solo si somos capaces de comenzar por un en-
cuentro personal con estos textos y con aquel Maes-
tro de quien ellos hablan.

Cuestiones metodolodgicas

El ntcleo de nuestras reflexiones se expone en tres
capitulos. En el primero observaremos a Jesus de
Nazaret como «Un maestro que sorprende», y reco-
rreremos diferentes momentos en los que el Maes-
tro se presenta con un modo de ensenar que hasta
en nuestros dias resulta absolutamente novedoso y
desconcertante. En el capitulo siguiente, «Unos dis-
cipulos perplejos», veremos cémo los evangelistas
se describen a si mismos como hombres y mujeres
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que siguen al Maestro a pesar de no comprenderlo.
Finalmente, en el tercer capitulo —«Un vinculo para
siempre»— daremos un salto para descubrir de qué
manera ese vinculo de Jests con sus discipulos se
prolonga hasta nuestros dias. Terminaremos como
comenzamos, reflexionando sobre la actualidad.

Por una cuestiéon de orden y para facilitar la lec-
tura, vamos a seguir principalmente el relato del
evangelio de san Marcos, que es ademas el mas bre-
ve de los cuatro; sin embargo, cuando el tema lo exi-
ja, recurriremos también a pasajes de los otros tres.
Los textos elegidos son solamente una seleccion
muy limitada; en una lectura directa de los evange-
lios pueden encontrarse muchos mas.
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1

]ESUS, UN MAESTRO QUE SORPRENDE

Cuando Jests comienza su vida de predicador itine-
rante, llamo la atencién su manera de hablar: «To-
dos estaban asombrados de su ensefianza, porque
les ensefiaba como quien tiene autoridad y no como
los escribas» (Mc 1,22).

En la tradicion de Israel, los escribas eran los que
copiaban los libros en los que se conservaban las
tradiciones, aquellos que hacian nuevas copias de
los mismos textos para que las Escrituras Sagradas
fueran guardadas y leidas en las sinagogas. Los es-
cribas eran los expertos, los que mas sabian acerca
de las tradiciones y las leyes; poco a poco se convir-
tieron también en los que explicaban la Ley y la in-
terpretaban.

Jesus ensena en las sinagogas y en los caminos,
pero habla de otra manera, habla «como quien tiene
autoridad», con una autoridad diferente de la de los
estudiosos. ;Cémo habla este extrano maestro?

El punto de partida
En su evangelio, Marcos presenta a Jests por prime-

ra vez junto a un rio, el rio en el que bautizaba Juan
el Bautista. A diferencia de Mateo y Lucas, que co-
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mienzan sus relatos sobre la vida de Jests de Naza-
ret a partir de los acontecimientos que rodean su na-
cimiento, Marcos no se refiere ni a Maria, ni a José,
ni al pesebre, ni a los reyes magos. Al comenzar de
esa manera, este evangelista también se diferencia
de Juan, que empieza su escrito remontandose hasta el
inicio de los tiempos con una expresion cargada de
misterio: «En el principio era la Palabra...».

Hasta esa orilla del Jordan a la que se refiere Mar-
cos iban para bautizarse quienes se consideraban a
si mismos pecadores y querian comenzar una vida
nueva. ;Por qué Jesus se pone en la fila de los peca-
dores y desde alli comienza su ensefnanza?, ;por
qué desde ese lugar?, ;qué significa su gesto? En
muchas ocasiones, el Maestro volvera a elegir un si-
tio desconcertante para transmitir sus ensenanzas.
Sus mismos discipulos se sorprenderan al verlo co-
mer en casa de quienes eran considerados hombres
o mujeres impuros; o también al encontrarlo ha-
blando a solas con una samaritana; o al ir a alojarse
a la casa de Zaqueo, el rico recaudador que cobraba
impuestos para el Imperio opresor en perjuicio de
sus hermanos judios.

Lo que ocurre el dia del bautismo junto al Jordan
es la primera de una larga lista de actitudes en las
que claramente el Maestro nos dice algo, nos envia
un mensaje. La reiterada actitud de presentarse jun-
to a quienes eran despreciados por las autoridades
religiosas y por la mayoria del pueblo es una senal
sugerente que indica algo importante.
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sPor qué este desconcertante rabi, al mismo tiem-
po que exhorta a alejarse del pecado, come con gente
de mala fama, viola la Ley al tocar a los leprosos vy,
ademas, se deja tocar por prostitutas? Mucho antes de
que infinidad de moralistas se esforzaran inatilmente
en explicar esta actitud, el mismo Maestro expreso
con su lenguaje simboélico y a la vez muy claro el sig-
nificado de lo que hacia: «No son los sanos los que
tienen necesidad del médico, sino los enfermos |...|
porque yo no he venido a llamar a los justos, sino a los
pecadores» (Mt 9,12). O también: «;Qué os parece? Si
un hombre tiene cien ovejas y una de ellas se pierde,
¢no deja las noventa y nueve restantes en la montana
para ir a buscar la que se extravié?» (Mt 18,12).

Sin embargo, esas respuestas, sencillas y com-
prensibles, para algunos no fueron suficientes. A lo
largo de la historia, una y otra vez aparecieron per-
sonajes que intentaron reducir el mensaje de Jests a
un conjunto de enseflanzas moralizantes, a pesar de
esas actitudes y palabras del hijo de Maria y José. En
algunos casos, esos individuos lograron su objetivo
y convirtieron algunas comunidades cristianas en
tristes caricaturas del mensaje original o, peor atn,
en espacios en los que reino el terror del autoritaris-
mo y la manipulacion de las conciencias. Pero los
evangelios siguieron ahi, repitiendo porfiadamente
aquellas actitudes y palabras rebosantes de miseri-
cordia y sabiduria.

A lo largo de la historia ha habido numerosos in-
tentos de apropiarse el Evangelio y convertirlo en
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una moral implacable, pero los textos siempre han
conservado vivo ese mensaje que, al mismo tiempo
que plantea un cambio de vida, desborda misericor-
dia con los que no logran los cambios que se propo-
nen. Desde ese primer momento en el que, junto al
rio, el Maestro de Galilea se muestra entre gente sos-
pechosa, su figura se convierte en consuelo para los
que se acercan a él buscando ser comprendidos vy,
en ocasiones, perdonados. Simultaneamente, ese
Maestro se convierte en fuente de inquietud y des-
concierto para los seguros de si mismos, para aque-
llos que no tienen de qué arrepentirse.

Cuando Marcos comienza su texto junto al Jor-
dan, mas que fijar un punto de partida cronolégico
parece estar senalando una referencia desde la cual
se debe entender todo lo que presentara a continua-
cion. Ademas de ser el principio porque se trata del
comienzo de su relato, es el principio también por-
que senala el punto de partida desde el cual se quie-
re presentar esa sorprendente historia que comenzd
junto a las orillas de aquel rio.

;Cual es entonces la novedad que tanto atrae a
quienes se acercan a Jesus? La novedad de su men-
saje no radica en su rechazo del pecado y de los ma-
les del mundo: eso lo hacen siempre todos los que,
como el Maestro de Galilea o Juan el Bautista, se
presentan proponiendo una palabra de salvacion; lo
novedoso, aquello que solamente encontramos en
Jesus, radica en el hecho de que su anuncio exigente
es acompanado por una misericordia desconcertante
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y, ademds, el hecho de que el cambio de vida que
propone se puede lograr —como veremos después— a
partir de una decision interior mas que de un fatigo-
so esfuerzo de la voluntad.

Desde el desierto

Marcos nos ofrece también otro comienzo: inmedia-
tamente después del relato en el que se nos narra el
bautismo en el Jorddn, se presenta una escena que
muestra a Jesus en el desierto, es decir, en un lugar
inhoéspito y lleno de dificultades (Mc 1,12-13). Se
dice que alli vive rodeado de fieras y, un peligro atin
mayor, «es tentado por Satands». Para imaginar esa
escena no es necesario dejar que el pensamiento
vaya a desiertos de arena y viento, no es necesario ir
tan lejos; si miramos a nuestro alrededor, descubri-
mos facilmente que asi de inhéspitos y peligrosos
pueden ser también los sitios en los que vivimos.
Nuestras ciudades y pueblos también pueden con-
vertirse en espacios de insondables soledades y
amenazas de todo tipo. El desierto esta mas cerca de
lo que parece. Nuestra vida y la de nuestras familias
y amigos transcurre en una extrema fragilidad.
Cuando Marcos sitia a Jesus en el desierto, esta di-
ciendo algo sorprendente y sugestivo: aquel que se
mezclé con los pecadores comienza su actividad en
un lugar que se diferencia muy poco del mundo in-
seguro y dificil en el que todos vivimos.
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Ademas de ser peligroso, el desierto es un lugar
de silencio. Pero el silencio del desierto es mas que
una serena interrupcion de ruidos que permite des-
cansar; es inquietante, es el silencio en el que suelen
aparecer miedos y tentaciones. Atreverse al silencio
no siempre es lo mismo que procurarse un momen-
to agradable. Cuando el silencio se prolonga, deja de
ser un lugar vacio, se convierte en un espacio pobla-
do por sonidos que habitualmente no escuchamos y
que subitamente descubrimos que nos acompanan
en todo momento. Mas que descanso, ese silencio
nos ofrece la posibilidad de mirar de otra manera lo
que nos rodea, de prestar atencidn a cosas que estan
ahi pero que, sin embargo, no vemos.

Por otra parte, cuando permanecemos en silencio
un tiempo prolongado, ademas de descubrir soni-
dos en nuestro entorno, descubrimos sonidos en nues-
tro interior, pensamientos o sensaciones que nos
acompanan minuto a minuto, pero en los que no
nos detenemos. ;Miedos?, ;tristezas?, ;frustracio-
nes?, ;recuerdos de momentos agradables, pero le-
janos e irrepetibles? El silencio no es un lugar vacio,
habitualmente se parece a la famosa caja de Pando-
ra, ese recipiente que, segiin cuenta la mitologia
griega, contenia todos los males del mundo.

Lo sabemos por experiencia: también hoy, en
cuanto permanecemos en el silencio, brotan como
malas hierbas los miedos y las tentaciones. Estas
tentaciones pueden ser muchas y de todo tipo: la
tendencia a encerrarnos en nosotros mismos y olvi-
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darnos de los demas, el escepticismo, la violencia, la
envidia, la fuga hacia el consumismo, la evasion a
través de las drogas, el juego o el alcohol, la busqueda
de la seguridad en el dinero y la avaricia; muchas,
muchisimas tentaciones para calmar los temores
que aparecen en la soledad y los silencios.

El autor del evangelio nos dice que alli, en esa si-
tuacioén, Jesus afronta tentaciones sutiles y peligro-
sas: la tentacién del poder, la tentacion de utilizar
en provecho propio la Palabra de Dios y la tentaciéon
de desviarse de su misién y ponerse al servicio de
los poderosos del mundo. En nuestros desiertos tam-
bién nos acechan tentaciones parecidas: la tentacién
de la tristeza y del resentimiento, o la de una religio-
sidad superficial y vacia, sin compromiso ni amor, o
la tentacion de querer manipular a Dios en lugar de
intentar conocerlo y amarlo.

Finalmente, en este momento del texto se nos se-
nala que «los angeles le servian», como una forma
de decir que, en medio de esos peligros, Dios estaba
con él y lo protegia. También en nuestros desiertos
podemos encontrarnos con angeles que consuelan.
El mensaje que contiene esta imagen es claro: la pre-
sencia del Sefior no suprime el desierto, él lo recorre
con nosotros y nos ayuda a transitarlo.

En muchas otras ocasiones, Marcos recuerda que
Jesus se encuentra rodeado de peligros. Sus dias no
son tranquilos. Se le ve yendo de un lado para otro;
en algunas ocasiones, discutiendo duramente y, en
otras, se le puede observar hasta huyendo y escon-
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diéndose. Se enfrenta con personajes siniestros
que buscan la manera de silenciarlo, y los peligros
irdn en aumento hasta que finalmente sea conde-
nado a muerte. El mensaje del evangelista es claro:
alguien que pretenda seguir a este Maestro y vivir
una vida que se parezca a la suya no puede anorar una
vida tranquila y sin problemas; al contrario, seguir-
le es decidirse a llevar una existencia conflictiva y
llena de tensiones.

Nos cuesta entender esta dimensién de la vida
cristiana, porque, en nuestro tiempo, como senala-
mos al principio, se piensa en la religion o la fe
como si fueran técnicas o practicas para estar en
paz, lograr un equilibrio interior, no sufrir, alcanzar
una vida tranquila. Hasta en algunos discursos u ho-
milias que se escuchan en las iglesias no se sabe si
se estd hablando del Evangelio de Jests o de una
idilica isla caribena. Hoy muchos cristianos buscan
en la prdctica religiosa una forma de sentirse bien y
no encuentran alguien que les diga que no es eso lo
que se puede encontrar en los evangelios. «Os dejo
la paz, os doy mi paz, pero no como la da el mundo.
iNo os inquietéis ni temais!» (Jn 14,27); el Maestro
promete una paz diferente, una paz que convive
con los conflictos, una paz que, junto a él, se puede
encontrar.

Sin embargo, en estos mismos textos descubri-
mos que esa vida plagada de dificultades no con-
vierte al Sefnor en un personaje duro, afligido, ate-
morizado o angustiado. Se le ve siempre rodeado de
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peligros, pero a la vez tranquilo y confiado; transmi-
te esperanza y se mueve con libertad hasta en las
situaciones mas dificiles. Leyendo los evangelios, se
puede descubrir facilmente que la paz de Jesus bro-
ta de su confianza ilimitada en Dios, a quien llama
Abbd, es decir, «Padre», mas precisamente: «Papa».

Desde los tiempos de aquel Galileo hasta los
nuestros, la fe, mas que un seguro de comodidad, es
una manera de transitar silencios y desiertos. La de-
cisién de seguir a Jesus implica para los discipulos
atreverse a vivir esa confianza sin limites. Desde el
comienzo, estos textos nos dicen claramente que un
cristiano no es practicante porque realice ejercicios
de piedad o cumpla al pie de la letra todos los man-
damientos; lo que un cristiano practica, en primer
lugar, es esa confianza que no impide los dolores,
sino que da fuerzas para vivirlos y transformarlos.
«La obra de Dios es que creais en aquel al que él ha
enviado» (Jn 6,29).

Una propuesta diferente

Los que van hasta la orilla del Jorddn quieren cam-
biar sus vidas, y tanto Jestis como Juan el Bautista
invitan a un cambio de vida profundo y completo
(Mc 1,15). Sin embargo, la propuesta de Jesus es algo
diferente a la del Bautista. En las palabras y los ges-
tos de Jests desaparecen las amenazas y son reem-
plazadas por expresiones de ternura y misericordia;
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el motivo por el que es necesario cambiar ya no se
origina en el temor al castigo, sino en el amor incon-
dicional de un Dios tierno y cercano. Ambos hablan
del reino de Dios o del reino de los cielos, pero Juan
dice que esta por venir y Jesus insiste en que ya esta.
Para el Maestro, el Reino, ademads de futuro, es tam-
bién presente. Para acceder a ese Reino, tanto Jests
como el Bautista hablan de cambiar de vida, de con-
vertirse, pero la misma palabra no significa exacta-
mente lo mismo en los labios de uno que en los del
otro.

¢Qué quieren decir los evangelistas cuando utili-
zan esta expresion: «convertirse»? Probablemente,
antes de estampar esa palabra en sus escritos, los
autores buscaron entre muchas palabras similares.
El término griego utilizado para expresar este tipo
de cambio es metanoia. Se trata de una expresion
clasica y cargada de historia: meta indica cambio;
nous se refiere al conocimiento; es decir, que se ha-
bla de cambiar la manera de conocer, cambiar la
manera de mirar. Atreverse a mirar desde otro lugar
implica un nuevo rumbo, el comienzo de una nueva
manera de vivir. Si observamos con atencién, descu-
brimos que se habla de una nueva manera de vivir
que comienza en el momento en el que logramos
ver algo que antes no veiamos.

Como ya hemos dicho, Juan insiste con energia
en abandonar una vida de pecado, y lo hace en un
tono amenazador: para evitar los castigos que se
anuncian es necesario realizar un gran esfuerzo. En
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las ensenanzas del Maestro, sin embargo, convertir-
se es mucho mas que alejarse del pecado a fuerza de
buenos propésitos; se trata de algo mas profundo;
se trata, en primer lugar, de mirar de otra manera,
de cambiar el punto de vista; ver de una manera
nueva a las personas, las cosas, la creacién entera.

Convertirse, en labios de Jesus, es aprender a ver
como mira él, mas precisamente, ver a Dios como él
lo ve y ver todas las cosas desde ese punto de vista.
¢Por qué es tan importante esta diferencia? Porque,
cuando se logra dar ese paso interior, ademas de en-
contrar un nuevo rumbo, descubrimos también una
fuerza nueva gracias a la cual es posible lograr cam-
bios profundos y duraderos.

A veces confundimos el camino y nos propone-
mos seguir a Jesus sin dar ese paso, sin intentar mi-
rar la realidad desde el lugar desde donde él mira y
desde donde él nos invita a mirar; entonces nues-
tros buenos propdsitos naufragan una y otra vez. Es
cierto que, en las ensenanzas del Maestro, convertir-
se implica cambiar de actitudes y de maneras de ac-
tuar, abandonar malos hdabitos y malas acciones,
pero, mas que algo que se logra con el esfuerzo de la
voluntad, es algo posible de concretar con la fuerza
que nos invade al verlo todo de una manera nueva.

La clave, lo novedoso, se encuentra ahi: con nues-
tras fuerzas y nuestros buenos propdsitos podemos
cambiar durante un tiempo algunas cosas, pero
esos cambios suelen ser pasajeros y generar otras an-
gustias, y no es a eso a lo que se nos llama. El Maes-
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tro, ademas de hablar de cambiar, habla de volver a
nacer, de vivir como hombres y mujeres diferentes.
Jesus nos invita a la vida de los hijos que confian en
su Padre del cielo, a una vida parecida a la suya.

La palabra «conversién» llegé hasta nosotros
algo distorsionada. Se la relacion¢ con la decisién de
aceptar una conviccion religiosa diferente a la que
se tenia; mds cominmente se la utiliz6 para desig-
nar la accién de abandonar otra religién y abrazar la
fe de la Iglesia catolica; asi, un converso se conside-
ra alguien que ha abandonado el mal camino y ahora
acepta las ensenanzas de la Iglesia. Esa manera de
hablar de la conversién reduce el significado de la
palabra y la aleja del sentido que tiene en los evan-
gelios.

En la ensenanza de Jesus, convertirse, mas que
algo que se hace un dia, en un momento, es una ac-
tividad constante. Cuando Jesus dice a sus discipu-
los: «Vosotros, estad prevenidos, porque no sabéis
qué dia vendra vuestro Senor», ;les esta amenazan-
do? O cuando dice: «Entendedlo bien: si el dueno
de casa supiera a qué hora de la noche va a llegar el
ladrén, velaria y no dejaria perforar las paredes de
su casa. Vosotros, estad también preparados, por-
que el Hijo del hombre vendra a la hora menos pen-
sada» (Mt 24,44), jacaso Jesus quiere asustarlos? Es
imposible pensar que la intencién del Maestro sea
atemorizarlos, porque en todo momento el Senor
les dice que no deben tener miedo. Estar atentos
quiere decir que debemos poner atencién, mirar
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bien, escuchar con cuidado; la expresiéon no indica
que debamos tener miedo.

Jests esta hablando de una actitud, esta diciendo
que, si estamos atentos, descubrimos los signos que
muestran la cercana presencia de Dios, las senales
que permiten entrar en el Reino. «Convertirse»,
mas que cambiar alguna costumbre, alguna opiniéon
o ciertas convicciones, consiste en cultivar una acti-
tud. Es una actitud y una actividad que ponen en
movimiento, que despiertan fuerzas interiores, que
encienden una pasién, una bisqueda, una energia
nueva que impulsa a obrar de una manera hasta ese
momento desconocida.

Una comprensiéon muy limitada, y muy difundi-
da, de la conversion como la decisién de abandonar
una vida de pecado redujo esta palabra clave solo
a una cuestiéon moral, a una imposicién, un deber
ser al que se puede acceder si se tiene suficiente
fuerza de voluntad. Es verdad que quien se convier-
te cambia su vida anterior, pero quien se convierte,
mas que pretender abandonar una vida de pecado, es
alguien que ha descubierto algo vy, al descubrirlo,
encuentra también en si mismo una fuerza que le
impulsa a vivir de una manera diferente.

De la misma forma que alguien, cuando descubre
su pasion por la musica, o por el deporte, o por cual-
quier actividad apasionante, encuentra algo que lo
atrae, que lo atrae con fuerza y que despierta en él
una fortaleza interior que antes desconocia; quien
se convierte, ademas de encontrar en si mismo algo
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que debe cambiar, descubre una fuerza nueva que
lo impulsa hacia eso que ha descubierto y que desea
alcanzar.

A diferencia del Bautista, Jests, ademas de recla-
mar que se abandone el pecado, propone algo com-
pletamente nuevo que despierta en sus discipulos
una atraccion que les hace abandonar todo para se-
guirlo. Jesus, en lugar de proponer a sus discipulos
cambiar de vida apoydndose solo en sus propias
fuerzas, les propone que se dejen llevar por una fuer-
za nueva y diferente que brota en el interior de cada
uno cuando se toma la decisién de confiar en él.

Cuando convertirse o cambiar de vida es solo un
deber ser que nos autoimponemos, rapidamente
nos cansamos, y lo mas probable es que abandone-
mos el esfuerzo o que ese esfuerzo nos convierta en
personas duras e intolerantes. El esfuerzo que hace
el discipulo de Jests se parece mas al esfuerzo del
deportista que quiere alcanzar una meta que al es-
fuerzo que realiza quien debe cumplir con un traba-
jo agotador que carece para él de interés. Es penoso
observar que nuestras comunidades, en muchas
ocasiones, se parecen mds a un grupo de personas
abrumadas por un duro trabajo que a un grupo que
avanza con alegria hacia una meta que le apasiona.

Al mirar los discipulos las cosas tal como el Maes-
tro las presenta, descubren en si mismos nuevas
fuerzas. Jesus les muestra con su manera de tratar-
los que la mirada de Dios sobre ellos es mucho me-
jor de lo que habian imaginado. En los textos apa-
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rece con claridad algo paradéjico: la mayor dificultad
que tienen los discipulos para cambiar su mirada vy,
gracias a ese cambio, tener fuerzas para seguir al
Maestro, radica en lo buena que es la Buena Noticia.

También en nuestro tiempo nos cuesta creer que
la noticia sea tan buena; que esté a nuestro alcance;
que la Buena Noticia radique en que Dios no es como
nosotros lo imaginamos; nos resulta dificil aceptar
las palabras y los gestos de este Maestro que habla
de Dios como un Padre que se fija antes en lo que
necesitamos que en lo que merecemos.

Espiritus impuros

En la primera ocasién en que Marcos nos muestra a
Jesus hablando ante un grupo de gente, narra un he-
cho que dos mil afnos después suena muy extrano:
el evangelista dice que el Maestro es interrumpido
por «un espiritu impuro» que habita en uno de los
presentes, y que ese espiritu comienza a gritar mien-
tras Jesus ensena (Mc 1,23-28). Esta es la primera
vez que, en este evangelio, el Maestro encuentra un
obstaculo en su actividad. La escena se desarrolla en
una sinagoga y, para mayor sorpresa, ese espiritu se
presenta diciendo que ya sabe quién es Jesus y dis-
para una pregunta desafiante: «;Has venido para
acabar con nosotros? Ya sé quién eres: el Santo de
Dios». sQué sabe ese espiritu?, sa quiénes se refiere
ese «nosotros»?
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