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Estas páginas pretenden reflexionar sobre aquellos relatos 
de los evangelios que hablan del vínculo entre el Maestro 
y sus discípulos. No se trata de detenerse en los discursos 
ni en los sermones; solo se observará cómo se muestra 
en los evangelios la relación entre el Maestro y esos hom-
bres y mujeres que se acercaron a él y lo siguieron por los 
caminos de Galilea. Allí es posible descubrir algunas pistas 
que nos permitan, dos mil años después, encontrarnos 
con ese mismo Maestro.
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Los discípulos, atemorizados, 
se decían unos a otros: 

«¿Quién es este?» 
(Mc 4,41).
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INTRODUCCIÓN

Todas las palabras de Jesús de Nazaret contienen 
enseñanzas admirables, pero en este libro nos inte­
resa especialmente reflexionar sobre aquellos rela­
tos de los evangelios que hablan del vínculo entre el 
Maestro y sus discípulos. No vamos a detenernos en 
los discursos ni en los sermones, solo vamos a ob­
servar cómo se muestra en los evangelios la relación 
entre el Maestro y esos hombres y mujeres que se 
acercaron a él y lo siguieron por los caminos de Ga­
lilea. Allí es posible descubrir algunas pistas que 
nos permitan, dos mil años después, encontrar a ese 
mismo Maestro. Realmente, en el siglo xxi, ¿es posi­
ble ser discípulos de ese misterioso Nazareno?, ¿cómo 
lograrlo?  

Los textos de los evangelios son el camino más di­
recto para acercarse a la figura de Jesús. Los relatos 
de Marcos, Mateo, Lucas y Juan hablan del Maestro de 
Galilea de una manera irreemplazable. Hoy, gracias a 
la explosión de las tecnologías de la comunicación, 
estos cuatro libros han alcanzado una difusión ex­
traordinaria. Actualmente, las personas pueden acce­
der a ellos, sin mediaciones ni interpretaciones, ha­
ciendo un par de clics en sus ordenadores o compran­
do por poco dinero esas obras que antes resultaban 
prácticamente inaccesibles. Nunca como ahora ha 
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sido tan fácil acercarse a estas sorprendentes narra­
ciones. Sin embargo, en la actualidad, el camino de 
los cuatro evangelios no suele ser aprovechado para 
aproximarse al Maestro. Entre estos textos y quienes 
vivimos en el siglo xxi se interponen algunos obs­
táculos que para muchos resultan insuperables. 

El primero de esos obstáculos radica en un hecho 
paradójico: las personas no se acercan a los evange­
lios porque creen que ya los conocen. Por diferentes 
motivos –quizá debido a alguna instrucción cate­
quística recibida en la infancia–, la mayoría conside­
ra que ya no puede encontrar en ellos nada novedo­
so. Las personas habitualmente creen que ya han 
buscado ahí y que no han encontrado nada; al me­
nos nada útil para sus vidas y sus necesidades con­
cretas. Además, la aproximación a estos textos tiene 
otra dificultad: en los evangelios se habla con natura­
lidad de algo de lo que ya casi nadie habla: se habla 
de «Dios». De Dios y de su relación con los hombres 
y las mujeres. ¿Cómo hablar de Dios en el comienzo 
del siglo xxi? La misma palabra «Dios» prácticamen­
te ha desaparecido del vocabulario cotidiano y ha 
sido reemplazada por otras que se utilizan para evi­
tar esa expresión. Se habla de la «energía», la «fuer­
za», el «ser», y otras expresiones similares, pero no 
como sinónimos de «Dios», sino como formas de evi­
tar la palabra «Dios». Parece que la palabra «Dios» 
ha quedado como contaminada por la utilización 
que de ella hacen las religiones oficiales y que se in­
tenta reemplazar de alguna manera.
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A estas dos dificultades que presenta la lectura 
de los evangelios se añade una tercera que tiene 
enormes consecuencias en la vida de muchas perso­
nas: hoy las búsquedas espirituales suelen tener 
como objetivo alcanzar algo de paz, armonía, equili­
brio interior, autoconocimiento, autorrealización u 
otros ideales similares, y en los evangelios es difícil 
encontrar algo así. Los evangelios son relatos que, 
en lugar de saciar nuestra sed de conocimientos o 
nuestra curiosidad, ofrecen algo diferente y que pa­
rece poco atractivo en nuestros días: enseñan a con­
vivir con el enigma que es la vida; son textos que no 
ofrecen respuestas tranquilizadoras, sino que pro­
ponen conocer y aceptar misterios inquietantes, in­
vitan a convivir con misterios, no a descifrarlos. 

¿Cómo leer los evangelios en este tiempo marca­
do por situaciones urgentes, sorprendentes y, en 
ocasiones, angustiosas? Algunas preguntas que an­
tes se originaban solo en discusiones académicas o 
disquisiciones teológicas ahora son dramática y do­
lorosamente apremiantes. La inquietud por encon­
trar un futuro, un sentido de la vida o una explica­
ción trascendente, lejos de ser una cuestión filosófica 
para académicos, se ha convertido en un desafío co­
tidiano para cualquiera. ¿Qué sentido tiene todo 
esto?, ¿cómo podemos hacer para sobrevivir?, ¿hay 
en los evangelios alguna respuesta? Estas preguntas 
inquietantes surgen cuando el fenómeno religioso 
parece haber desaparecido de la conciencia de mi­
llones de personas y de culturas enteras por primera 
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vez en la historia de la humanidad. Hasta hace poco, 
todas las sociedades se apoyaban sobre determina­
das creencias que procuraban dar respuestas a los 
misterios inaccesibles a la razón humana. Sin em­
bargo, hoy, especialmente en las sociedades llama­
das más desarrolladas, la cultura considera que el 
ser humano debe apoyarse solo en sí mismo y consi­
dera las creencias religiosas como una etapa que 
debe ser superada. Los hombres y las mujeres de­
ben afrontar en completa soledad los desafíos que 
suponen las preguntas más esenciales que plantea 
la vida.

Este contexto de conmoción global y de profun­
da crisis afecta también a los cristianos en general, y 
muchos de ellos se acercan a la figura de Jesús de Na­
zaret, pero simultáneamente evitan la ayuda de ins­
tituciones en las que no confían. ¿Cómo encontrar, 
o reencontrar, al hijo de María y José que cambió 
la historia de la humanidad?, ¿por dónde comen­
zar una búsqueda en soledad?, ¿se puede escuchar 
nuevamente su voz?, ¿acaso es posible encontrarlo 
en los evangelios? Este libro es una invitación diri­
gida a creyentes, no creyentes o escépticos, una invi­
tación para acercarse sin prejuicios a estos cuatro 
libros que hablan de Jesús de Galilea. ¿Qué pode­
mos encontrar en ellos?, ¿qué tiene que decir este 
extraño profeta judío a los hombres y mujeres pos­
modernos?, ¿cómo hablar de «religión» en un tiem­
po en el que pocas veces se pronuncia la palabra 
«Dios»? 
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Los que escribieron los evangelios no utilizaron 
nuestra tinta ni nuestro papel, no se inclinaron so­
bre teclados y luminosas pantallas, pero hicieron 
exactamente lo mismo que hace cualquiera que es­
cribe: buscaron en su interior palabras que expresaran 
lo que querían transmitir, seguramente corrigieron 
varias veces y sintieron la impotencia y el cansancio 
que acompañan el esfuerzo de la escritura. Final­
mente, se resignaron a no encontrar una manera 
mejor de expresarse y decidieron dejarlo así, porque 
así era mejor que nada y de alguna manera había 
que decir lo que habían visto y oído. Juan, como 
cansado de escribir, termina su narración diciendo: 
«Jesús hizo también muchas otras cosas. Si se las 
relatara detalladamente, pienso que no bastaría 
todo el mundo para contener los libros que se escri­
birían» (Jn 21,25). Para ponerles un nombre a sus 
relatos, los autores utilizaron una expresión griega: 
evangelio, que quiere decir «buena noticia». Estos 
textos hoy llegan hasta nosotros después de pasar 
por muchos intermediarios que intentaron com­
prenderlos, y algunos hasta procuraron darles signi­
ficados inalterables. A pesar de tantas explicaciones 
y reflexiones, conservan hasta nuestros días secre­
tos inquietantes, novedades deslumbrantes y abis­
mos que dan vértigo; contienen palabras que con­
mueven por igual a piadosos creyentes y a inquietos 
buscadores.

De los textos evangélicos, como de todos, se pue­
den hacer muchas lecturas, y cada una de ellas ser 
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válida y estar cargada de riquezas. La variedad de 
interpretaciones de las mismas palabras no debería 
sorprendernos. En todos los tiempos, las personas 
han reaccionado de diferentes maneras al aproxi­
marse a estos relatos a la vez sencillos y desafiantes. 
Ya en el siglo iv, san Efrén, alguien que no podemos 
considerar influido por la modernidad, escribía 
acerca de los evangelios:

La Palabra del Señor presenta muy diversos aspec­
tos, según la diversa capacidad de los que la estudian. 
El Señor pintó con multiplicidad de colores su pala­
bra, para que todo el que la estudie pueda ver en ella 
lo que más le plazca. Escondió en su palabra variedad 
de tesoros, para que cada uno de nosotros pudiera en­
riquecerse en cualquiera de los puntos a que abocara 
su reflexión. 

Este diácono nacido en Siria y que, además de 
místico, era poeta, músico y escritor, agrega más 
adelante: «Aquel, pues, que llegue a alcanzar algu­
na parte del tesoro de esta palabra no crea que en 
ella se halla solamente lo que él ha hallado, sino que 
ha de pensar que, de las muchas cosas que hay en 
ella, esto es lo único que ha podido alcanzar». Luego 
ofrece algunos consejos: «Alégrate por lo que has 
alcanzado, sin entristecerte por lo que te queda por al­
canzar. El sediento se alegra cuando bebe y no se 
entristece porque no puede agotar la fuente». Y con­
cluye:
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Da gracias por lo que has recibido y no te entristez­
cas por la abundancia sobrante. Lo que has recibido 
y conseguido es tu parte, lo que ha quedado es tu 
herencia. Lo que, por tu debilidad, no puedes recibir 
en un determinado momento, lo podrás recibir en 
otra ocasión, si perseveras. Ni te esfuerces avaramen­
te por tomar de un solo sorbo lo que no puede ser 
sorbido de una vez, ni desistas por pereza de lo que 
puedes ir tomando poco a poco 1.

En los últimos tiempos, gracias a los descubri­
mientos de las ciencias, se han logrado inmensos 
avances en el conocimiento de las culturas en las 
que los evangelios fueron germinando. Debido a 
esos hallazgos, el siglo xx ha sido, probablemente, 
uno de los más fructíferos en el descubrimiento de 
infinidad de riquezas hasta entonces desconocidas. 
Estas investigaciones han permitido superar uno de 
los mayores obstáculos con los que se tropezó du­
rante siglos y que dificultó acceder al inagotable te­
soro simbólico y paradójico que los caracteriza: la 
interpretación literal de los textos. Esos desafíos que 
plantean los diferentes sentidos de los relatos evan­
gélicos se ven hoy ¿enriquecidos?, ¿superados?, ¿re­
legados?, por otro desafío que ha irrumpido en la 
escena a partir de Internet y de la revolución de las 
tecnologías de la comunicación: hoy son inconta­

1  Comentario de san Efrén, diácono, sobre el «Diatéssaron» 1,18-19: SC 
121, pp. 52-53.
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bles los individuos que, además de acceder fácil­
mente a los textos sagrados, aportan sus comenta­
rios, y de esa manera las diferentes interpretaciones 
se multiplican hasta el infinito. Este fenómeno ha 
aumentado el vértigo de quienes en el siglo pasado 
se sintieron al borde del abismo al descubrir que sus 
lecturas de las palabras del Maestro de Galilea eran 
solo eso, una lectura, una más entre muchas posi­
bles. La transformación provocada por las tecnolo­
gías de la comunicación ha puesto de manifiesto 
algo nuevo y para muchos sorprendente: ya no se 
trata solo de los diversos sentidos que se pueden en­
contrar en los textos, sino de algo más profundo; la 
pregunta ya no es solo «¿qué quiere decir esto?», o 
también «¿qué me dice esto?», sino otra algo dife­
rente: «¿Qué dice esto de mí?». 

Hoy sabemos que los diferentes significados que 
se descubren en los textos hablan de los lectores 
además de mostrarnos algo sobre quienes escribie­
ron, hablan de nosotros mismos además de aproxi­
marnos a los contenidos que los autores quieren 
transmitir. Al acercarnos a estos relatos encontra­
mos todo tipo de situaciones y personajes de tiem­
pos remotos, pero también nos encontramos con 
descripciones que reflejan nuestro mundo y, a ve­
ces, con un espejo que reproduce nuestro propio 
rostro. Es fascinante asomarse a los evangelios. En 
ellos descubrimos que son escritos que, además de 
hablar de Dios, de Jesús, del reino de los cielos o 
de diversos temas extraordinarios, hablan de cues­
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tiones nuestras, cotidianas e íntimas, ponen una lupa 
sobre nosotros mismos y los misterios que nos habi­
tan. Leyendo estos textos podemos tropezar con 
nuestros temores más profundos y nuestros mejo­
res sueños. 

Atreverse a una lectura personal de estos relatos 
es una experiencia que nos permite acercarnos a ese 
Maestro de Galilea. Esa lectura personal e íntima 
nos llevará luego hacia otras, hacia lecturas y expli­
caciones que algunos santos o grandes personajes 
hicieron de las mismas palabras, o a las que han he­
cho especialistas desde la teología, o, también, a las 
enseñanzas que se proponen desde las Iglesias. Sin 
embargo, cada una de esas lecturas nos enriquece­
rán solo si somos capaces de comenzar por un en­
cuentro personal con estos textos y con aquel Maes­
tro de quien ellos hablan.

Cuestiones metodológicas

El núcleo de nuestras reflexiones se expone en tres 
capítulos. En el primero observaremos a Jesús de 
Nazaret como «Un maestro que sorprende», y reco­
rreremos diferentes momentos en los que el Maes­
tro se presenta con un modo de enseñar que hasta 
en nuestros días resulta absolutamente novedoso y 
desconcertante. En el capítulo siguiente, «Unos dis­
cípulos perplejos», veremos cómo los evangelistas 
se describen a sí mismos como hombres y mujeres 
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que siguen al Maestro a pesar de no comprenderlo. 
Finalmente, en el tercer capítulo –«Un vínculo para 
siempre»– daremos un salto para descubrir de qué 
manera ese vínculo de Jesús con sus discípulos se 
prolonga hasta nuestros días. Terminaremos como 
comenzamos, reflexionando sobre la actualidad.

Por una cuestión de orden y para facilitar la lec­
tura, vamos a seguir principalmente el relato del 
evangelio de san Marcos, que es además el más bre­
ve de los cuatro; sin embargo, cuando el tema lo exi­
ja, recurriremos también a pasajes de los otros tres. 
Los textos elegidos son solamente una selección 
muy limitada; en una lectura directa de los evange­
lios pueden encontrarse muchos más. 
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1
JESÚS, UN MAESTRO QUE SORPRENDE

Cuando Jesús comienza su vida de predicador itine­
rante, llamó la atención su manera de hablar: «To­
dos estaban asombrados de su enseñanza, porque 
les enseñaba como quien tiene autoridad y no como 
los escribas» (Mc 1,22). 

En la tradición de Israel, los escribas eran los que 
copiaban los libros en los que se conservaban las 
tradiciones, aquellos que hacían nuevas copias de 
los mismos textos para que las Escrituras Sagradas 
fueran guardadas y leídas en las sinagogas. Los es­
cribas eran los expertos, los que más sabían acerca 
de las tradiciones y las leyes; poco a poco se convir­
tieron también en los que explicaban la Ley y la in­
terpretaban. 

Jesús enseña en las sinagogas y en los caminos, 
pero habla de otra manera, habla «como quien tiene 
autoridad», con una autoridad diferente de la de los 
estudiosos. ¿Cómo habla este extraño maestro?

El punto de partida

En su evangelio, Marcos presenta a Jesús por prime­
ra vez junto a un río, el río en el que bautizaba Juan 
el Bautista. A diferencia de Mateo y Lucas, que co­
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mienzan sus relatos sobre la vida de Jesús de Naza­
ret a partir de los acontecimientos que rodean su na­
cimiento, Marcos no se refiere ni a María, ni a José, 
ni al pesebre, ni a los reyes magos. Al comenzar de 
esa manera, este evangelista también se diferencia 
de Juan, que empieza su escrito remontándose hasta el 
inicio de los tiempos con una expresión cargada de 
misterio: «En el principio era la Palabra...».

Hasta esa orilla del Jordán a la que se refiere Mar­
cos iban para bautizarse quienes se consideraban a 
sí mismos pecadores y querían comenzar una vida 
nueva. ¿Por qué Jesús se pone en la fila de los peca­
dores y desde allí comienza su enseñanza?, ¿por 
qué desde ese lugar?, ¿qué significa su gesto? En 
muchas ocasiones, el Maestro volverá a elegir un si­
tio desconcertante para transmitir sus enseñanzas. 
Sus mismos discípulos se sorprenderán al verlo co­
mer en casa de quienes eran considerados hombres 
o mujeres impuros; o también al encontrarlo ha­
blando a solas con una samaritana; o al ir a alojarse 
a la casa de Zaqueo, el rico recaudador que cobraba 
impuestos para el Imperio opresor en perjuicio de 
sus hermanos judíos. 

Lo que ocurre el día del bautismo junto al Jordán 
es la primera de una larga lista de actitudes en las 
que claramente el Maestro nos dice algo, nos envía 
un mensaje. La reiterada actitud de presentarse jun­
to a quienes eran despreciados por las autoridades 
religiosas y por la mayoría del pueblo es una señal 
sugerente que indica algo importante.
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¿Por qué este desconcertante rabí, al mismo tiem­
po que exhorta a alejarse del pecado, come con gente 
de mala fama, viola la Ley al tocar a los leprosos y, 
además, se deja tocar por prostitutas? Mucho antes de 
que infinidad de moralistas se esforzaran inútilmente 
en explicar esta actitud, el mismo Maestro expresó 
con su lenguaje simbólico y a la vez muy claro el sig­
nificado de lo que hacía: «No son los sanos los que 
tienen necesidad del médico, sino los enfermos [...] 
porque yo no he venido a llamar a los justos, sino a los 
pecadores» (Mt 9,12). O también: «¿Qué os parece? Si 
un hombre tiene cien ovejas y una de ellas se pierde, 
¿no deja las noventa y nueve restantes en la montaña 
para ir a buscar la que se extravió?» (Mt 18,12).

Sin embargo, esas respuestas, sencillas y com­
prensibles, para algunos no fueron suficientes. A lo 
largo de la historia, una y otra vez aparecieron per­
sonajes que intentaron reducir el mensaje de Jesús a 
un conjunto de enseñanzas moralizantes, a pesar de 
esas actitudes y palabras del hijo de María y José. En 
algunos casos, esos individuos lograron su objetivo 
y convirtieron algunas comunidades cristianas en 
tristes caricaturas del mensaje original o, peor aún, 
en espacios en los que reinó el terror del autoritaris­
mo y la manipulación de las conciencias. Pero los 
evangelios siguieron ahí, repitiendo porfiadamente 
aquellas actitudes y palabras rebosantes de miseri­
cordia y sabiduría. 

A lo largo de la historia ha habido numerosos in­
tentos de apropiarse el Evangelio y convertirlo en 
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una moral implacable, pero los textos siempre han 
conservado vivo ese mensaje que, al mismo tiempo 
que plantea un cambio de vida, desborda misericor­
dia con los que no logran los cambios que se propo­
nen. Desde ese primer momento en el que, junto al 
río, el Maestro de Galilea se muestra entre gente sos­
pechosa, su figura se convierte en consuelo para los 
que se acercan a él buscando ser comprendidos y, 
en ocasiones, perdonados. Simultáneamente, ese 
Maestro se convierte en fuente de inquietud y des­
concierto para los seguros de sí mismos, para aque­
llos que no tienen de qué arrepentirse.

Cuando Marcos comienza su texto junto al Jor­
dán, más que fijar un punto de partida cronológico 
parece estar señalando una referencia desde la cual 
se debe entender todo lo que presentará a continua­
ción. Además de ser el principio porque se trata del 
comienzo de su relato, es el principio también por­
que señala el punto de partida desde el cual se quie­
re presentar esa sorprendente historia que comenzó 
junto a las orillas de aquel río. 

¿Cuál es entonces la novedad que tanto atrae a 
quienes se acercan a Jesús? La novedad de su men­
saje no radica en su rechazo del pecado y de los ma­
les del mundo: eso lo hacen siempre todos los que, 
como el Maestro de Galilea o Juan el Bautista, se 
presentan proponiendo una palabra de salvación; lo 
novedoso, aquello que solamente encontramos en 
Jesús, radica en el hecho de que su anuncio exigente 
es acompañado por una misericordia desconcertante 
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y, además, el hecho de que el cambio de vida que 
propone se puede lograr –como veremos después– a 
partir de una decisión interior más que de un fatigo­
so esfuerzo de la voluntad. 

Desde el desierto

Marcos nos ofrece también otro comienzo: inmedia­
tamente después del relato en el que se nos narra el 
bautismo en el Jordán, se presenta una escena que 
muestra a Jesús en el desierto, es decir, en un lugar 
inhóspito y lleno de dificultades (Mc 1,12-13). Se 
dice que allí vive rodeado de fieras y, un peligro aún 
mayor, «es tentado por Satanás». Para imaginar esa 
escena no es necesario dejar que el pensamiento 
vaya a desiertos de arena y viento, no es necesario ir 
tan lejos; si miramos a nuestro alrededor, descubri­
mos fácilmente que así de inhóspitos y peligrosos 
pueden ser también los sitios en los que vivimos. 
Nuestras ciudades y pueblos también pueden con­
vertirse en espacios de insondables soledades y 
amenazas de todo tipo. El desierto está más cerca de 
lo que parece. Nuestra vida y la de nuestras familias 
y amigos transcurre en una extrema fragilidad. 
Cuando Marcos sitúa a Jesús en el desierto, está di­
ciendo algo sorprendente y sugestivo: aquel que se 
mezcló con los pecadores comienza su actividad en 
un lugar que se diferencia muy poco del mundo in­
seguro y difícil en el que todos vivimos. 
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Además de ser peligroso, el desierto es un lugar 
de silencio. Pero el silencio del desierto es más que 
una serena interrupción de ruidos que permite des­
cansar; es inquietante, es el silencio en el que suelen 
aparecer miedos y tentaciones. Atreverse al silencio 
no siempre es lo mismo que procurarse un momen­
to agradable. Cuando el silencio se prolonga, deja de 
ser un lugar vacío, se convierte en un espacio pobla­
do por sonidos que habitualmente no escuchamos y 
que súbitamente descubrimos que nos acompañan 
en todo momento. Más que descanso, ese silencio 
nos ofrece la posibilidad de mirar de otra manera lo 
que nos rodea, de prestar atención a cosas que están 
ahí pero que, sin embargo, no vemos. 

Por otra parte, cuando permanecemos en silencio 
un tiempo prolongado, además de descubrir soni­
dos en nuestro entorno, descubrimos sonidos en nues­
tro interior, pensamientos o sensaciones que nos 
acompañan minuto a minuto, pero en los que no 
nos detenemos. ¿Miedos?, ¿tristezas?, ¿frustracio­
nes?, ¿recuerdos de momentos agradables, pero le­
janos e irrepetibles? El silencio no es un lugar vacío, 
habitualmente se parece a la famosa caja de Pando­
ra, ese recipiente que, según cuenta la mitología 
griega, contenía todos los males del mundo.

Lo sabemos por experiencia: también hoy, en 
cuanto permanecemos en el silencio, brotan como 
malas hierbas los miedos y las tentaciones. Estas 
tentaciones pueden ser muchas y de todo tipo: la 
tendencia a encerrarnos en nosotros mismos y olvi­
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darnos de los demás, el escepticismo, la violencia, la 
envidia, la fuga hacia el consumismo, la evasión a 
través de las drogas, el juego o el alcohol, la búsqueda 
de la seguridad en el dinero y la avaricia; muchas, 
muchísimas tentaciones para calmar los temores 
que aparecen en la soledad y los silencios. 

El autor del evangelio nos dice que allí, en esa si­
tuación, Jesús afronta tentaciones sutiles y peligro­
sas: la tentación del poder, la tentación de utilizar 
en provecho propio la Palabra de Dios y la tentación 
de desviarse de su misión y ponerse al servicio de 
los poderosos del mundo. En nuestros desiertos tam­
bién nos acechan tentaciones parecidas: la tentación 
de la tristeza y del resentimiento, o la de una religio­
sidad superficial y vacía, sin compromiso ni amor, o 
la tentación de querer manipular a Dios en lugar de 
intentar conocerlo y amarlo. 

Finalmente, en este momento del texto se nos se­
ñala que «los ángeles le servían», como una forma 
de decir que, en medio de esos peligros, Dios estaba 
con él y lo protegía. También en nuestros desiertos 
podemos encontrarnos con ángeles que consuelan. 
El mensaje que contiene esta imagen es claro: la pre­
sencia del Señor no suprime el desierto, él lo recorre 
con nosotros y nos ayuda a transitarlo.

En muchas otras ocasiones, Marcos recuerda que 
Jesús se encuentra rodeado de peligros. Sus días no 
son tranquilos. Se le ve yendo de un lado para otro; 
en algunas ocasiones, discutiendo duramente y, en 
otras, se le puede observar hasta huyendo y escon­
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diéndose. Se enfrenta con personajes siniestros 
que buscan la manera de silenciarlo, y los peligros 
irán en aumento hasta que finalmente sea conde­
nado a muerte. El mensaje del evangelista es claro: 
alguien que pretenda seguir a este Maestro y vivir 
una vida que se parezca a la suya no puede añorar una 
vida tranquila y sin problemas; al contrario, seguir­
le es decidirse a llevar una existencia conflictiva y 
llena de tensiones. 

Nos cuesta entender esta dimensión de la vida 
cristiana, porque, en nuestro tiempo, como señala­
mos al principio, se piensa en la religión o la fe 
como si fueran técnicas o prácticas para estar en 
paz, lograr un equilibrio interior, no sufrir, alcanzar 
una vida tranquila. Hasta en algunos discursos u ho­
milías que se escuchan en las iglesias no se sabe si 
se está hablando del Evangelio de Jesús o de una 
idílica isla caribeña. Hoy muchos cristianos buscan 
en la práctica religiosa una forma de sentirse bien y 
no encuentran alguien que les diga que no es eso lo 
que se puede encontrar en los evangelios. «Os dejo 
la paz, os doy mi paz, pero no como la da el mundo. 
¡No os inquietéis ni temáis!» (Jn 14,27); el Maestro 
promete una paz diferente, una paz que convive 
con los conflictos, una paz que, junto a él, se puede 
encontrar.

Sin embargo, en estos mismos textos descubri­
mos que esa vida plagada de dificultades no con­
vierte al Señor en un personaje duro, afligido, ate­
morizado o angustiado. Se le ve siempre rodeado de 
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peligros, pero a la vez tranquilo y confiado; transmi­
te esperanza y se mueve con libertad hasta en las 
situaciones más difíciles. Leyendo los evangelios, se 
puede descubrir fácilmente que la paz de Jesús bro­
ta de su confianza ilimitada en Dios, a quien llama 
Abbá, es decir, «Padre», más precisamente: «Papá». 

Desde los tiempos de aquel Galileo hasta los 
nuestros, la fe, más que un seguro de comodidad, es 
una manera de transitar silencios y desiertos. La de­
cisión de seguir a Jesús implica para los discípulos 
atreverse a vivir esa confianza sin límites. Desde el 
comienzo, estos textos nos dicen claramente que un 
cristiano no es practicante porque realice ejercicios 
de piedad o cumpla al pie de la letra todos los man­
damientos; lo que un cristiano practica, en primer 
lugar, es esa confianza que no impide los dolores, 
sino que da fuerzas para vivirlos y transformarlos. 
«La obra de Dios es que creáis en aquel al que él ha 
enviado» (Jn 6,29).

Una propuesta diferente

Los que van hasta la orilla del Jordán quieren cam­
biar sus vidas, y tanto Jesús como Juan el Bautista 
invitan a un cambio de vida profundo y completo 
(Mc 1,15). Sin embargo, la propuesta de Jesús es algo 
diferente a la del Bautista. En las palabras y los ges­
tos de Jesús desaparecen las amenazas y son reem­
plazadas por expresiones de ternura y misericordia; 
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el motivo por el que es necesario cambiar ya no se 
origina en el temor al castigo, sino en el amor incon­
dicional de un Dios tierno y cercano. Ambos hablan 
del reino de Dios o del reino de los cielos, pero Juan 
dice que está por venir y Jesús insiste en que ya está. 
Para el Maestro, el Reino, además de futuro, es tam­
bién presente. Para acceder a ese Reino, tanto Jesús 
como el Bautista hablan de cambiar de vida, de con­
vertirse, pero la misma palabra no significa exacta­
mente lo mismo en los labios de uno que en los del 
otro. 

¿Qué quieren decir los evangelistas cuando utili­
zan esta expresión: «convertirse»? Probablemente, 
antes de estampar esa palabra en sus escritos, los 
autores buscaron entre muchas palabras similares. 
El término griego utilizado para expresar este tipo 
de cambio es metanoia. Se trata de una expresión 
clásica y cargada de historia: meta indica cambio; 
nous se refiere al conocimiento; es decir, que se ha­
bla de cambiar la manera de conocer, cambiar la 
manera de mirar. Atreverse a mirar desde otro lugar 
implica un nuevo rumbo, el comienzo de una nueva 
manera de vivir. Si observamos con atención, descu­
brimos que se habla de una nueva manera de vivir 
que comienza en el momento en el que logramos 
ver algo que antes no veíamos.

Como ya hemos dicho, Juan insiste con energía 
en abandonar una vida de pecado, y lo hace en un 
tono amenazador: para evitar los castigos que se 
anuncian es necesario realizar un gran esfuerzo. En 
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las enseñanzas del Maestro, sin embargo, convertir­
se es mucho más que alejarse del pecado a fuerza de 
buenos propósitos; se trata de algo más profundo; 
se trata, en primer lugar, de mirar de otra manera, 
de cambiar el punto de vista; ver de una manera 
nueva a las personas, las cosas, la creación entera. 

Convertirse, en labios de Jesús, es aprender a ver 
como mira él, más precisamente, ver a Dios como él 
lo ve y ver todas las cosas desde ese punto de vista. 
¿Por qué es tan importante esta diferencia? Porque, 
cuando se logra dar ese paso interior, además de en­
contrar un nuevo rumbo, descubrimos también una 
fuerza nueva gracias a la cual es posible lograr cam­
bios profundos y duraderos.

A veces confundimos el camino y nos propone­
mos seguir a Jesús sin dar ese paso, sin intentar mi­
rar la realidad desde el lugar desde donde él mira y 
desde donde él nos invita a mirar; entonces nues­
tros buenos propósitos naufragan una y otra vez. Es 
cierto que, en las enseñanzas del Maestro, convertir­
se implica cambiar de actitudes y de maneras de ac­
tuar, abandonar malos hábitos y malas acciones, 
pero, más que algo que se logra con el esfuerzo de la 
voluntad, es algo posible de concretar con la fuerza 
que nos invade al verlo todo de una manera nueva. 

La clave, lo novedoso, se encuentra ahí: con nues­
tras fuerzas y nuestros buenos propósitos podemos 
cambiar durante un tiempo algunas cosas, pero 
esos cambios suelen ser pasajeros y generar otras an­
gustias, y no es a eso a lo que se nos llama. El Maes­
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tro, además de hablar de cambiar, habla de volver a 
nacer, de vivir como hombres y mujeres diferentes. 
Jesús nos invita a la vida de los hijos que confían en 
su Padre del cielo, a una vida parecida a la suya.

La palabra «conversión» llegó hasta nosotros 
algo distorsionada. Se la relacionó con la decisión de 
aceptar una convicción religiosa diferente a la que 
se tenía; más comúnmente se la utilizó para desig­
nar la acción de abandonar otra religión y abrazar la 
fe de la Iglesia católica; así, un converso se conside­
ra alguien que ha abandonado el mal camino y ahora 
acepta las enseñanzas de la Iglesia. Esa manera de 
hablar de la conversión reduce el significado de la 
palabra y la aleja del sentido que tiene en los evan­
gelios. 

En la enseñanza de Jesús, convertirse, más que 
algo que se hace un día, en un momento, es una ac­
tividad constante. Cuando Jesús dice a sus discípu­
los: «Vosotros, estad prevenidos, porque no sabéis 
qué día vendrá vuestro Señor», ¿les está amenazan­
do? O cuando dice: «Entendedlo bien: si el dueño 
de casa supiera a qué hora de la noche va a llegar el 
ladrón, velaría y no dejaría perforar las paredes de 
su casa. Vosotros, estad también preparados, por­
que el Hijo del hombre vendrá a la hora menos pen­
sada» (Mt 24,44), ¿acaso Jesús quiere asustarlos? Es 
imposible pensar que la intención del Maestro sea 
atemorizarlos, porque en todo momento el Señor 
les dice que no deben tener miedo. Estar atentos 
quiere decir que debemos poner atención, mirar 
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bien, escuchar con cuidado; la expresión no indica 
que debamos tener miedo. 

Jesús está hablando de una actitud, está diciendo 
que, si estamos atentos, descubrimos los signos que 
muestran la cercana presencia de Dios, las señales 
que permiten entrar en el Reino. «Convertirse», 
más que cambiar alguna costumbre, alguna opinión 
o ciertas convicciones, consiste en cultivar una acti­
tud. Es una actitud y una actividad que ponen en 
movimiento, que despiertan fuerzas interiores, que 
encienden una pasión, una búsqueda, una energía 
nueva que impulsa a obrar de una manera hasta ese 
momento desconocida. 

Una comprensión muy limitada, y muy difundi­
da, de la conversión como la decisión de abandonar 
una vida de pecado redujo esta palabra clave solo 
a una cuestión moral, a una imposición, un deber 
ser al que se puede acceder si se tiene suficiente 
fuerza de voluntad. Es verdad que quien se convier­
te cambia su vida anterior, pero quien se convierte, 
más que pretender abandonar una vida de pecado, es 
alguien que ha descubierto algo y, al descubrirlo, 
encuentra también en sí mismo una fuerza que le 
impulsa a vivir de una manera diferente. 

De la misma forma que alguien, cuando descubre 
su pasión por la música, o por el deporte, o por cual­
quier actividad apasionante, encuentra algo que lo 
atrae, que lo atrae con fuerza y que despierta en él 
una fortaleza interior que antes desconocía; quien 
se convierte, además de encontrar en sí mismo algo 
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que debe cambiar, descubre una fuerza nueva que 
lo impulsa hacia eso que ha descubierto y que desea 
alcanzar.

A diferencia del Bautista, Jesús, además de recla­
mar que se abandone el pecado, propone algo com­
pletamente nuevo que despierta en sus discípulos 
una atracción que les hace abandonar todo para se­
guirlo. Jesús, en lugar de proponer a sus discípulos 
cambiar de vida apoyándose solo en sus propias 
fuerzas, les propone que se dejen llevar por una fuer­
za nueva y diferente que brota en el interior de cada 
uno cuando se toma la decisión de confiar en él.

Cuando convertirse o cambiar de vida es solo un 
deber ser que nos autoimponemos, rápidamente 
nos cansamos, y lo más probable es que abandone­
mos el esfuerzo o que ese esfuerzo nos convierta en 
personas duras e intolerantes. El esfuerzo que hace 
el discípulo de Jesús se parece más al esfuerzo del 
deportista que quiere alcanzar una meta que al es­
fuerzo que realiza quien debe cumplir con un traba­
jo agotador que carece para él de interés. Es penoso 
observar que nuestras comunidades, en muchas 
ocasiones, se parecen más a un grupo de personas 
abrumadas por un duro trabajo que a un grupo que 
avanza con alegría hacia una meta que le apasiona.

Al mirar los discípulos las cosas tal como el Maes­
tro las presenta, descubren en sí mismos nuevas 
fuerzas. Jesús les muestra con su manera de tratar­
los que la mirada de Dios sobre ellos es mucho me­
jor de lo que habían imaginado. En los textos apa­
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rece con claridad algo paradójico: la mayor dificultad 
que tienen los discípulos para cambiar su mirada y, 
gracias a ese cambio, tener fuerzas para seguir al 
Maestro, radica en lo buena que es la Buena Noticia. 

También en nuestro tiempo nos cuesta creer que 
la noticia sea tan buena; que esté a nuestro alcance; 
que la Buena Noticia radique en que Dios no es como 
nosotros lo imaginamos; nos resulta difícil aceptar 
las palabras y los gestos de este Maestro que habla 
de Dios como un Padre que se fija antes en lo que 
necesitamos que en lo que merecemos. 

Espíritus impuros

En la primera ocasión en que Marcos nos muestra a 
Jesús hablando ante un grupo de gente, narra un he­
cho que dos mil años después suena muy extraño: 
el evangelista dice que el Maestro es interrumpido 
por «un espíritu impuro» que habita en uno de los 
presentes, y que ese espíritu comienza a gritar mien­
tras Jesús enseña (Mc 1,23-28). Esta es la primera 
vez que, en este evangelio, el Maestro encuentra un 
obstáculo en su actividad. La escena se desarrolla en 
una sinagoga y, para mayor sorpresa, ese espíritu se 
presenta diciendo que ya sabe quién es Jesús y dis­
para una pregunta desafiante: «¿Has venido para 
acabar con nosotros? Ya sé quién eres: el Santo de 
Dios». ¿Qué sabe ese espíritu?, ¿a quiénes se refiere 
ese «nosotros»? 



125

ÍNDICE

Introducción .............................................................	 7
	 Cuestiones metodológicas ................................	 15

1.	 Jesús, un Maestro que sorprende ...............	 17
	 El punto de partida ............................................	 17
	 Desde el desierto .................................................	 21
	 Una propuesta diferente ...................................	 25
	 Espíritus impuros ...............................................	 31
	 Vayamos a otra parte ........................................	 35
	 La pureza en los caminos .................................	 38
	 «Para que sepáis» ...............................................	 39
	 Mandamientos y tradiciones ...........................	 42
	 Discusiones y riquezas ......................................	 46
	 Amarás ...................................................................	 50

2. 	 Unos discípulos perplejos ..............................	 55
	 El entusiasmo inicial .........................................	 55
	 Las crisis ................................................................	 65
	 El final ....................................................................	 74
	 Un nuevo comienzo ...........................................	 80

3.	 Un vínculo para siempre ................................	 87
	 Encontrar hoy al Maestro .................................	 87
	 Dos mil años después ........................................	 95



126

	 La Iglesia, una pregunta necesaria ................	 104
	 Escuchar una voz ................................................	 108

Conclusión .................................................................	 113
	 Una extraordinaria oportunidad ....................	 113
	 Un maestro diferente ........................................	 120


	210654_libro_001-001_cub_11mm_digital-72
	210654_libro_004-004_ini_creditos_digital-72
	210654_libro_005-054_ud01_digital-72



