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¿Acaso la historia de alguien que vivió 
hace ochocientos años puede decirnos 
algo a los hombres y mujeres del siglo 
xxi? ¿Puede iluminar nuestro presente 
la historia de un hombre medieval? 
¿Existen concomitancias y rasgos fami-
liares cuando entramos en la experien-
cia de Francisco de Asís? ¿Puede un ar-
tista –eso fue Francisco de Asís– guiarnos, 
enseñarnos, mostrarnos el camino de la 
alegría, de la felicidad?

Estas páginas quieren iluminar, dar luz, po-
ner experiencia a tu experiencia. No quere-
mos mecernos en una evocación nostálgica, 
sensiblera o estéril que tanto daño suele ha-
cer. Queremos acoger la experiencia de Fran-
cisco de Asís como un regalo maravilloso. En-
contrarnos con él, abrirnos a las grandes 
cuestiones que nos rodean. Encontrar respues-
tas desde las intuiciones quew vamos descu-
briendo. Escuchar, después de ocho siglos, la 
palabra de Francisco. Rememorar sus vivencias. 
Mirarnos cara a cara en los ojos de él para encon-
trar el rostro de Cristo. Beber en sus mismas fuentes 
para saciarnos de la locura del Evangelio.

Juan Antonio Adánez Silván (Almorox, 1958) es fraile 
de la Orden de los Franciscanos Conventuales. Sus estu-
dios de filosofía y teología se han desarrollado en Asís, 
Sant Cugat del Vallés (Barcelona) y Roma, donde obtuvo la 
licenciatura en Espiritualidad por la Universidad Gregoriana.
Ha trabajado en distintos lugares y distintas áreas de pasto-
ral, desde parroquial a escolar y docente. Ha sido asimismo 
delegado provincial de pastoral juvenil y vocacional, y direc-
tor del Secretariado Nacional de Pastoral Juvenil y Vocacional 
de la Conferencia Española de Religiosos (CONFER).
En la actualidad es Guardián del convento que los Franciscanos 
Conventuales tienen en la calle Bertrán de Barcelona.
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Juan Antonio Adánez Silván

¡Hola, alegría; 
bienvenida, libertad!
Armonía en clave franciscana
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A mis padres, Agustín y Chon.
Lo mejor de mí es vuestro.

¡Gracias!
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Prólogo

En lo que los sociólogos y pensadores vienen llamando desde hace años «cambio de 
paradigma», Olegario González de Cardedal interpreta «una metamorfosis antropo-
lógico-religiosa» que, según sus palabras, afecta a las bases mismas de lo humano, 
de la religión y del cristianismo (ABC, domingo 1 de septiembre de 2013). Salta a la 
vista, sin embargo, que la frescura del Reino de Dios sigue atrapando la mirada, el 
corazón y la intuición de quienes con honestidad presienten que es necesario ir más 
allá de uno mismo para encontrar la Fuente de toda vida, belleza, alegría, libertad y 
bondad del corazón; para vivirlas como don compartido y transformador.

La riqueza de imágenes, experiencias y sugerencias que el autor exhibe en estas 
páginas nombran en voz alta la «sed» de la que los místicos de ayer y de hoy nos 
hablan (Juan de la Cruz, Bonhoeffer, Madre Teresa de Calcuta...); la que a ellos les 
cambió la vida y a nosotros nos sorprende en nuestra ansia de vivir a fondo, con 
sentido, incondicionalmente, aunque nos dé vértigo. Nuestras búsquedas no en-
cuentran horizonte en los efímeros paradigmas de tantas otras ofertas que preten-
den acaparar nuestro interés y constituirse en estrellas que guíen nuestros deseos en 
un recorrido que enseguida adivinamos corto.

Francisco de Asís, alma de estas páginas que siguen, expresa en su vida, a través 
de gestos y símbolos, la vida y la búsqueda que le habitan, y nos llegan tan hondos 
sus gestos porque siente a Jesús viviente en su ambiente, provocador y llamando, en 
su sociedad, en su Iglesia, y él con el corazón en la mano, respondiendo... No hace 
elucubraciones mentales: su modo de relación tan ampliamente receptivo le lleva a 
respuestas inmediatas desde la vida que lleva entre manos, y que, es consciente, va 
mucho más allá de su persona. 

Las palabras que son paradigmas de vida en este libro –belleza, alegría, libertad y 
corazón– conservan esa misma inmediatez, porque son don del Espíritu, hoy como 
ayer, para quienes permanecen abiertos a él o no ponen límites al dejarse sorprender.

El camino personal y pastoral plasmado de forma tan escueta en las páginas que 
siguen evidencian lo importantes que son los otros en la construcción y crecimiento 
de nuestras personas: los padres, los hermanos, los amigos, los rostros y gestos fami-
liares del ambiente donde hemos crecido, la historia y tradición de nuestros pue-
blos, ciudades y casas formativas. Todos ellos han ido dando forma, ciertamente no 
al azar, a lo que nos sostiene, nos da firmeza y nos compromete para seguir cami-
nando y generando vida hoy. 

La experiencia del autor plasmada en estas páginas pone en escena un proceso 
muy común, quizá no tan rico en todos los casos, de haber aprendido a cribar la 
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vida quedándose con lo bueno recibido, dando pasos hacia lo mejor que se va intu-
yendo en el horizonte del camino, queriendo responder al Señor, dejando atrás sue-
ños construidos desde el narcisismo y no desde el amor.

Nuestro Autor, con la naturalidad y la creatividad cromática que le caracteri-
zan, ha dejado traslucir en estas páginas su rico mundo interior, que sin duda afecta 
a su fe y vocación franciscana.

La larga experiencia en pastoral juvenil de Juan Antonio Adánez en estos años 
ha producido, a mi entender, una especie de ósmosis de su camino personal con 
los caminos de tantas personas a las que ha acompañado desde su ministerio y 
responsabilidades; en este caminar ha habido, y hay, encrucijadas no siempre fá-
ciles, y también tantos regalos recibidos que han pasado a formar parte de su ba-
gaje afectivo y personal, del que no se apropia celosamente, sino que es capaz de 
compartir y aprender. La espontaneidad y simpatía que le caracterizan le hacen 
accesible a todos, y su capacidad de expresar las cosas con el lenguaje corriente 
de la vida hace que todos lo puedan comprender, sintiéndose incluidos en cuanto 
propone. 

Siento que, para escribir estas páginas, ha hecho un gran esfuerzo: su alma 
creativa e inteligentemente libre no es amiga de jaulas ni corsés; la riqueza del 
alma se queda estrecha cuando hay que verbalizarla o expresarla en crónica; sin 
embargo, los franciscanos conventuales hemos de agradecer a Juan Antonio haber 
marcado un estilo de ser y de estar en medio de la gente. Es el suyo, pero ha su-
mado y sigue sumando a favor del Evangelio y de la misión que, como familia reli-
giosa, tenemos encomendada en España. No dudo de que, como adulto que es, 
seguirá profundizando y haciéndose dócil a cuanto el Señor le pida en el hoy de su 
vida.

San Francisco de Asís inaugura en los albores del Renacimiento una predicación 
penitencial popular, directa, en medio del pueblo; en los cruces de los caminos, en 
la convivencia con los hombres y las mujeres fuera de los lugares de culto y de cul-
tura, en los leprosarios y en los lugares de trabajo, en su itinerancia hasta Tierra 
Santa, donde se encuentra con el sultán Melek el Kamel. La propuesta de estas pági-
nas, que concentran nuestra atención en «palabras sagradas» para nuestra cultura, 
son un aliciente para centrar nuestra mirada y nuestra creatividad misionera en el 
don del Evangelio, que sigue siendo la huella de Dios que en su Hijo se nos hace ca-
mino (santa Clara de Asís).

Estamos en tiempo de síntesis, de cambios profundos En opinión de otros, ¡es 
nuestro tiempo! Nos hace falta audacia para no despreciar la nostalgia de las per-
sonas y del cosmos, y descifrar en sus gritos el anhelo de eternidad que en ellos 
subyace; ¡las personas y el cosmos, tan desgastado hoy por agresiones injustas e 
interesadas padecidas cada día con menor impunidad! El deseo y el camino no 
nos pertenecen, son don del «Gran Limosnero» que a todos nos lanza a la vida y nos 
espera.
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Gracias a Juan Antonio y a los testimonios que comparecen en este libro: son 
parte viva de su camino y misión pastoral. Gracias en nombre de tantos jóvenes que 
no son citados y se han beneficiado del camino franciscano y pastoral de estos años 
que aquí queda reflejado. 

fr. Joaquín Agesta,
Asistente general ofm conv

Roma, julio de 2015
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Unas palabras

Hola, amigo:
Más de uno habrá experimentado que toda realidad viene precedida por un 

sueño... Pues sí, creo que, en este razonamiento, hay mucha razón. 
Me explico. Allá por el año 1990 terminaba yo mi estancia de tres años en la co-

munidad que mi Orden religiosa –franciscanos conventuales– tiene en Zaragoza. Yo 
había comentado alguna vez a una amiga que algún día escribiría un libro sobre la 
alegría. Bueno, más o menos. La cuestión es que el día que yo abandonaba aquel lu-
gar para seguir mi camino en otro, esta amiga me dio un paquete que, desenvolvién-
dolo, resultó ser un libro precioso, encuadernado en piel color sangre de toro, titu-
lado Hola, Alegría, bienvenida, Libertad. Era un libro gordo, pero... todas sus hojas 
estaban en blanco.

Ese día comenzó la historia de este libro que tienes en tus manos. Ahora ese 
sueño se hace realidad, no sin esfuerzo y con un poco de pudor y mucho de atrevi-
miento. Convencido de que, como alguien escribió, la magia de la literatura y de la 
escritura consiste en contar la misma historia que a ti te han contado mil veces y 
hacerla parecer única.

Pero vayamos al grano.
Aunque es este un libro que tiene como figura central a Francisco de Asís, quiero 

comenzar estas líneas haciendo referencia a una anécdota que leí hace tiempo sobre 
la Madre Teresa de Calcuta, que como bien sabéis tenía fama de ser una persona 
extremadamente sencilla. También sus consejos fueron de una simplicidad que des-
concertaba a los que se lo pedían. En cierta ocasión, un grupo de profesores norte-
americanos se dirigió a ella y le preguntó:

–Por favor, díganos algo que pueda ayudarnos en nuestra vida.
La Madre, mirándoles a los ojos, se limitó a contestar:
–Sonrían. Lo digo completamente en serio.
Pues eso, lo digo completamente en serio y lo escribo completamente en serio, y 

ojalá que con una sonrisa leamos estas páginas poco a poco, sin prisas. Convencidos 
de que a la vida no le podemos pedir más de lo que nos puede dar, que es mucho... Y 
también ojalá que nos vayamos familiarizando con nuestro gran amigo y hermano 
Francisco, san Francisco de Asís, que es el auténtico protagonista de estas páginas.

Y podríamos preguntarnos: ¿acaso la historia de alguien que vivió hace ocho-
cientos años puede decirnos algo a los hombres y mujeres del siglo xxi? ¿Puede ilumi-
nar nuestro presente la historia de un hombre medieval? ¿Existen concomitancias y 
rasgos familiares cuando entramos en la experiencia de Francisco de Asís? ¿Puede un 



12

artista –eso fue Francisco de Asís– guiarnos, enseñarnos, mostrarnos el camino de la 
alegría, de la felicidad?

Lo cierto es que necesitamos artistas, porque lo que más falta hace es aquello 
que no hace falta, lo que no se ve, lo inútil, lo lateral, lo que no se puede medir ni 
tocar, pero que nos llena por dentro. Aquello que hace que te descentres de ti mismo 
para que te duela el mundo, el otro... Esos son los artistas que necesitamos. Los que 
están abiertos, los que hacen de su vida una terapia saludable, porque si el arte no 
cura, no es arte.

Pues sí, en este mundo nuestro, tan complicado, nos hacen falta artistas por su 
«innecesaridad». Por la innecesaridad de sus versos, de sus canciones, de la polifo-
nía cromática de sus pinturas, por su mirada fotográfica y cinematográfica, por sus 
espacios arquitectónicos, por su melancolía, por su estupor ente la grandeza de las 
cosas y su dolor ante el sufrimiento de los demás, por su oración y su alabanza nu-
trientes, por elevar los brazos al cielo y enseñarnos a oxigenar el espíritu.

Necesitamos hombres y mujeres que nos enseñen el camino de la salvación (¡uf, 
cómo suena eso...!); pues sí, el camino que nos lleve a sentirnos bien con nosotros 
mismos y con los demás, y a hacer el bien. Alguien me dijo una vez, y se me quedó 
grabado, que Dios nos salva siempre de la necesidad de que «todo vaya bien» para 
ser felices. En fin, hay que intentar serlo así, sin más... porque Dios lo quiere.

Siempre me gustó y me alentó en mi caminar el cántico de Habacuc: 

... aunque los campos no den su cosecha y el olivo no dé su aceituna...
yo exultaré con el Señor, me gloriaré en Dios, mi salvador (Hab 3,17-18).

¡Qué palabras tan estupendas en tiempos de crisis! ¡Qué experiencia profunda de 
fe real, sin trampas, de confianza plena, sabiendo que la última palabra la tiene 
Dios! Porque hay saber espera, ser pacientes. Esto también nos lo enseña la Biblia en 
los Salmos:

... yo esperaba con ansia al Señor.
Él se inclinó sobre mí y escuchó mi voz,
me puso en la boca un cántico nuevo... (Sal 39).

Pues bien, cuando por todos lados se alza la voz para convencernos de que todo 
va mal; cuando el mundo está lleno de profetas de calamidades; cuando algunos se 
empeñan en convencernos de que el futuro está lleno de patologías, de fármacos, de 
terapias, de dependencias, ahí precisamente queremos colocar estas páginas para 
hablar de la alegría, del valor de una sonrisa, de la belleza, de la libertad, del cora-
zón... Para intentar decir que estas son patrimonio del ser humano. De todos noso-
tros. Que son más nuestras que lo más nuestro. Que no tengamos miedo. Que no 
estamos solos. Que no es que no tengamos nada, sino que lo tenemos todo, sí, todo:
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Tu dici: Non ho niente.
Ti sembra niente il sole,
la vita,
l´amore!
Meraviglioso... 1

Lo pongo en su italiano original porque suena precioso –intenta pronunciarlo en 
voz alta, verás qué bonito–. La cita la he encontrado escrita en una de esas revistas 
de los aviones, que están llenas de cosas para comprar. Justamente ahí estaban estas 
palabras bellísimas para decirnos que lo de verdad, lo auténtico, lo más valioso, no 
cuesta nada. Y resulta que son las palabras de una canción que por los años setenta 
cantaba Domenico Modugno, de la que se han hecho varias versiones –bendito In-
ternet, que te saca siempre de la duda–.

Nos lo acaba de recordar el papa Francisco: la fuente de la alegría es que «Dios 
mismo nos acompaña». Que no nos deja deambular solos en el sinsentido. Recordar 
y poner al día la primera palabra que el ángel le dijo a María, y que con tanta facili-
dad olvidamos: «Alégrate». Lo mismo que los ángeles anunciaron la noche de Na-
vidad a los pastores: «No temáis, os traigo una buena noticia, una gran alegría para 
todo el pueblo...». Y es que pocas cosas pueden interesarnos más a los hombres que 
la alegría, y también pocas cosas pueden despertar en nosotros más miedos y temo-
res que la pérdida o la ausencia de la misma. Y es que la alegría, la verdadera alegría, 
no es un estado emocional, un sentimiento, un bienestar pasajero, sino una persona: 
Jesús de Nazaret.

Antes hablábamos de nuestros miedos y desesperanzas; pues bien, en medio de 
este caos que nos invade, de sistemas políticos que se desmoronan, de crisis que en-
tran en crisis, de economías declinantes, del ocaso de las ideologías... en medio de 
todo aparece Francisco de Asís como un faro luminoso en las costas de nuestra exis-
tencia. Aparece como un espejo donde poder mirarnos. Aparece como un regalo, 
para que su vida ilumine nuestras vidas y su inmersión espiritual nos sumerja, tam-
bién a nosotros, en una vivencia real de Jesucristo.

Su historia es quizá más impactante por el hecho de ser un joven que tenía todo 
a su alcance. Su familia era rica y estaba bien situada, sus amigos le veían como un 
valiente soldado, él era líder natural y disfrutaba de los placeres de la vida... pero lo 
sacrificó todo en el altar de la generosidad, del altruismo, de la alabanza y de la 
fe. Cambió de vida y tomó para sí la responsabilidad de vivir mirándose en el espejo 
de Cristo, de desapropiarse, de estar al lado de los pobres, de cuidar de toda la crea-
ción... por encima de su propio bienestar. Al hacer esto consiguió vivir en una armo-
nía profunda y encantadora con todo y con todos. Me gusta esta palabra: armonía. 

1  Tú dices: no tengo nada. ¡Te parece nada el sol, y la vida, y el amor! Maravilloso...
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Los Santos Padres decían que el Espíritu Santo ipse harmonia est, o sea: es la armonía 
misma. ¡Dejémonos, pues, invadir e inundar del Espíritu, como Francisco de Asís, 
para vivir del Espíritu, o sea, en armonía!

En estos momentos de la historia todos andamos un tanto desubicados. Pero, si 
me lo permitís, creo que los jóvenes andan un poco más perdidos y desorientados, a 
la búsqueda de nuevas experiencias que den razón de sus inquietudes interiores. 
Andan buscando maestros del pensamiento y del alma y son capaces de recorrer el 
planeta entero en su busca, pero a veces caen enredados entre ideas, vacíos epidér-
micos y falsas promesas de felicidad.

Eso también le pasó a Francisco. Pero él supo mirarse en el Evangelio. Se ena-
moró de Jesús perdidamente. Bebió incesantemente en las fuentes de la Palabra. Se 
metió de tal manera en el texto evangélico que es posible imaginar que veía a Jesús 
sonriendo al realizar los milagros, sonriendo al devolver la salud, sonriendo al devol-
ver la alegría a los que estaban tristes, sonriendo al ver cómo las multitudes le oían 
y seguían... Y es que «¿pueden acaso los invitados a la boda ponerse tristes mientras 
el novio está con ellos?» (Mt 9,15).

Es muy significativo también que en el capítulo 15 del evangelio de Lucas, en las 
tres parábolas de la misericordia se hable continuamente de la alegría como la acti-
tud esencial y fundamental de aquel que entra en la dinámica del Reino.

Creo que muchas veces no hablamos de estas facetas del Evangelio o de la vida 
de los santos, porque nos parece que esto le quita importancia, seriedad e incluso 
santidad. Y nada más lejos de la realidad, porque nada hay más terapéutico que la 
alabanza, la risa, el buen humor, que nos ayudan a nosotros mismos y ayudan a los 
demás a aproximarnos a lo que Dios quiere de nosotros.

Ya ves, puede que parezca una arrogancia, pero me encantaría con estas páginas 
abrir una brecha en el camino hacia la plenitud que todos estamos llamados a reco-
rrer. Un espacio para ordenar ideas, pensamientos, recuerdos que nos hacen bien, 
sentimientos que a veces nos agobian y otros que ponen alas a nuestro vivir.

Estas páginas quieren iluminar, dar luz, poner experiencia a tu experiencia. No 
queremos mecernos en una evocación nostálgica, sensiblera o estéril que tanto daño 
suele hacer. Queremos acoger la experiencia de Francisco de Asís como un regalo 
maravilloso. Encontrarnos con él, abrirnos a las grandes cuestiones que nos rodean. 
Encontrar respuestas desde las intuiciones que vamos descubriendo. Escuchar, des-
pués de ocho siglos, la palabra de Francisco. Rememorar sus vivencias. Mirarnos 
cara a cara en los ojos de él para encontrar el rostro de Cristo. Beber en sus mismas 
fuentes para saciarnos de la locura del Evangelio.

Escribir un libro es una tarea tremenda, inmensa, preocupante, casi siempre 
arrebatadora. Cuando te lo proponen te parece que no será muy difícil, luego el 
paso de los meses te va situando. Y así han pasado dos años. Muchas veces, a lo 
largo del camino, te entran ganas de tirar la toalla y parar. Pero también es una 
tarea ilusionante y maravillosa, porque puedes volcar en unas hojas de papel tu 



15

vida, tus anhelos, tus inquietudes, lo mejor de ti... con mucha ilusión y mucho 
miedo. Y te puede salir bien o te puede salir mal. Bueno, ya pongo aquí, al princi-
pio, que a mí eso no me preocupa mucho, porque lo estoy viviendo como un re-
galo inmerecido e inesperado en estos momentos de mi vida. Y como una expe-
riencia de agradecimiento, y también como un ejercicio muy saludable y 
enriquecedor de la memoria.

No sabía bien cómo hacer, cómo escribir, cómo transmitir tantos sentimientos, 
tantas vivencias y dones como el Señor me ha regalado. ¿Cómo hacerlo? Y entonces 
fue apareciendo en el horizonte de mis pensamientos y mis reflexiones la idea de 
«jugar» con alguna palabra. Decir lo que siente mi corazón a través de palabras... 
Pero, ¿cuáles? Y poco a poco fueron apareciendo: «belleza», «alegría», «libertad» y 
«corazón». 

Ya sé que hay muchas más, y puede que mejores. Ya lo creo que las hay, pero 
había que elegir. En fin, no sé, pero a mí, personalmente, me brindan la oportunidad 
de expresarme y mostrarme como soy. No esperéis un desarrollo exhaustivo de cada 
palabra, no. Más bien transitaremos por ellas, como «pespunteando» (en mi infan-
cia y juventud estuve siempre rodeado de mujeres que cosieron y cosen con verda-
dero primor, y eso de «dar pespuntes» me suena como algo muy importante y deci-
sivo...). Pues eso quiero decir y transmitir: que estas cuatro palabras tienen que ir 
pespunteando nuestras vidas, para darles forma.

En uno de sus libros, Dolores Aleixandre nos recuerda que Aristóteles dice en su 
Poética que cada palabra tiene su dynamis (dinámica o fuerza intrínseca), que nos 
aguarda silenciosa y vigilante para enseñarnos algo. Y yo me lo creo, de verdad, y 
pido que nuestras cuatro palabras tengan esa fuerza inmensa y dinámica para que 
puedas hacer una paradita en el camino de la vida. Que te hagan pensar, reflexionar 
y, ojalá, actuar. Que estas palabras se conviertan para ti en itinerario vital y diná-
mico. Que te sostengan, que den sentido a lo que eres, vives, sientes y haces. Deja 
que las palabras se conviertan en semilla. Deja que vayan dando fruto, sin prisas. 
Deja que ahonden, que te den guerra y paz. Que te inquieten, te motiven. Te hagan 
reír y te hagan llorar...

Al comienzo de cada palabra he puesto un cuento. No un cuento cualquiera, 
sino un cuento que haya significado algo importante en mi vida y en mi experiencia 
personal de Dios y en el trabajo de pastoral juvenil que durante tantos años he in-
tentado desarrollar. En el fondo siempre quise ser un narrador de cuentos, de histo-
rias, de parábolas... como Jesús de Nazaret. Un buscador de historias para acer-
carme al mundo del espíritu, al mundo de la interioridad, al mundo de la verdadera 
libertad, en una búsqueda constante de autenticidad. Y es ahí, precisamente, donde 
Francisco de Asís nos ofrece una personalidad polícroma que rebosa integridad, con 
un magnetismo propio y con una armonía asombrosa. 

Deja que el cuento resuene en tu interior hasta que te hable. No tengas prisa y 
ábrete a la inmensidad del mensaje.
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Al final de cada palabra encontrarás unos testimonios de hombres y mujeres con 
rostro propio, con nombres y apellidos: profesores, psicólogos, «de profesión sus 
labores», médicos, religiosos, asistentes sociales, maestros... Su profesión no es lo 
más significativo, ni más importante, ni lo más relevante... qué va. Por supuesto, 
lo más importante es que han querido y quieren seguir viendo el mundo con espíritu 
franciscano. Son doce, pero están aquí representando a tantas gentes y tantos jóve-
nes que han hecho camino conmigo y con nosotros, los frailes franciscanos conven-
tuales, en tantos encuentros, retiros, convivencias, Pascuas, peregrinaciones... y en 
los que el Evangelio y la vida de Francisco han dejado una huella indeleble. 

Testimonios reales de aquellos que, en su juventud, se encontraron frente a 
frente con Dios y con Francisco de Asís. Gracias también a ellos por acoger la invita-
ción a desnudarse espiritualmente y por el regalo de su amistad desinteresada, que 
siempre me acompaña. Y gracias también a los que no salís en estas páginas con 
vuestro nombre propio, pero no por ello estáis menos presentes en las páginas de mi 
corazón y de mi día a día.

Y después de los testimonios hay una catequesis relacionada con un momento 
concreto de la vida de Francisco de Asís que tenga conexión con la palabra concreta 
de ese capítulo. Aprovecho para dar las gracias a Pepe Trívez por su trabajo, su co-
laboración y su sintonía, y por todo lo que él ya sabe. Estas catequesis son un regalo 
suyo para que las puedas trabajar. Para que profundices en algún aspecto de la vida 
de san Francisco de Asís, aspecto que quizá ya conoces y así puedas entrar mejor en 
la dinámica que él vivió, para que tu vida interior crezca y crezca. Para que puedas 
contemplar esos momentos y puedas ponerte a su vera, a su ladito... sintiendo el 
gustazo de entrelazar su vida en la tuya.

Antes de terminar esta especie de introducción permitidme unos agradecimien-
tos más, de entre los muchos que siente mi corazón:

A José Antonio Merino, ofm, porque fue él el que me brindó la posibilidad de es-
cribir este libro y me animó mucho cuando yo ponía mis objeciones, pero sobre todo 
porque creyó en mí. 

A Óscar Alonso, por su cercanía y amistad a prueba de bomba, y por la paciencia 
y el cariño mostrados en las correcciones de estas páginas y por sus propuestas siem-
pre animadoras. 

A mi fraternidad de hermanos franciscanos conventuales de Barcelona, siempre 
tan cercanos y comprensivos conmigo, porque han sentido estas páginas como 
suyas y he experimentado su aliento, su apoyo y su ánimo. Porque han sobrelle-
vado mis «neuras» con mucha paciencia, con mucha humildad franciscana y, sobre 
todo, con mucho sentido del humor, y han apoyado siempre este proyecto. En el 
fondo, este libro es un poco de ellos y de toda la familia de franciscanos conventuales 
de España.

A Mariadelao La Marca, por su sonrisa y sus colores. Porque leyó un capítulo del 
libro, se entusiasmó y pintó un cuadro precioso con una de las palabras.
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A Isabel Español, que yo creo que cree que valgo más de lo que valgo, por sus 
comentarios, siempre útiles, y por ayudarme con sus correcciones en el último re-
paso de los originales. Y con ella a los hombres y mujeres de la Comunidad Eclesial 
«San Francisco de Asís», de Barcelona, que en los últimos años han sido mi «razón 
de ser».

Y, cómo no, gracias a las gentes de Almorox, mi pueblo. A mi familia y a todos 
mis amigos que he ido encontrando a lo largo del camino de mi vida; sin ellos esta 
historia no sería posible.

Y, por último (aunque quedan muchos por nombrar), gracias a Jesús, Mariví, 
Clara y Jacobo, mi hermano, mi cuñada y mis sobrinos, por su ejemplo de esperanza 
y de mirar la vida con confianza y desde la fe. Cuando estaba en mitad de este tra-
bajo de escribir el libro, en los momentos de mayor euforia y subidón adrenalínico, 
nos sorprendió la noticia inesperada de que Mariví tenía un tumor que había que 
extirpar... Bueno, lo pongo aquí, porque esa lucha que ella y su familia han demos-
trado me han acompañado y dado fuerzas y me han hecho experimentar en propia 
carne que lo que iba escribiendo en el papel había que creérselo de verdad y hacerlo 
vida en la vida real de cada día. Otra vez, gracias.

Ya ves que es un libro muy coral. No es mío, es nuestro... sí, sí, tuyo también.
Ojalá que no solo leas este libro, sino que lo hagas vida. Pon tu vida en las manos 

de Dios; puede que, como Francisco, recibas la gran misión de «restaurar» y «re-
construir».

Termino con una famosa oración de santo Tomás Moro; supongo que sabéis lo 
que tuvo que pasar y cómo terminó:

Dame, Señor, el sentido del humor,
la gracia de saber apreciar un chiste,
para que pueda sacar de él alguna alegría,
aunque sea pasajera,
y haga participar de ella a los demás.

¡Adelante, ayúdate y ayuda a los hombres y mujeres de hoy, especialmente a los 
jóvenes, a cantar con su vida un nuevo Cántico!

Por cierto, faltan muchas palabras: añádelas tú desde tu experiencia, desde tus sen-
timientos, desde tus anhelos, fracasos y éxitos, pero, sobre todo, desde tus ilusiones.

Y me apetece mucho terminar estas líneas introductorias –bueno, en realidad 
todo lo que quería decir casi ya lo he dicho, así es que, si quieres dejar la lectura 
aquí lo entenderé–, con una relectura de la «Bendición de san Francisco». Os re-
cuerdo que san Francisco, antes de morir, le escribió en un trocito de papel a fray 
León esta bendición, tomada del libro sagrado de los Números. Es la lectura que es-
cuchamos en las iglesias en la misa de cada 1 de enero, para comenzar el año con 
energía y con las bendiciones divinas.
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En un interesante estudio, Francesco Cocco, franciscano conventual, buen bi-
blista y mejor amigo, afirma que un análisis riguroso de los verbos de este frag-
mento bíblico demuestra que esta bendición que Dios derrama sobre los hombres se 
expresa antropomórficamente en el texto original del Antiguo Testamento por me-
dio de la expresión «la alentadora sonrisa de Dios», capaz de borrar todo temor y 
miedo, revelando, aun en la efímera duración de una sonrisa, una realidad que es 
permanente y nunca falla.

Además, en la traducción que él propone, que veis a continuación, hay dos pala-
bras de las cuatro que trataremos en este libro: sonrisa e intimidad (corazón). 
Cuando oí esta interpretación en una conferencia pensé que me lo estaba diciendo a 
mí personalmente, para que lo pusiera aquí, al principio, al inicio de esta aventura 
editorial.

Dice así:

Que Yahvé sea constantemente benévolo hacia ti 
y cuide de ti;
que Yahvé te muestre su favor
y te introduzca en la intimidad de la comunión con él;
que Yahvé te sonría
y te establezca en la prosperidad y en la paz.

¡Adelante, amigo, abriendo caminos de paz y bien!
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«Donde la Belleza»

Un cuento para empezar...

Un cargador de agua en la India tenía dos grandes vasijas que colgaban de los extre-
mos de un palo que él llevaba encima de los hombros. Una de las vasijas tenía varias 
grietas, mientras que la otra era perfecta y conservaba toda el agua. Al final del largo 
camino a pie desde el arroyo hasta la casa de su patrón, cuando llegaba, la vasija rota 
solo contenía la mitad del agua. Durante dos años completos esto sucedió diariamente. 
Desde luego, la vasija perfecta estaba muy orgullosa de sus logros, pues se sabía perfec-
ta para los fines para los cuales fue creada. Pero la pobre vasija agrietada estaba muy 
avergonzada de su propia imperfección y se sentía miserable, porque solo podía hacer 
la mitad de lo que se suponía era su obligación. Después de dos años, la tinaja quebra-
da le habló al aguador, diciéndole:

–Estoy avergonzada y me quiero disculpar contigo, porque, debido a mis grietas, 
solo puedes entregar la mitad de mi carga y solo obtienes la mitad del valor que debe-
rías recibir.

El aguador, apesadumbrado, le dijo compasivamente:
–Cuando vayamos de regreso a casa quiero que observes las bellísimas flores que 

crecen a lo largo del camino.
Así lo hizo la tinaja. Y, en efecto, vio muchísimas flores a lo largo de todo el cami-

no. Pero de todos modos se sintió apenada, porque, al final, solo quedaba dentro de sí la 
mitad del agua que debía llevar.

El aguador dijo entonces:
–¿Te diste cuenta de que las flores solo crecen en tu lado del camino? Siempre he sa-

bido de tus grietas y quise sacar el lado positivo de ello. Sembré semillas de flores a lo 
largo del camino por donde vas y todos los días las has regado sin darte cuenta. Duran-
te dos años yo he podido recoger estas flores para decorar el altar de mi Dios. Si no fue-
ras como eres, con todos tus defectos, no hubiera sido posible crear esta belleza.

Anónimo
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Reflexión

Cada uno de nosotros tiene sus propias debilidades. Todos somos vasijas con alguna 
grieta. Pero en el plan de Dios nada es desechable. Cuando Dios te llame a realizar 
las tareas para las que te ha designado, no tengas miedo de tus imperfecciones. Lo 
que tú llamas imperfecciones puede ser una bendición de Dios para ayudar a otros 
en su paso por la vida.

¡Cuántas historias podría escribir en este libro con el tema de las «grietas»! 
¡Cuánto juego me ha dado a lo largo de los años este pequeño cuento para que mu-
cha gente joven y menos joven haya profundizado en el valor de sus grietas, de lo 
que han regado, sin saberlo, en el camino de la vida gracias al agua que se iba «per-
diendo» –¿se perdía?– por sus grietas! ¡Cuántas oraciones de alabanza y de súplica 
han brotado espontáneamente por la lectura y la meditación de este cuento y de la 
Palabra de Dios!

¡Cuánta belleza por descubrir en las grietas de nuestra vida! En aquello aparen-
temente feo, pero que se convierte en absolutamente necesario. Darse, derramarse, 
entregarse, vaciarse, regar otras flores, otros campos, otras vidas.

Algún sastre famoso puso de moda aquello de «la arruga es bella», ¿recordáis? 
A la luz de eso podríamos decir que las grietas son bellas, porque nos posibilitan em-
bellecer la vida de los demás.

Muy a menudo, cuando disfruto de algo especialmente hermoso: una buena ex-
posición, un atardecer inolvidable, una conversación, un buen libro, una película 
emocionante, una canción que me hace vibrar, un paseo en primavera con los cam-
pos florecidos, un rato tranquilo de oración... siento que algo muy real y muy pro-
fundo está cerca de mí, que no estoy solo, que formo parte de algo muy hermoso y 
verdadero que está lleno de una belleza inexplicable que me remite a otra Belleza, 
con mayúscula. 

Siento la vida como un gran regalo, como algo que me ha ido viniendo poco a 
poco lleno de belleza y sencillez, y es entonces cuando pienso que un solo instante 
de verdadera belleza puede valer toda una vida. Que ese instante da sentido a todo 
lo que siente mi corazón. Que ese instante da calor y color a otros instantes distin-
tos y distantes.

San Agustín, gran teólogo y filósofo, nos invita a descubrir a Dios viendo la be-
lleza de las cosas:

Interroga a la belleza de la tierra, interroga a la belleza del mar, interroga a la belleza 
del cielo... interroga a todas esas realidades. Todas te responden: «Somos bellas»... Pues 
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