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A mis padres, Agustin 'y Chon.
Lo mejor de mi es vuestro.
iGracias!






Prélogo

En lo que los socidlogos y pensadores vienen llamando desde hace afios «cambio de
paradigma», Olegario Gonzalez de Cardedal interpreta «una metamorfosis antropo-
l6gico-religiosa» que, segln sus palabras, afecta a las bases mismas de lo humano,
de la religion y del cristianismo (ABC, domingo 1 de septiembre de 2013). Salta a la
vista, sin embargo, que la frescura del Reino de Dios sigue atrapando la mirada, el
corazon y la intuicion de quienes con honestidad presienten que es necesario ir mas
alla de uno mismo para encontrar la Fuente de toda vida, belleza, alegria, libertad y
bondad del corazon; para vivirlas como don compartido y transformador.

La riqueza de imagenes, experiencias y sugerencias que el autor exhibe en estas
paginas nombran en voz alta la «sed» de la que los misticos de ayer y de hoy nos
hablan (Juan de la Cruz, Bonhoeffer, Madre Teresa de Calcuta...); la que a ellos les
cambid la vida y a nosotros nos sorprende en nuestra ansia de vivir a fondo, con
sentido, incondicionalmente, aunque nos dé vértigo. Nuestras busquedas no en-
cuentran horizonte en los efimeros paradigmas de tantas otras ofertas que preten-
den acaparar nuestro interés y constituirse en estrellas que guien nuestros deseos en
un recorrido que enseguida adivinamos corto.

Francisco de Asis, alma de estas paginas que siguen, expresa en su vida, a través
de gestos y simbolos, la vida y la busqueda que le habitan, y nos llegan tan hondos
sus gestos porque siente a Jesus viviente en su ambiente, provocador y llamando, en
su sociedad, en su Iglesia, y él con el corazén en la mano, respondiendo... No hace
elucubraciones mentales: su modo de relacion tan ampliamente receptivo le lleva a
respuestas inmediatas desde la vida que lleva entre manos, y que, es consciente, va
mucho mas alla de su persona.

Las palabras que son paradigmas de vida en este libro —belleza, alegria, libertad y
corazén— conservan esa misma inmediatez, porque son don del Espiritu, hoy como
ayer, para quienes permanecen abiertos a él o no ponen limites al dejarse sorprender.

El camino personal y pastoral plasmado de forma tan escueta en las paginas que
siguen evidencian lo importantes que son los otros en la construccion y crecimiento
de nuestras personas: los padres, los hermanos, los amigos, los rostros y gestos fami-
liares del ambiente donde hemos crecido, la historia y tradicion de nuestros pue-
blos, ciudades y casas formativas. Todos ellos han ido dando forma, ciertamente no
al azar, a lo que nos sostiene, nos da firmeza y nos compromete para seguir cami-
nando y generando vida hoy.

La experiencia del autor plasmada en estas paginas pone en escena un proceso
muy comun, quizad no tan rico en todos los casos, de haber aprendido a cribar la




vida quedandose con lo bueno recibido, dando pasos hacia lo mejor que se va intu-
yendo en el horizonte del camino, queriendo responder al Sefior, dejando atrés sue-
fios construidos desde el narcisismo y no desde el amor.

Nuestro Autor, con la naturalidad y la creatividad cromatica que le caracteri-
zan, ha dejado traslucir en estas pdginas su rico mundo interior, que sin duda afecta
a su fe y vocacién franciscana.

La larga experiencia en pastoral juvenil de Juan Antonio Addnez en estos afios
ha producido, a mi entender, una especie de 6smosis de su camino personal con
los caminos de tantas personas a las que ha acompafado desde su ministerio y
responsabilidades; en este caminar ha habido, y hay, encrucijadas no siempre fa-
ciles, y también tantos regalos recibidos que han pasado a formar parte de su ba-
gaje afectivo y personal, del que no se apropia celosamente, sino que es capaz de
compartir y aprender. La espontaneidad y simpatia que le caracterizan le hacen
accesible a todos, y su capacidad de expresar las cosas con el lenguaje corriente
de la vida hace que todos lo puedan comprender, sintiéndose incluidos en cuanto
propone.

Siento que, para escribir estas paginas, ha hecho un gran esfuerzo: su alma
creativa e inteligentemente libre no es amiga de jaulas ni corsés; la riqueza del
alma se queda estrecha cuando hay que verbalizarla o expresarla en crénica; sin
embargo, los franciscanos conventuales hemos de agradecer a Juan Antonio haber
marcado un estilo de ser y de estar en medio de la gente. Es el suyo, pero ha su-
mado y sigue sumando a favor del Evangelio y de la misién que, como familia reli-
giosa, tenemos encomendada en Espafia. No dudo de que, como adulto que es,
seguird profundizando y haciéndose ddcil a cuanto el Sefior le pida en el hoy de su
vida.

San Francisco de Asis inaugura en los albores del Renacimiento una predicacion
penitencial popular, directa, en medio del pueblo; en los cruces de los caminos, en
la convivencia con los hombres y las mujeres fuera de los lugares de culto y de cul-
tura, en los leprosarios y en los lugares de trabajo, en su itinerancia hasta Tierra
Santa, donde se encuentra con el sultan Melek el Kamel. La propuesta de estas pagi-
nas, que concentran nuestra atencion en «palabras sagradas» para nuestra cultura,
son un aliciente para centrar nuestra mirada y nuestra creatividad misionera en el
don del Evangelio, que sigue siendo la huella de Dios que en su Hijo se nos hace ca-
mino (santa Clara de Asis).

Estamos en tiempo de sintesis, de cambios profundos En opinién de otros, jes
nuestro tiempo! Nos hace falta audacia para no despreciar la nostalgia de las per-
sonas y del cosmos, y descifrar en sus gritos el anhelo de eternidad que en ellos
subyace; jlas personas y el cosmos, tan desgastado hoy por agresiones injustas e
interesadas padecidas cada dia con menor impunidad! El deseo y el camino no
nos pertenecen, son don del «Gran Limosnero» que a todos nos lanza a la vida y nos
espera.
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Gracias a Juan Antonio y a los testimonios que comparecen en este libro: son
parte viva de su camino y misién pastoral. Gracias en nombre de tantos jovenes que
no son citados y se han beneficiado del camino franciscano y pastoral de estos afios
que aqui queda reflejado.

fr. JOAQUIN AGESTA,
Asistente general ofm conv
Roma, julio de 2015






Unas palabras

Hola, amigo:

Mas de uno habra experimentado que toda realidad viene precedida por un
suefo... Pues si, creo que, en este razonamiento, hay mucha razon.

Me explico. Alla por el afo 1990 terminaba yo mi estancia de tres anos en la co-
munidad que mi Orden religiosa —franciscanos conventuales— tiene en Zaragoza. Yo
habia comentado alguna vez a una amiga que algun dia escribiria un libro sobre la
alegria. Bueno, mas o menos. La cuestion es que el dia que yo abandonaba aquel lu-
gar para seguir mi camino en otro, esta amiga me dio un paquete que, desenvolvién-
dolo, resulté ser un libro precioso, encuadernado en piel color sangre de toro, titu-
lado Hola, Alegria, bienvenida, Libertad. Era un libro gordo, pero... todas sus hojas
estaban en blanco.

Ese dia comenzé la historia de este libro que tienes en tus manos. Ahora ese
suefio se hace realidad, no sin esfuerzo y con un poco de pudor y mucho de atrevi-
miento. Convencido de que, como alguien escribid, la magia de la literatura y de la
escritura consiste en contar la misma historia que a ti te han contado mil veces y
hacerla parecer Unica.

Pero vayamos al grano.

Aunque es este un libro que tiene como figura central a Francisco de Asis, quiero
comenzar estas lineas haciendo referencia a una anécdota que lei hace tiempo sobre
la Madre Teresa de Calcuta, que como bien sabéis tenia fama de ser una persona
extremadamente sencilla. También sus consejos fueron de una simplicidad que des-
concertaba a los que se lo pedian. En cierta ocasion, un grupo de profesores norte-
americanos se dirigio a ella y le pregunto:

—Por favor, diganos algo que pueda ayudarnos en nuestra vida.

La Madre, mirandoles a los ojos, se limité a contestar:

—Sonrian. Lo digo completamente en serio.

Pues eso, lo digo completamente en serio y lo escribo completamente en serio, y
ojala que con una sonrisa leamos estas paginas poco a poco, sin prisas. Convencidos
de que a la vida no le podemos pedir méas de lo que nos puede dar, que es mucho... Y
también ojald que nos vayamos familiarizando con nuestro gran amigo y hermano
Francisco, san Francisco de Asis, que es el auténtico protagonista de estas paginas.

Y podriamos preguntarnos: ¢acaso la historia de alguien que vivié hace ocho-
cientos afios puede decirnos algo a los hombres y mujeres del siglo xxi1? ;Puede ilumi-
nar nuestro presente la historia de un hombre medieval? ;Existen concomitancias y
rasgos familiares cuando entramos en la experiencia de Francisco de Asis? ;Puede un
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artista —eso fue Francisco de Asis— guiarnos, ensefiarnos, mostrarnos el camino de la
alegria, de la felicidad?

Lo cierto es que necesitamos artistas, porque lo que mas falta hace es aquello
que no hace falta, lo que no se ve, lo inatil, lo lateral, lo que no se puede medir ni
tocar, pero que nos llena por dentro. Aquello que hace que te descentres de ti mismo
para que te duela el mundo, el otro... Esos son los artistas que necesitamos. Los que
estdn abiertos, los que hacen de su vida una terapia saludable, porque si el arte no
cura, no es arte.

Pues si, en este mundo nuestro, tan complicado, nos hacen falta artistas por su
«innecesaridad». Por la innecesaridad de sus versos, de sus canciones, de la polifo-
nia cromatica de sus pinturas, por su mirada fotografica y cinematogréfica, por sus
espacios arquitectonicos, por su melancolia, por su estupor ente la grandeza de las
cosas y su dolor ante el sufrimiento de los demas, por su oracion y su alabanza nu-
trientes, por elevar los brazos al cielo y ensefarnos a oxigenar el espiritu.

Necesitamos hombres y mujeres que nos ensefien el camino de la salvacién (juf,
como suena eso...!); pues si, el camino que nos lleve a sentirnos bien con nosotros
mismos y con los demas, y a hacer el bien. Alguien me dijo una vez, y se me quedd
grabado, que Dios nos salva siempre de la necesidad de que «todo vaya bien» para
ser felices. En fin, hay que intentar serlo asi, sin mas... porque Dios lo quiere.

Siempre me gustdé y me alenté en mi caminar el cantico de Habacuc:

... aunque los campos no den su cosecha y el olivo no dé su aceituna...
yo exultaré con el Sefior, me gloriaré en Dios, mi salvador (Hab 3,17-18).

iQué palabras tan estupendas en tiempos de crisis! jQué experiencia profunda de
fe real, sin trampas, de confianza plena, sabiendo que la Gltima palabra la tiene
Dios! Porque hay saber espera, ser pacientes. Esto también nos lo ensefia la Biblia en
los Salmos:

... yo esperaba con ansia al Sefior.
El se incliné sobre mi y escuch6 mi voz,
me puso en la boca un cantico nuevo... (Sal 39).

Pues bien, cuando por todos lados se alza la voz para convencernos de que todo
va mal; cuando el mundo estd lleno de profetas de calamidades; cuando algunos se
empefian en convencernos de que el futuro estd lleno de patologias, de farmacos, de
terapias, de dependencias, ahi precisamente queremos colocar estas paginas para
hablar de la alegria, del valor de una sonrisa, de la belleza, de la libertad, del cora-
zo6n... Para intentar decir que estas son patrimonio del ser humano. De todos noso-
tros. Que son mas nuestras que lo mas nuestro. Que no tengamos miedo. Que no
estamos solos. Que no es que no tengamos nada, sino que lo tenemos todo, si, todo:

12



Tu dici: Non ho niente.
Ti sembra niente il sole,
la vita,

I"amore!
Meraviglioso..."

Lo pongo en su italiano original porque suena precioso —intenta pronunciarlo en
voz alta, veras qué bonito—. La cita la he encontrado escrita en una de esas revistas
de los aviones, que estan llenas de cosas para comprar. Justamente ahi estaban estas
palabras bellisimas para decirnos que lo de verdad, lo auténtico, lo mas valioso, no
cuesta nada. Y resulta que son las palabras de una cancidn que por los afios setenta
cantaba Domenico Modugno, de la que se han hecho varias versiones —bendito In-
ternet, que te saca siempre de la duda—.

Nos lo acaba de recordar el papa Francisco: la fuente de la alegria es que «Dios
mismo nos acompafa». Que no nos deja deambular solos en el sinsentido. Recordar
y poner al dia la primera palabra que el dngel le dijo a Maria, y que con tanta facili-
dad olvidamos: «Alégrate». Lo mismo que los dngeles anunciaron la noche de Na-
vidad a los pastores: «No temais, os traigo una buena noticia, una gran alegria para
todo el pueblo...». Y es que pocas cosas pueden interesarnos méas a los hombres que
la alegria, y también pocas cosas pueden despertar en nosotros mas miedos y temo-
res que la pérdida o la ausencia de la misma. Y es que la alegria, la verdadera alegria,
no es un estado emocional, un sentimiento, un bienestar pasajero, sino una persona:
Jests de Nazaret.

Antes hablabamos de nuestros miedos y desesperanzas; pues bien, en medio de
este caos que nos invade, de sistemas politicos que se desmoronan, de crisis que en-
tran en crisis, de economias declinantes, del ocaso de las ideologias... en medio de
todo aparece Francisco de Asis como un faro luminoso en las costas de nuestra exis-
tencia. Aparece como un espejo donde poder mirarnos. Aparece como un regalo,
para que su vida ilumine nuestras vidas y su inmersién espiritual nos sumerja, tam-
bién a nosotros, en una vivencia real de Jesucristo.

Su historia es quiza mas impactante por el hecho de ser un joven que tenia todo
a su alcance. Su familia era rica y estaba bien situada, sus amigos le veian como un
valiente soldado, él era lider natural y disfrutaba de los placeres de la vida... pero lo
sacrificd todo en el altar de la generosidad, del altruismo, de la alabanza y de la
fe. Cambid de vida y tomé para si la responsabilidad de vivir mirdndose en el espejo
de Cristo, de desapropiarse, de estar al lado de los pobres, de cuidar de toda la crea-
cion... por encima de su propio bienestar. Al hacer esto consiguio vivir en una armo-
nia profunda y encantadora con todo y con todos. Me gusta esta palabra: armonia.

' Ta dices: no tengo nada. jTe parece nada el sol, y la vida, y el amor! Maravilloso...
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Los Santos Padres decian que el Espiritu Santo ipse harmonia est, o sea: es la armonia
misma. jDejémonos, pues, invadir e inundar del Espiritu, como Francisco de Asis,
para vivir del Espiritu, o sea, en armonia!

En estos momentos de la historia todos andamos un tanto desubicados. Pero, si
me lo permitis, creo que los jovenes andan un poco més perdidos y desorientados, a
la busqueda de nuevas experiencias que den razon de sus inquietudes interiores.
Andan buscando maestros del pensamiento y del alma y son capaces de recorrer el
planeta entero en su busca, pero a veces caen enredados entre ideas, vacios epidér-
micos y falsas promesas de felicidad.

Eso también le pasé a Francisco. Pero él supo mirarse en el Evangelio. Se ena-
moro de Jesus perdidamente. Bebié incesantemente en las fuentes de la Palabra. Se
metié de tal manera en el texto evangélico que es posible imaginar que veia a Jesds
sonriendo al realizar los milagros, sonriendo al devolver la salud, sonriendo al devol-
ver la alegria a los que estaban tristes, sonriendo al ver como las multitudes le oian
y seguian... Y es que «;pueden acaso los invitados a la boda ponerse tristes mientras
el novio esta con ellos?» (Mt 9,15).

Es muy significativo también que en el capitulo 15 del evangelio de Lucas, en las
tres pardbolas de la misericordia se hable continuamente de la alegria como la acti-
tud esencial y fundamental de aquel que entra en la dindmica del Reino.

Creo que muchas veces no hablamos de estas facetas del Evangelio o de la vida
de los santos, porque nos parece que esto le quita importancia, seriedad e incluso
santidad. Y nada mas lejos de la realidad, porque nada hay mas terapéutico que la
alabanza, la risa, el buen humor, que nos ayudan a nosotros mismos y ayudan a los
demads a aproximarnos a lo que Dios quiere de nosotros.

Ya ves, puede que parezca una arrogancia, pero me encantaria con estas paginas
abrir una brecha en el camino hacia la plenitud que todos estamos Ilamados a reco-
rrer. Un espacio para ordenar ideas, pensamientos, recuerdos que nos hacen bien,
sentimientos que a veces nos agobian y otros que ponen alas a nuestro vivir.

Estas paginas quieren iluminar, dar luz, poner experiencia a tu experiencia. No
queremos mecernos en una evocacion nostalgica, sensiblera o estéril que tanto dafio
suele hacer. Queremos acoger la experiencia de Francisco de Asis como un regalo
maravilloso. Encontrarnos con él, abrirnos a las grandes cuestiones que nos rodean.
Encontrar respuestas desde las intuiciones que vamos descubriendo. Escuchar, des-
pués de ocho siglos, la palabra de Francisco. Rememorar sus vivencias. Mirarnos
cara a cara en los ojos de él para encontrar el rostro de Cristo. Beber en sus mismas
fuentes para saciarnos de la locura del Evangelio.

Escribir un libro es una tarea tremenda, inmensa, preocupante, casi siempre
arrebatadora. Cuando te lo proponen te parece que no serd muy dificil, luego el
paso de los meses te va situando. Y asi han pasado dos afios. Muchas veces, a lo
largo del camino, te entran ganas de tirar la toalla y parar. Pero también es una
tarea ilusionante y maravillosa, porque puedes volcar en unas hojas de papel tu
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vida, tus anhelos, tus inquietudes, lo mejor de ti... con mucha ilusién y mucho
miedo. Y te puede salir bien o te puede salir mal. Bueno, ya pongo aqui, al princi-
pio, que a mi eso no me preocupa mucho, porque lo estoy viviendo como un re-
galo inmerecido e inesperado en estos momentos de mi vida. Y como una expe-
riencia de agradecimiento, y también como un ejercicio muy saludable vy
enriquecedor de la memoria.

No sabia bien cdmo hacer, codmo escribir, cdmo transmitir tantos sentimientos,
tantas vivencias y dones como el Seiior me ha regalado. ;Como hacerlo? Y entonces
fue apareciendo en el horizonte de mis pensamientos y mis reflexiones la idea de
«jugar» con alguna palabra. Decir lo que siente mi corazén a través de palabras...
Pero, ¢cudles? Y poco a poco fueron apareciendo: «belleza», «alegria», «libertad» y
«corazony.

Ya sé que hay muchas mas, y puede que mejores. Ya lo creo que las hay, pero
habia que elegir. En fin, no sé, pero a mi, personalmente, me brindan la oportunidad
de expresarme y mostrarme como soy. No esperéis un desarrollo exhaustivo de cada
palabra, no. Mas bien transitaremos por ellas, como «pespunteando» (en mi infan-
cia y juventud estuve siempre rodeado de mujeres que cosieron y cosen con verda-
dero primor, y eso de «dar pespuntes» me suena como algo muy importante y deci-
sivo...). Pues eso quiero decir y transmitir: que estas cuatro palabras tienen que ir
pespunteando nuestras vidas, para darles forma.

En uno de sus libros, Dolores Aleixandre nos recuerda que Aristoteles dice en su
Poética que cada palabra tiene su dynamis (dindmica o fuerza intrinseca), que nos
aguarda silenciosa y vigilante para ensefiarnos algo. Y yo me lo creo, de verdad, y
pido que nuestras cuatro palabras tengan esa fuerza inmensa y dindmica para que
puedas hacer una paradita en el camino de la vida. Que te hagan pensar, reflexionar
y, ojala, actuar. Que estas palabras se conviertan para ti en itinerario vital y diné-
mico. Que te sostengan, que den sentido a lo que eres, vives, sientes y haces. Deja
que las palabras se conviertan en semilla. Deja que vayan dando fruto, sin prisas.
Deja que ahonden, que te den guerra y paz. Que te inquieten, te motiven. Te hagan
reir y te hagan llorar...

Al comienzo de cada palabra he puesto un cuento. No un cuento cualquiera,
sino un cuento que haya significado algo importante en mi vida y en mi experiencia
personal de Dios y en el trabajo de pastoral juvenil que durante tantos afios he in-
tentado desarrollar. En el fondo siempre quise ser un narrador de cuentos, de histo-
rias, de pardbolas... como Jesis de Nazaret. Un buscador de historias para acer-
carme al mundo del espiritu, al mundo de la interioridad, al mundo de la verdadera
libertad, en una busqueda constante de autenticidad. Y es ahi, precisamente, donde
Francisco de Asis nos ofrece una personalidad policroma que rebosa integridad, con
un magnetismo propio y con una armonia asombrosa.

Deja que el cuento resuene en tu interior hasta que te hable. No tengas prisa y
dbrete a la inmensidad del mensaje.
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Al final de cada palabra encontraras unos testimonios de hombres y mujeres con
rostro propio, con nombres y apellidos: profesores, psicélogos, «de profesién sus
labores», médicos, religiosos, asistentes sociales, maestros... Su profesion no es lo
mas significativo, ni mas importante, ni lo mds relevante... qué va. Por supuesto,
lo més importante es que han querido y quieren seguir viendo el mundo con espiritu
franciscano. Son doce, pero estdn aqui representando a tantas gentes y tantos jove-
nes que han hecho camino conmigo y con nosotros, los frailes franciscanos conven-
tuales, en tantos encuentros, retiros, convivencias, Pascuas, peregrinaciones... y en
los que el Evangelio y la vida de Francisco han dejado una huella indeleble.

Testimonios reales de aquellos que, en su juventud, se encontraron frente a
frente con Dios y con Francisco de Asis. Gracias también a ellos por acoger la invita-
cion a desnudarse espiritualmente y por el regalo de su amistad desinteresada, que
siempre me acompafa. Y gracias también a los que no salis en estas paginas con
vuestro nombre propio, pero no por ello estais menos presentes en las paginas de mi
corazon y de mi dia a dia.

Y después de los testimonios hay una catequesis relacionada con un momento
concreto de la vida de Francisco de Asis que tenga conexion con la palabra concreta
de ese capitulo. Aprovecho para dar las gracias a Pepe Trivez por su trabajo, su co-
laboracién y su sintonia, y por todo lo que él ya sabe. Estas catequesis son un regalo
suyo para que las puedas trabajar. Para que profundices en algln aspecto de la vida
de san Francisco de Asis, aspecto que quizd ya conoces y asi puedas entrar mejor en
la dindmica que él vivid, para que tu vida interior crezca y crezca. Para que puedas
contemplar esos momentos y puedas ponerte a su vera, a su ladito... sintiendo el
gustazo de entrelazar su vida en la tuya.

Antes de terminar esta especie de introduccién permitidme unos agradecimien-
tos mas, de entre los muchos que siente mi corazodn:

A José Antonio Merino, ofm, porque fue él el que me brindé la posibilidad de es-
cribir este libroy me animé mucho cuando yo ponia mis objeciones, pero sobre todo
porque creyd en mi.

A Oscar Alonso, por su cercania y amistad a prueba de bomba, y por la paciencia
y el carifio mostrados en las correcciones de estas paginas y por sus propuestas siem-
pre animadoras.

A mi fraternidad de hermanos franciscanos conventuales de Barcelona, siempre
tan cercanos y comprensivos conmigo, porque han sentido estas paginas como
suyas y he experimentado su aliento, su apoyo y su animo. Porque han sobrelle-
vado mis «neuras» con mucha paciencia, con mucha humildad franciscana y, sobre
todo, con mucho sentido del humor, y han apoyado siempre este proyecto. En el
fondo, este libro es un poco de ellos y de toda la familia de franciscanos conventuales
de Espaia.

A Mariadelao La Marca, por su sonrisa y sus colores. Porque ley6 un capitulo del
libro, se entusiasmo y pintd un cuadro precioso con una de las palabras.
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A Isabel Espafiol, que yo creo que cree que valgo mas de lo que valgo, por sus
comentarios, siempre Utiles, y por ayudarme con sus correcciones en el Gltimo re-
paso de los originales. Y con ella a los hombres y mujeres de la Comunidad Eclesial
«San Francisco de Asis», de Barcelona, que en los Gltimos aios han sido mi «razén
de ser».

Y, cdmo no, gracias a las gentes de Almorox, mi pueblo. A mi familia y a todos
mis amigos que he ido encontrando a lo largo del camino de mi vida; sin ellos esta
historia no seria posible.

Y, por ultimo (aunque quedan muchos por nombrar), gracias a Jesus, Marivi,
Claray Jacobo, mi hermano, mi cuiiada y mis sobrinos, por su ejemplo de esperanza
y de mirar la vida con confianza y desde la fe. Cuando estaba en mitad de este tra-
bajo de escribir el libro, en los momentos de mayor euforia y subidén adrenalinico,
nos sorprendid la noticia inesperada de que Marivi tenia un tumor que habia que
extirpar... Bueno, lo pongo aqui, porque esa lucha que ella y su familia han demos-
trado me han acompafnado y dado fuerzas y me han hecho experimentar en propia
carne que lo que iba escribiendo en el papel habia que creérselo de verdad y hacerlo
vida en la vida real de cada dia. Otra vez, gracias.

Ya ves que es un libro muy coral. No es mio, es nuestro... si, si, tuyo también.

Ojala que no solo leas este libro, sino que lo hagas vida. Pon tu vida en las manos
de Dios; puede que, como Francisco, recibas la gran misién de «restaurar» y «re-
construir».

Termino con una famosa oracién de santo Tomas Moro; supongo que sabéis lo
que tuvo que pasar y como termind:

Dame, Sefior, el sentido del humor,

la gracia de saber apreciar un chiste,

para que pueda sacar de él alguna alegria,
aunque sea pasajera,

y haga participar de ella a los demas.

iAdelante, ayudate y ayuda a los hombres y mujeres de hoy, especialmente a los
jovenes, a cantar con su vida un nuevo Cdntico!

Por cierto, faltan muchas palabras: aiiddelas ti desde tu experiencia, desde tus sen-
timientos, desde tus anhelos, fracasos y éxitos, pero, sobre todo, desde tus ilusiones.

Y me apetece mucho terminar estas lineas introductorias —bueno, en realidad
todo lo que queria decir casi ya lo he dicho, asi es que, si quieres dejar la lectura
aqui lo entenderé—, con una relectura de la «Bendicidon de san Francisco». Os re-
cuerdo que san Francisco, antes de morir, le escribié en un trocito de papel a fray
Ledn esta bendicién, tomada del libro sagrado de los Nimeros. Es la lectura que es-
cuchamos en las iglesias en la misa de cada 1 de enero, para comenzar el afio con
energia y con las bendiciones divinas.
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En un interesante estudio, Francesco Cocco, franciscano conventual, buen bi-
blista y mejor amigo, afirma que un andlisis riguroso de los verbos de este frag-
mento biblico demuestra que esta bendicidon que Dios derrama sobre los hombres se
expresa antropomodrficamente en el texto original del Antiguo Testamento por me-
dio de la expresién «la alentadora sonrisa de Dios», capaz de borrar todo temor y
miedo, revelando, aun en la efimera duracién de una sonrisa, una realidad que es
permanente y nunca falla.

Ademas, en la traduccién que él propone, que veis a continuacion, hay dos pala-
bras de las cuatro que trataremos en este libro: sonrisa e intimidad (corazén).
Cuando of esta interpretacion en una conferencia pensé que me lo estaba diciendo a
mi personalmente, para que lo pusiera aqui, al principio, al inicio de esta aventura
editorial.

Dice asi:

Que Yahvé sea constantemente benévolo hacia ti

y cuide de ti;

que Yahvé te muestre su favor

y te introduzca en la intimidad de la comunidn con él;
que Yahvé te sonria

y te establezca en la prosperidad y en la paz.

iAdelante, amigo, abriendo caminos de paz y bien!
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«Donde la Belleza»

Un cuento para empezar...

Un cargador de agua en la India tenfa dos grandes vasijas que colgaban de los extre-
mos de un palo que €l llevaba encima de los hombros. Una de las vasijas tenfa varias
grietas, mientras que la otra era perfecta y conservaba toda el agua. Al final del largo
camino a pie desde el arroyo hasta la casa de su patrén, cuando llegaba, la vasija rota
solo contenia la mitad del agua. Durante dos afios completos esto sucedié diariamente.
Desde luego, la vasija perfecta estaba muy orgullosa de sus logros, pues se sabia perfec-
ta para los fines para los cuales fue creada. Pero la pobre vasija agrietada estaba muy
avergonzada de su propia imperfeccion y se sentia miserable, porque solo podia hacer
la mitad de lo que se suponia era su obligacion. Después de dos afios, la tinaja quebra-
da le hablé al aguador, diciéndole:

—Estoy avergonzada y me quiero disculpar contigo, porque, debido a mis grietas,
solo puedes entregar la mitad de mi carga y solo obtienes la mitad del valor que debe-
rias recibir.

El aguador, apesadumbrado, le dijo compasivamente:

—Cuando vayamos de regreso a casa quiero que observes las bellisimas flores que
crecen a lo largo del camino.

Asf lo hizo la tinaja. Y, en efecto, vio muchisimas flores a lo largo de todo el cami-
no. Pero de todos modos se sinti6é apenada, porque, al final, solo quedaba dentro de si la
mitad del agua que debia llevar.

El aguador dijo entonces:

—{Te diste cuenta de que las flores solo crecen en tu lado del camino? Siempre he sa-
bido de tus grietas y quise sacar el lado positivo de ello. Sembré semillas de flores a lo
largo del camino por donde vas y todos los dias las has regado sin darte cuenta. Duran-
te dos aflos yo he podido recoger estas flores para decorar el altar de mi Dios. Si no fue-
ras como eres, con todos tus defectos, no hubiera sido posible crear esta belleza.

ANONIMO
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Reflexion

Cada uno de nosotros tiene sus propias debilidades. Todos somos vasijas con alguna
grieta. Pero en el plan de Dios nada es desechable. Cuando Dios te llame a realizar
las tareas para las que te ha designado, no tengas miedo de tus imperfecciones. Lo
que tu llamas imperfecciones puede ser una bendicidon de Dios para ayudar a otros
en su paso por la vida.

iCudntas historias podria escribir en este libro con el tema de las «grietas»!
iCudnto juego me ha dado a lo largo de los afios este pequefio cuento para que mu-
cha gente joven y menos joven haya profundizado en el valor de sus grietas, de lo
que han regado, sin saberlo, en el camino de la vida gracias al agua que se iba «per-
diendo» —¢se perdia?— por sus grietas! jCudantas oraciones de alabanza y de suplica
han brotado espontdneamente por la lectura y la meditacion de este cuento y de la
Palabra de Dios!

iCudnta belleza por descubrir en las grietas de nuestra vida! En aquello aparen-
temente feo, pero que se convierte en absolutamente necesario. Darse, derramarse,
entregarse, vaciarse, regar otras flores, otros campos, otras vidas.

Algln sastre famoso puso de moda aquello de «la arruga es bella», ¢recorddis?
A la luz de eso podriamos decir que las grietas son bellas, porque nos posibilitan em-
bellecer la vida de los demas.

Muy a menudo, cuando disfruto de algo especialmente hermoso: una buena ex-
posicion, un atardecer inolvidable, una conversacién, un buen libro, una pelicula
emocionante, una cancién que me hace vibrar, un paseo en primavera con los cam-
pos florecidos, un rato tranquilo de oracion... siento que algo muy real y muy pro-
fundo estd cerca de mi, que no estoy solo, que formo parte de algo muy hermoso y
verdadero que esta lleno de una belleza inexplicable que me remite a otra Belleza,
con mayuscula.

Siento la vida como un gran regalo, como algo que me ha ido viniendo poco a
poco lleno de belleza y sencillez, y es entonces cuando pienso que un solo instante
de verdadera belleza puede valer toda una vida. Que ese instante da sentido a todo
lo que siente mi corazén. Que ese instante da calor y color a otros instantes distin-
tos y distantes.

San Agustin, gran tedlogo vy filésofo, nos invita a descubrir a Dios viendo la be-
lleza de las cosas:

Interroga a la belleza de la tierra, interroga a la belleza del mar, interroga a la belleza
del cielo... interroga a todas esas realidades. Todas te responden: «Somos bellas»... Pues

20



indice

PR OO GO ettt
UNAS PALABRAS 4 ettutttitetttttetentttteten ettt et ettt et et e ettt et et e e et et ettt et et ettt e e teneeareranens

CDONDE LA BELLEZAY vttt e e e e aes
R L XION et
TSt M OIS Lttt e

iAquello! (o la Belleza, una manera de Ser) ...........ccceeevvivrineerennnnn.
La belleza, un balsamo para el alma .......ccccoooeiiinieiiiiiiiiinn,
La belleza hace renacer y salva .......cccooveviiiiiiiiiiniiii e,
CatEQUESIS tovvviiiiiiiii
Venite, AAOremMUS .........co.viiiiiiii e

KDONDE LA ALEGRIAD ivviiiiiiiiii i
REFIEXION iiiiiiiiii
TESTIMONIOS Lovviiiiiiiiii

La alegria €S Un dONn .....oocoeveiieiiiiieiii e

La alegria, en la debilidad, nos hace fuertes ..........c..c..cciiiiiinnnnnen.

La alegria nunca falla ..........ccooooiiiiiii
CatEQUESIS tovvviiiiiiiii

La perfecta alegria .........oooooiiiiiiiii

CDONDE LA LIBERTADY +evueitiiitiineiieitseiis ettt sttt et ettt et et e e et e aaes
REFIEXION .ouiiiiiiiiiiii
TESTIMONIOS Lovviiiiiiiii
Hijo de Dios caminando en libertad .............ccooiviiiiiniiiinnin,

Mas libre al sentirme pensado, creado y querido por Dios .............

La libertad, ese don Precioso .......oocevviveeeiiinieiiiinieeiinecei e
CALRQUESTS +ovneiie et
Padre nuestro que estds en los cielos... ...ccoovveiiiiiieiiiiiiiiin,

KDONDE EL CORAZOND vttt et ettt ettt e et et et e et e e reaes
RETIEXION oot
TSmO O Lttt e

Un corazon agradecido tantos afios despueés .........ccovvvevviiiiiiinneeinnns
Una historia Con COrazon ...iviuiiiiiiiiii e
Apuesto por la bondad del corazén ..........ccceviiiiiiiiiiiiiinn
CATEQUESIS teriiiiiiiii i
«Vete, repara mi casa, que, COMO VeS, amenaza ruina» .................

B P L OGO ot

118

19
20
33
33
35
36
39
39

46
47
64
64
65
67
69
69

74
75
84
84
85
88
90
90



Pastoral aplicada

. La oracion del girasol. Oraciones para cada dia del afio, JuLio MARTIN PASTOR

2. Subiendo a Jericd. Vision solidaria de la fe cristiana, PaTxi LoiDI

. Creer hoy en el Dios de Jesucristo. Cartas pastorales de Cuaresma de los obispos

de Pamplona y Tudela, Bilbao, San Sebastian y Vitoria

4. Para que otro mundo sea posible, MARTIN VALMASEDA

1

O © o N o

24,
25.
26.
27.

. Comunidades para evangelizar, Cartas pastorales de Cuaresma de los obispos de

Pamplona y Tudela, Bilbao, San Sebastian y Vitoria

.Itinerario para una espiritualidad de la ternura, TERESA COMBA / JOSEBA SEGURA

. Como trabajar con los evangelios, PATxiI LoiDI

. Jestis, maestro de vida. Ciclo A, PATxI LoiDI

. Palabra interpelante. Ciclo A, PEDRO OLALDE

. Acompanar. El acompariamiento pastoral a los adolescentes en la escuela, OscAr

ALONSO (22 ed.)

. Palabra interpelante. Ciclo B, PEbro OLALDE
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.

Jestis, el Mesias escondido. Ciclo B, PATXI LoIDI

Retorno a la casa del Padre, PEDRO OLALDE

Por una libertad liberada, RAFAEL DE ANDRES

Jests, el Salvador. Ciclo C, PATxI LoiDI

Palabra interpelante. Ciclo C, PEbRO OLALDE

La oracion de la puerta, JuANJO FERNANDEZ SOLA

Vivir con los nirios el ario littirgico, ANTONIO GONZALEZ PAz
Celebraciones en torno a los difuntos, Jesus GARCIA HERRERO
Celebraciones de Primera Comunion, PEDRO OLALDE
Bienaventuranzas de la vida, MiGUEL ANGEL MESA BOUZAS

Los evangelios y el Leccionario. Ciclo B, JuAN MARTIN AGUIRRE IRUIN
Vivir de la eucaristia: las celebraciones dominicales en ausencia de presbitero,
JEsUs FERNANDEZ GONZALEZ

Los evangelios y el Leccionario. Ciclo C, JUAN MARTIN AGUIRRE IRUIN
Sendas de vida con los jovenes, Jost Luis PEREz ALVAREZ
Celebraciones de bodas y bautizos, PEDRO OLALDE

Los evangelios y el Leccionario. Ciclo A, JUAN MARTIN AGUIRRE IRUIN

119





