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domingo, 04:15 horas

El lugar era perfecto.

El primer tramo de la carretera de Castilla, saliendo de la ciu-
dad, se encontraba completamente a oscuras. En cuanto se
dejaba atras el puente de los Franceses se entraba de lleno
en la boca del lobo. Solo los que habitualmente hiciesen ese
recorrido podrian saber que a la izquierda se hallaba el bosque
de pinos de la Casa de Campo, y a la derecha, las praderas
onduladas del campo de golf. Y ni una sola luz. Ni siquiera
se distinguia el perfil de los arboles centenarios recortando
caprichosamente la noche. Todas las farolas que tachonaban
la carretera estaban apagadas, sin duda por alguna averia.

Caminaban muy juntos, quiza por temor a perderse si se se-
paraban demasiado, aunque el camino lo conocian de sobra,
O quiza para poder sujetarse a algo en caso de tropezar, y ho
porque el suelo fuera irregular; mas bien tenian dificultades
para mantenerse por si mismos en posicion vertical.

Borja trataba de explicar a sus dos amigos el motivo de aque-
lla oscuridad:



—Lo dijeron en un telediario. Una banda de rumanos se dedica
a robar los cables para vender el cobre. Abren un registro,
atan una soga a los hilos y desde un coche tiran a lo bestia.
Destrozan todo, pero se llevan unos cuantos metros.

—iY nos dejan sin luz, los muy cabrones! —se lamenté Claudio.
—iPero a nosotros nos lo han puesto en bandeja! —rio Adrian.

Cuando llegaron a la altura de la pasarela ciclista, que cruza
todos los carriles de la carretera, se detuvieron junto a una
fuente. Abrieron el grifo y, uno por uno, fueron metiendo la
cabeza debajo del chorro.

—¢ Estais tan pedo como yo? —pregunté Claudio, sacudién-
dose como un perro mojado.

—Yo creo que estoy peor —reconocié Borja.

—Es que no sabéis beber —Adrian se pasaba las manos por el
pelo una y otra vez, como si con ese gesto quisiera espantar
a algun espiritu que rondase su cabeza-. Os falta practica.

—iQuién fue a hablar! —salté Claudio—. Recuerda que la ultima
vez te tuvimos que llevar en brazos hasta tu casa.

—Ese dia me senté mal.
—;Sil jEsa es la excusa que dan todos! -remaché Borja.

Los tres se rieron escandalosamente y, sin motivo, comenza-
ron a empujarse. Borja estuvo a punto de caer y solo un car-
teldn que habia junto a la fuente le impidié perder el equilibrio.

De vez en cuando, de manera muy espaciada, pasaba algun
coche por la carretera, a tan solo unos metros de donde se
encontraban. Oian el rugido del motor abriéndose paso en el
silencio envolvente de la noche y sentian el barrido de los
faros, que solian llevar las luces largas conectadas. Luego,
el ruido se iba apagando lentamente, muy lentamente, hasta



que, por lo general, se confundia con otro que comenzaba a
acercarse.

Claudio se secé la cara con la manga de la camisa.
—Tengo frio —dijo—. Vamonos a casa.

—iPero qué dices! —parecidé molestarse Adrian—. ;Crees que
nos hemos dado esta caminata a las cuatro de la madrugada
para nada?

—Entonces... —titubed Claudio, antes de hacer la pregunta-,
s vamos a hacerlo?

Borja se volvié de inmediato a Adrian, buscando una respuesta.
—¢ TU qué dices? —preguntd.
—iClaro que vamos a hacerlo!

Claudio comprendié en ese momento que de nada le valdria
oponerse. Adrian habia dicho que seguirian adelante y nada
los haria retroceder, sobre todo porque Borja siempre se ponia
de su lado. Dos contra uno. Por consiguiente, solo le quedaba
aguantar. Aguantarse. Eso, o marcharse. Pero no se encontra-
ba bien, le dolia el estbmago y su cabeza parecia no pertene-
cerle. Ni siquiera estaba seguro de poder llegar solo hasta su
casa. Tendria que aguantar con sus amigos, que probablemente
no estaban mejor que él. Debian de estar incluso peor, mucho
peor, pues los dos habian bebido el triple, por lo menos.

—No me encuentro bien —insistid por ultima vez, pero sus ami-
gos ni siquiera le escucharon.

Adrian y Borja ya habian comenzado a caminar, siempre en
paralelo a la carretera. Claudio los siguié de mala gana. Sabia
que no irian muy lejos, pues el sitio elegido estaba préximo.
Se trataba de otra pasarela mas antigua que la que utilizaban
los ciclistas, totalmente metalica, pintada de gris. Recordaba



a esos viejos puentes de hierro de las redes ferroviarias. La de
los ciclistas cruzaba justo por donde la carretera se bifurcaba
y €so les parecia un inconveniente; sin embargo, la antigua, a
tan solo doscientos metros, estaba ya en plena carretera. El
lugar perfecto.

Claudio observaba cédmo sus dos amigos se agachaban de
vez en cuando, apartaban los hierbajos mas altos y daban
patadas a algunas piedras. Observé también como usaban
sus moviles para ver mejor. No tardaron en encontrar lo que
andaban buscando: un par de piedras de tamano considera-
ble. Con ellas a cuestas, llegaron hasta la rampa de la pasa-
rela, donde las dejaron caer. Claudio, practicamente, ya los
habia alcanzado.

Adrian se sacudio las manos para librarse de algun resto de
arenilla o de alguna brizna de hierba. Luego sacd su mévil y se
lo mostrd a sus amigos.

—¢ Estais de acuerdo en que yo lo grabe? —les preguntd.

Borja afirmé decidido con un gesto contundente de su ca-
beza. Claudio, resignado, asintié también.

Adrian senald los dos pedruscos, que parecian estar mon-
tando guardia junto a la pasarela. Borja y Claudio, como si tu-
vieran la leccién bien aprendida, se agacharon y los cargaron.
Este gesto y el hecho de ver frente a él a sus dos amigos con
aquellas piedras entre las manos, sumisos, dispuestos a se-
guirlo, le hizo sentirse el lider indiscutible del grupo, cargo que
nadie le habia cuestionado jamas.

—-Yo me colocaré en la cuneta, tras la valla de proteccién, y
vosotros subis a la pasarela —comenzo a elaborar el plan en
voz alta, aunque en realidad sus amigos sintieron que habia
comenzado a dar érdenes—. Recordad que os tenéis que colo-
car sobre el carril derecho. ¢ Quién va a tirar primero la piedra?



Borja hizo un gesto con la cabeza sefialando a Claudio, que
permanecia algo encogido, y dijo:

—Este.

Adrian se acerc6 a Claudio hasta que sus alientos pestilentes
se confundieron.

—Tienes que soltar la piedra antes de que pase el coche. No
tiene que impactar sobre él. Que el conductor la vea caer y que
haga una maniobra para esquivarla. De eso se trata. ;Lo en-
tiendes?

—Estoy mareado —la voz de Claudio le llegaba a los labios en-
tre arcadas, mezclada con un sabor agrio, muy desagradable.

—¢ Lo entiendes? —repitid la pregunta Adrian, y esta vez sus pa-
labras sonaban a amenaza.

—Si —respondio al fin Claudio.

—iLa piedra tiene que caer antes de que pase el coche! —insis-
tié Adrian—. jQue el conductor la vea y se acojone!

Borja y Claudio asintieron con la cabeza. Los dos creian ha-
berlo entendido a la perfeccion. Era sencillo. Sin embargo, algo
les hacia dudar, era dificil de explicar: una sensacion de tener
los pies sobre la tierra y flotar al mismo tiempo, no ver nada
y ver muchas cosas, percibir el silencio como algo gigantesco
e inquietante...

Mientras Adrian buscaba un sitio estratégico en la cuneta,
Borja y Claudio ascendieron lentamente por la rampa con su
pedrusco a cuestas. El camino era largo, parecido a una zeta,
pues, para salvar la pendiente sin brusquedad, la pasarela
tenia varios tramos.

Adrian encendié su moévil y activé la camara. Encuadré la
carretera. La imagen abarcaba la pasarela y un largo tramo
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de calzada, casi recto. Ademas, habia un matorral alto que
le protegia. Era imposible que le vieran, que sospecharan in-
cluso que estaba alli, agazapado. Desde su escondite, miraba
con ansiedad a sus amigos. Al fin iban a culminar el plan que
se les habia ocurrido aquella misma noche bebiendo en el
parque. Cuando apuraron la primera botella y comenzaron
con la segunda, ya lo tenian todo pensado. Primero debian
conseguir una buena grabacion, y después, difundirla por
internet. Ahora estaban a punto de lograr el primer objetivo
de su plan.

A Adrian le preocupaba sobre todo Claudio, y no por su estado
fisico, que evidentemente no era el mejor, sino porque siem-
pre era el mas indeciso, al que habia que llevar a rastras en
muchas ocasiones. Era un buen amigo, pero parecia que le
costaba serlo, que tenia que hacer un esfuerzo. Estaba con
ellos y, sin duda, se sentia a gusto, pero siempre ponia pegas,
veia dificultades, hacia un mundo de cualquier insignificancia,
lo cuestionaba todo... Adrian solia ponerle un mote, aunque
tenia la delicadeza de decirlo solo en privado: Claudio el toca-
pelotas. Y si, a Adrian le preocupaba que en el ultimo mo-
mento no se atreviese a arrojar la piedra, o que reaccionase
de una manera imprevista.

Habian elegido con premeditacién los carriles de entrada a la
ciudad, y lo habian hecho, sobre todo, pensando en la huida,
pues siempre podrian escabullirse con facilidad por la Casa de
Campo, un lugar que conocian muy bien, pues a menudo iban
alli a montar en bicicleta; casi se sabian de memoria todos
sus caminos, y la oscuridad no seria un obstaculo para en-
contrarlos y escapar a toda prisa.

La noche era muy oscura. Adrian levanté la cabeza y buscé la
luna. No la encontrd. Seguia con el movil preparado, activo.
Apenas veia nada, solo contornos difusos; pero confiaba en



que el coche que se acercase iluminara la escena con sus fa-
ros. Ese era el plan.

No tuvieron que esperar mucho tiempo. Un resplandor leja-
no los avisé de que se acercaba un vehiculo. En lo alto de la
pasarela, Borja alerté a Claudio. El debia tirar la primera pie-
dra. Este afirmé con la cabeza, como dando a entender que
se habia dado cuenta. Colocé la piedra sobre el pretil de la
barandilla y esperd, con la mirada fija en el asfalto, que se
iba aclarando a medida que el coche se acercaba. Recordé las
indicaciones de Adrian: la piedra tenia que caer justo antes
de que llegase el coche. Calculé mentalmente la distancia
y, cuando creyo que habia llegado el momento, la lanzo.

Adrian, desde su escondrijo, no pudo ocultar un gesto de ale-
gria al comprobar que Claudio lo habia hecho a la perfeccion.
Lo estaba grabando todo. La piedra estallé contra la calzada
unos metros antes de que el coche llegase a ella. Para no per-
der detalle, seguia con el movil los faros del vehiculo. Esa
debia ser siempre su referencia. El coche vird6 bruscamente
hacia la izquierda y, por un momento, dio la sensacién de que
el conductor perderia el control, pero se rehizo y continué la
marcha por el carril izquierdo. Vieron como, una vez controlada
la situacidn, se encendian las luces de frenado vy, luego, las
de alarma. Pensaron que el coche se detendria, y en ese caso
el plan era echar a correr. Pero el coche no llegd a detenerse
del todo, quitd las luces de alarma y reanudé finalmente la
marcha.

Los tres amigos eran conscientes de que el conductor de ese
vehiculo habria avisado de inmediato a la policia, lo que sig-
nificaba que no podian entretenerse mucho tiempo. Arroja-
rian la segunda piedra y se marcharian a toda prisa.

Tuvieron suerte, pues el siguiente vehiculo pasé casi a con-
tinuacion. Emocionado, pensando en las imagenes que habia
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grabado, Adrian volvié a dirigir su moévil hacia la calzada.
Las luces se aproximaban. Ahora le tocaba el turno a Borja,
seguro que él no iba a fallar. Ademas, ya tenia la referencia
de la piedra anterior, cuyo lanzamiento habia resultado per-
fecto.

Y Borja tampoco fallé. Arrojé la piedra en el momento ade-
cuado y, como la vez anterior, esta se estrell6 contra el asfalto
unos metros antes de que el coche llegase.

Adrian ya lo estaba grabando. Esta vez el coche hizo una ma-
niobra distinta. En vez de girar a la izquierda y tratar de es-
quivar la piedra por ese carril, gird con brusquedad a la dere-
cha, tratando de salvarlo por el arcén; pero lo que consiguio
fue golpearse contra el protector de hierro y salir despedido
sin ningun control. Cruzé todos los carriles y se estrell6 con-
tra la mediana. Como consecuencia del nuevo impacto, volco
hacia un lateral y dio dos vueltas sobre si mismo, quedando
panza arriba, con las ruedas girando, envuelto en una nube de
humo.

El ruido del accidente fue espeluznante, pero a Adrian no le
temblo la mano y lo grabé todo. Borja y Claudio descendie-
ron como locos por la pasarela. Se reunieron los tres junto a la
fuente.

—jAlucinante! —exclamé Adrian, que se sentia muy agitado.

—Qué pasada! —Borja negaba con la cabeza, como si no se lo
pudiera creer.

Claudio solo repetia una y otra vez la misma palabra, mientras
negaba con la cabeza:

—iDios! jDios! jDios!

Adrian agarrd con fuerza el mévil y se lo mostré a sus ami-
gos. No podia disimular un gesto de orgullo.



—iAqui esta todo! —les dijo.

Oyeron la sirena de la policia. Estaba claro que algun coche
patrulla ya se acercaba a toda velocidad hacia el lugar del
accidente.

—iVamonos!

Y como si el mismisimo diablo los estuviera persiguiendo
-y tal vez fuese asi—, echaron a correr y se internaron en la
oscuridad de los pinares de la Casa de Campo. Al princi-
pio, lo hicieron campo a través, desestimando el asfalto del
paseo de Pifoneros, pues les parecia que debian evitar los
pocos lugares por los que pueden transitar vehiculos den-
tro del gran parque. Cruzaron las vias del tren y solo se de-
tuvieron junto a la pendiente del Camino de Garabitas. Los
tres sudaban y jadeaban como si les faltase el aire. Se mi-
raban y parecia que iban a hablar, a decirse alguna cosa;
pero la fatiga los mantenia mudos, mas pendientes de en-
contrar el aire imprescindible para ventilar sus pulmones,
para bombear sus corazones. Primero, se imponia recobrar
el aliento.

En aquel lugar, el silencio era imponente, absoluto. Parecia
que todos los animalillos que a buen seguro vivirian por alli
se hubieran callado de repente, asustados por aquellos intru-
sos inesperados; incluso el viento se habia calmado y habia
cesado el ulular de las ramas de los arboles. Adrian levanté la
cabeza y mird al cielo. Volvié a buscar la luna, pero tampoco
la encontrd, a pesar de que el cielo estaba limpio y despe-
jado. Por un lado, una noche sin luna era un pequefo fastidio,
y por otro, una gran ventaja. Ellos verian menos, pero también
seria mas dificil que los vieran.

De repente, Claudio se dobld sobre si mismo y se agarré el es-
tdbmago con las dos manos.
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—iNo puedo mas! —exclamo justo antes de que su boca se
convirtiera en un surtidor.

Borja y Adrian tuvieron que apartarse para que el vomito no
les cayera encima. Pero ellos no se encontraban mejor, y
quiza fue el olor profundo y desagradable que los invadié lo
que precipité el desenlace. Borja y Adrian casi se doblaron
a la vez y ni siquiera pudieron pronunciar una sola palabra.
Todo lo que llevaban dentro de sus aparatos digestivos co-
menzO a salir al exterior sin control, como cuando se abren las
compuertas de un embalse y el agua se precipita enfurecida,
incontenible.

Estuvieron varios minutos casi inmoviles, tratando de mante-
ner erguidos sus propios cuerpos, que por momentos parecian
convertirse en pesados sacos a punto de derrumbarse. Luego,
pOoCo a poco, se fueron recuperando e, instintivamente, se ale-
jaron de esos charcos nauseabundos que ellos mismos habian
provocado.

Bajaron toda la cuesta de Garabitas en silencio, por uno de
los caminos que transcurren paralelos a la pista de asfalto.
Y los tres notaron que, después de haberse liberado de la
pesada carga etilica que llevaban dentro, la caminata y el aire
limpio de la Casa de Campo les estaban recomponiendo el
organismo.

Muy cerca de la M-30, en una plazoleta por la que se acce-
de a un tunel que cruza la autovia de circunvalacion, se de-
tuvieron junto a una fuente. Volvieron a meter las cabezas
debajo del chorro, volvieron a lavarse la cara y las manos;
se enjuagaron la boca. Ya se sentian otra persona o, en rea-
lidad, se sentian las personas que eran. No obstante, nin-
guno se decidia a hablar, ni siquiera un comentario intras-
cendente.



Cruzaron la M-30. Estaban llegando a su barrio. A sus domi-
nios. Agradecieron las farolas encendidas, los rotulos lumino-
sos de algunos comercios y de los cartelones publicitarios.
Tenian la sensacién de haber vuelto a la civilizacion después
de un largo y accidentado viaje. Y el barrio, como de costum-
bre, se mostraba protector, familiar, en calma, aparentemente
ajeno a los sentimientos de todos sus vecinos, pero solo apa-
rentemente.
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