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INTRODUCCIÓN

Tienes en tus manos, o en la mesa, un libro hermoso 
que habla de la belleza. Lo primero que nombra es el 
jardín, y lo último, un niño con su madre, un niño que 
es príncipe de la paz, un niño distinto, nuevo. Los niños 
crecen, crecemos, preguntándonos por las cosas. Es, 
pues, el libro del jardín y del niño: de la naturaleza es-
pléndidamente creada por Dios y del hombre, ese niño 
que pregunta y al que le llueven y le fecundan las pre-
guntas a tiempo y a destiempo, las lluvias tempranas y 
tardías que nombra la Biblia; ese niño que se amustia 
y no crece en hondura cuando hay sequía y ausencia 
de preguntas. Ese niño con su madre que cierra el li-
bro, se asoma en todas las páginas del mismo como 
Hombre nuevo, Ecce Homo, como luz nueva de infini-
ta belleza. Lo vas a comprobar en la lectura.

Tienes en tus manos, o en tu atril de lectura, donde 
tantas palabras y tantos silencios se han reclinado, un 
libro que no puede ser devorado, sino leído con sosiego 
y con pausas, no de un tirón, pues es un libro sapien-
cial y no meramente informativo, narrativo. Es un li-
bro que afecta a la vida, a la manera de vivir, y que está 
escrito por un ser humano de aquí mismo, amigo de 
los seres humanos y fascinado por la belleza humana, 
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la belleza de la vida y el misterio del ser humano, esa 
belleza que clama al cielo de Dios, de donde esta belle-
za ha bajado.

Tienes en tus manos, en tu mesa, junto al móvil –el 
celular, que dicen los hispanos–, un libro que te per-
mite entrar en relación con un monje real, no de fic-
ción. Los monjes son tal vez los únicos que no se que-
jan ni del espacio (el lugar donde viven), ni del tiempo 
(de su horario laboral y cotidiano). Todo el mundo de-
sea vivir en otra casa y tener otro trabajo, menos los 
monjes... Aquí puedes entrar en relación con un monje 
cisterciense, aquella familia monástica que comenzó 
con tres monjes rebeldes, Roberto, Alberico y Esteban, 
tres hombres santos.

Tienes en tus manos, junto a la ventana, como en 
un cuadro de Vermeer –Johannes Vermeer–, este li-
bro por el que entrará luz a tu interior, pues este libro, 
no se te olvide, debe ser leído así, desde tu mundo in-
terior, desde un interior silencioso y sosegado, sin 
apresuramiento. Entre otras razones porque está es-
crito con frecuente uso de la metáfora, con el inevita-
ble lenguaje poético que todos comprendemos mu-
cho mejor que el lenguaje de los médicos o el de los 
informáticos. Además, ¿cómo se puede hablar del 
misterio del hombre, de la vida, de Dios, de la belleza 
y sus rutas, sino con las hermosas, sencillas y tre-
mendas palabras de los poetas, los músicos, los artis-
tas? Hay también números, pocos, algunas cifras, 
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pero son más expresivamente dramáticas que solo 
aritméticas.

Tienes en tus manos un libro y en tu mesa una taza 
humeante. Con esta caldearás tu estómago, tu cuerpo; 
con aquel se caldeará tu alma. Hay libros que no solo 
producen bienestar, sino «bienhacer». Este libro del 
abad de Poblet nos hace bien, es un libro benéfico, 
aunque si lo leyeran los actuales señores de la tierra no 
lo subvencionarían. Pero ya se sabe, ya lo dice el salmo: 
«Tienen ojos y no ven, tienen nariz y no huelen». Siem-
pre han sido así todos los ídolos.

Cuando termines de leer este libro, te darás cuenta de 
que detrás hay un monje, un hombre que ha bebido y 
bebe en la fuente viva, que es testigo de lo que dice, que 
sabe de lo que habla, que todo él ha naufragado en la 
vida contemplativa, en el dulce valle del Bohí.

Y detrás del monje, de su hábito blanco y negro, 
descubrirás que hay un viejo párroco, conocedor de la 
vida real, de las agendas pastorales, las prisas, los ago-
bios, los problemas, los sueños de la gente, de tanta 
gente...

Y debajo del viejo clergyman verás que se asoma el 
eterno maestro –que no enseñante– José Alegre, que 
no se conforma con vivir en la clausura de su monaste-
rio, que sigue empeñado en ayudarnos, en enseñarnos 
a entrar dentro para sacar, educere, sacar de dentro, 
educar, todo lo que puede hacer más hermosa y más 
buena nuestra vida.
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Bienvenido sea todo libro, toda cosa, toda historia, 
toda pena, todo gozo, que nos ayude a entrar en el trato 
personal y amoroso con Dios: él es la alegría, el tesoro, 
el amor incomparable, eterno y más hermoso del hom-
bre, de la mujer. Él es nuestra raíz, nuestro más entra-
ñable presente y nuestro futuro eterno. Amén.

Si amas la vida y deseas días felices, lee despacio este 
libro, por favor, aunque inviertas más tiempo en su lec-
tura.

EDILIO MOSTEO SOBREVIELA
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EN EL UMBRAL DE LA RUTA PRIMERA

Despierta, cierzo; llégate, austro;
orea mi jardín, que exhale sus perfumes.
Entra, amor mío, en tu jardín
a comer de sus frutos exquisitos.

Ya vengo a mi jardín, hermana mía y novia mía,
a recoger el bálsamo y la mirra, 
a comer de mi miel y de mi panal,
a beber de mi leche y de mi vino.
Compañeros, comed y bebed,
y embriagaos, mis amigos (Cant 4,16s).

Esta es la belleza del jardín que el Señor Dios prepa-
ró para el hombre. Un jardín pleno de belleza donde se 
suceden las estaciones del año y donde cada estación 
nos ofrece un perfil diferente de belleza.

Este es el jardín donde Dios ha querido iniciar con 
nosotros un diálogo de vida; un jardín que no estamos 
cuidando bien.

Esta es la belleza que Dios ha creado para que noso-
tros gocemos de ella en un compartir con nuestros 
hermanos.

Una belleza que nos va seduciendo a través de las 
ventanas de nuestros sentidos y, sobre todo, nos va con-
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moviendo en nuestro espacio interior mediante el sen-
tido del amor iluminado.

Compañeros, amigos, abrid las ventanas y embria-
gaos de la belleza que Dios ha creado para todos, em-
briagaos de la Belleza que salva al mundo.
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1

LA BELLEZA SALVARÁ AL MUNDO

Querida Carmen:
Hoy, con esta carta, quiero enviarte una palabra de 

felicitación en vísperas de tu fiesta, a la vez que invi-
tarte a hacer una breve reflexión sobre tu propio nom-
bre: Carmen, Verso, Belleza...

Necesitamos enamorarnos de la «belleza», en este 
mundo que estamos maltratando en tantos niveles, y 
convirtiendo la belleza de la tierra, nuestra casa, en un 
espacio cada día más difícil para habitar y vivir.

Hoy sigue vigente, y deseada, la profética afirma-
ción de Dostoievski: «La belleza salvará al mundo».

Una afirmación que Juan Pablo II recogió en su 
Carta a los artistas, que considero uno de sus mejores 
documentos, por lo menos el de más belleza. En ella, 
Juan Pablo II afirma que «el desarrollo de la belleza 
ha encontrado su savia precisamente en el misterio 
de la encarnación, que introduce en la humanidad 
toda la riqueza evangélica del bien y de la verdad, y 
con ella manifiesta una nueva dimensión de la 
belleza» 1.

1 JUAN PABLO II, Carta a los artistas 5; 6.
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Recoge también en la carta unas hermosas palabras 
de san Buenaventura: «Contemplaba en las cosas be-
llas al Bellísimo y, siguiendo las huellas impresas en las 
criaturas, seguía a todas partes al Amado».

La belleza es, pues, el camino para adentrarnos en el 
misterio de Dios. El Bellísimo es el Camino, como él 
mismo nos enseña (Jn 14,6). Es la belleza del Amado, 
como canta el salmista:

Eres el más bello de los hombres,
de tus labios fluye la gracia... (Sal 44).

Es toda una invitación a contemplarlo y a escuchar 
su palabra; necesitamos contemplar su belleza, como 
hace la esposa del Cantar:

¡Qué hermoso eres, mi amado,
qué dulzura y qué hechizo! (Cant 1,16).

Una belleza que se ha derramado en todo el espacio 
creado, y sobre todo en el corazón de la criatura huma-
na, lo cual nos pide avivar el deseo de lo bello y crear 
belleza, armonía.

Benedicto XVI advertía en un mensaje a los crea-
dores de belleza sobre la necesidad de «suscitar ma-
ravilla y deseo de lo bello, formar la sensibilidad y 
alimentar la pasión por todo lo que es expresión 
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auténtica del genio humano y reflejo de la belleza 
divina» 2.

Toda persona creyente debe ser creadora de belle-
za y estar apasionada por toda manifestación de la 
belleza.

El camino más luminoso es el que nos proporciona 
la Palabra, y la criatura más significativa en este cami-
no de la belleza es santa María.

Pensando en la belleza de tu nombre, añadiría esta 
breve reflexión a partir de la Palabra y de tu advoca-
ción de María:

Elías subió a la cima del monte Carmelo, se encorvó 
hacia tierra, con el rostro en las rodillas, y ordenó a su 
criado: «Sube a otear el mar». Después de asomarse siete 
veces dijo: «Sube del mar una nubecilla como la palma 
de la mano» (1 Re 18,44).

Y llegó la respuesta de Dios a la plegaria de Elías 
con una lluvia abundante.

Elías subió a la cima del monte de Dios. Pasó la noche 
en una cueva. Vino un huracán [...] vino un terremoto [...] 
vino un fuego [...] Finalmente vino una brisa. Se tapó el 
rostro con un manto y se puso en pie [...] Entonces oyó 
una voz [...] (1 Re 19,11).

2 BENEDICTO XVI, Alocución, 25 de noviembre de 2008.
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Estos dos episodios tiene que ver con tu nombre: 
Carmen. De la paz y la belleza del mar emerge una 
nubecilla. Desde la nube se escucha la respuesta de 
Dios. La nubecilla cubrirá a María, y nosotros podre-
mos escuchar la voz de Dios en nuestra propia lengua. 
El don divino se manifiesta a través de la fidelidad de 
la criatura humana. Es un camino de belleza.

En la belleza del monte, en la soledad y el silencio 
de la montaña, se escucha el rumor de la brisa divina. 
Es el espacio, es el silencio, en el que podemos escuchar 
la voz de Dios. Toda creación de belleza emerge desde 
el silencio sereno y profundo.

Carmen, tu nombre está unido a estas dos experien-
cias bíblicas. La experiencia de Dios es paz, es luz, es 
sabiduría. Tú, Carmen, ya tienes en ti un primer apun-
te de la belleza de Dios en tu nombre: Carmen, Verso, 
Poema.

Que María, estrella del mar, levante en ti aquella 
misma nubecilla que trae las aguas abundantes de 
la gracia y del amor divino. Que hoy, en la cueva de la 
cima del monte de Dios, te sientas bien y repitas en el 
silencio del corazón con mucho amor tu nombre, has-
ta escuchar la brisa divina.

Elías, después de su experiencia de la belleza divina 
en el monte, baja de nuevo a la ciudad...; María, des-
pués de vivir la experiencia de la mirada del Señor so-
bre su humildad, va a encontrarse con Isabel y canta el 
Magnificat.
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La experiencia de la belleza divina abre y ensancha 
el corazón humano para vivir la experiencia gozosa 
del encuentro humano. Así nos lo sugiere el salmista:

Ved qué dulzura, qué delicia convivir los hermanos uni-
dos,

allí manda el Señor la bendición:
la vida para siempre (Sal 132).

Que santa María, con este sabor a mar y a monte, te 
bendiga.

P. ABAD
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2

CINCO SENTIDOS Y EL SENTIDO
DEL AMOR ILUMINADO

No os acomodéis al mundo presente, antes bien transfor-
maos mediante la renovación de vuestra mente, de for-
ma que podáis distinguir cuál es la voluntad de Dios: lo 
bueno, lo agradable, lo perfecto (Rom 12,2).

Transformaos interior y exteriormente para abriros 
a la belleza de Dios. Esta belleza nos la va sugiriendo 
esa voluntad divina que desea provocar la renovación 
de toda nuestra existencia. Belleza que Dios ha derra-
mado generosamente en el amplio espacio de la crea-
ción:

Tú cuidas de la tierra, la riegas y la enriqueces sin medida,
la acequia de Dios va llena de agua, preparas sus triga-

les... (Sal 65,10s).

¡Dios mío, qué grande eres!
Te vistes de belleza y majestad,
la luz te envuelve como un manto (Sal 104).

Son los sentidos del cuerpo, los que nos abren a la 
experiencia singular de esta belleza divina que im-
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pregna toda la creación. Con nuestros sentidos corpo-
rales sintonizamos con el alma por medio y a través de 
la vida; y con los sentidos espirituales nos unimos a 
Dios por medio del amor. 

La Sagrada Escritura, y dentro de esta de manera es-
pecial el libro de los Salmos, nos puede ayudar a tomar 
más conciencia de la belleza que ha sido creada para ti, 
para mí, para toda la humanidad.

Da luz a mis ojos, que no me duerma en la muerte; 
consciente de que la ceguera es una senda cerrada a la 
belleza de la vida. Y por esto hay una súplica repetida 
del salmista pidiendo esta luz:

Ábreme los ojos y contemplaré tus maravillas (Sal 
118,18), pues en ti está la fuente de la vida y tu luz nos 
hace ver la luz (Sal 35,10).

Y recibimos este don divino que despierta un senti-
miento de agradecimiento y de alabanza: «Tú eres mi 
lámpara, Dios mío, tú alumbras mis tinieblas» (Sal 
17,29), por eso yo no apartaré la mirada del Señor, sino 
que me «fijo en sus sendas y medito sus decretos» (Sal 
118,15), «tengo los ojos puestos en el Señor» (Sal  
24,15).

La luz nos aleja de la muerte y hace radiante nuestra 
vida, despierta en nosotros el sentido de la belleza cuan-
do nuestras sendas se acomodan al ritmo de la creación 
divina. Es un cruce de miradas: la mirada de Dios que 
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escruta nuestro corazón, y la mirada humana que goza 
en la contemplación de la luz y la bondad divinas.

El oído es otra de las ventanas de nuestra vida a la 
belleza. Como en la vista tenemos dos ojos, también 
tenemos dos oídos, lo que pone de relieve la importan-
cia de estas sendas de belleza, que despiertan en el co-
razón y en la boca la alabanza de Dios, en la cual el 
mismo Dios tiene la iniciativa. Por eso pedimos:

Ábreme los labios, Señor, y proclamaré tus alabanzas 
(Sal 94).

Los labios proclaman la palabra escuchada y reco-
gida en el corazón. Es preciso que la palabra «toque» el 
corazón, pues, como dice el proverbio, «de la abundan-
cia del corazón habla o canta la boca». Él inclina el 
oído y escucha nuestras palabras (Sal 16,6), él lleva la 
iniciativa, en darnos la vida, en llamarnos a la vida y 
entablar con nosotros un diálogo vivo; y él pone en no-
sotros el deseo de él, deseo que le alcanza a través de 
nuestra pequeñez:

Señor, tú escuchas los deseos de los humildes,
les prestas oído y los animas (Sal 9,17).

De esta forma se va creando una relación concreta 
entre Dios y nosotros, tan concreta que la naturaleza 
divina quedará «tocada» por la naturaleza humana,  
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y la naturaleza humana «tocada» por la naturaleza divi-
na. La humillación voluntaria de Dios y la exaltación 
de la dignidad humana. Una experiencia concreta que 
tiene una repercusión profunda en el hombre: su divi-
nización. Así, el hombre podrá tener una verdadera 
experiencia de Dios en su propia carne. Hasta el punto 
de que san Juan podrá escribir:

Lo que existía desde el principio, lo que oímos, lo que 
vieron nuestros ojos, lo que contemplamos y palparon 
nuestras manos... os lo anunciamos (1 Jn 1,1s).

Por eso, la belleza de la obra divina recibe un nuevo 
sello, una nueva luz mediante la Palabra que podemos 
ver, escucha, tocar... Quizá por eso en la Escritura desta-
ca de manera especial el verbo «escuchar»; también la 
Regla monástica de san Benito comienza con esta mis-
ma palabra. Es necesario escuchar para poder llegar a 
tener una experiencia de la presencia de Dios en nuestra 
vida, en nuestra propia naturaleza. No es fácil hoy la es-
cucha, pues este es un ejercicio que hace difícil el ritmo 
de la vida, muy ajena a la atención y el recogimiento. 
Por eso, con el salmista, yo le pido a Dios, él me escucha 
y adiestra mis manos para el combate de la vida (Sal 
17,35), y así ensancha el camino a nuestros pasos 
(Sal 17,37), abriéndonos un amplio horizonte para asen-
derear este camino de belleza que es el camino de la vida, 
con alegría, con acierto. Y por eso mismo le decimos:
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Mi suerte está en tu mano, me ha tocado un lote her-
moso (Sal 15,5).

En tu mano, que son dos, su lote hermoso: el Hijo 
y el Espíritu. Así lo enseñan los Padres. La mano de 
Dios, que en la noche del tiempo formó al hombre 
del barro, es la mano que vino a bendecirnos reves-
tido de nuestra carne, y que, en un amor extremo, la 
dejó clavada en la cruz; y que mediante ese mismo 
amor dejó la mano de su Espíritu en nuestra casa in-
terior, para ir modelando nuestra vida de acuerdo 
con su voluntad.

Estas manos de Dios hacen prósperas las obras de 
nuestras manos (Sal 89,17); por ello todo el día le invo-
camos, invocamos al Hijo, invocamos al Espíritu del 
Hijo y tendemos nuestras manos para ponernos en las 
manos de Dios (Sal 87,10).

Lo mejor es, pues, refugiarse en el Señor (Sal 117,8). 
Refugiarme en él para gustar y comprender sus caminos, 
sus obras, que son obras de bondad y de belleza, son 
obras de luz. Por esto el salmista nos incita a gustar y 
ver qué bueno es el Señor (Sal 33,9), pues él sacia nues-
tra sed, la sed de algo más bueno, más luminoso, más 
bello.

Es bueno dar gracias al Señor y proclamar su mise-
ricordia y su fidelidad (Sal 91,2), pues él nos escucha, 
nos ve, nos instruye en sus caminos, y «sus consuelos 
son mi delicia» (Sal 93).
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Sea el Señor tu delicia y él te dará lo que pide tu co-
razón (Sal 36,4); el corazón está hecho para el Señor, 
para escucharlo, para contemplarlo y dejar que él nos 
atraiga, hasta sentir la dulzura y suavidad de su besos, 
de su abrazo, como fue la bendición de Isaac a su hijo 
Jacob:

Se acercó y lo besó. Y al oler el aroma del traje lo ben-
dijo, diciendo: «Aroma de un campo que bendijo el Se-
ñor es el aroma de mi hijo» (Gn 27,27).

Pero el beso del Señor ha sido más profundo y per-
sonal; ha besado y abrazado nuestra frágil naturaleza 
para impregnarnos de su mismo perfume, y ha hecho 
que seamos aroma suyo:

Porque somos el incienso que el Mesías ofrece a Dios 
entre los que se salvan y los que se pierden, para estos, un 
olor que da muerte y solo muerte; para los otros, un olor 
que da vida y solo vida (2 Cor 2,14-16).

Un Mesías que viene a reconciliarnos, a ungirnos 
con su perfume; un Mesías que se acerca con el aroma 
del amor, de la unidad; como canta el salmista:

Ved qué dulzura, qué delicia convivir los hermanos uni-
dos:

es ungüento precioso, es rocío del Hermón,
que trae la bendición del Señor (Sal 132).
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Venid a ver las obras del Señor, las maravillas que 
hace en la tierra (Sal 45,9), obras que nos impactan en 
nuestro espacio interior y ensanchan nuestro corazón 
oprimido (Sal 24,17) hasta hacer que nazca una can-
ción de acción de gracias (Sal 27,7).

Además de esas cinco rutas para captar y gozar la 
belleza que son los cinco sentidos, Dios ha puesto en 
nuestro interior otro sentido: el sentido del amor ilumi-
nado. Es el sentido del amor. Este sentido son los ojos 
que ven a Dios, que conocen a Dios y contemplan la 
belleza de su obra y la ama (Sal 26,8). Ese sentido del 
amor que se despierta cuando los sentidos del cuerpo 
son sensibles y receptivos a la belleza de la obra de 
Dios; ese sentido interior que me invita constante-
mente a buscar el Amor, que es mi luz y mi salvación; 
y que yo también necesito pedir, como nos enseña el 
apóstol Pablo: la iluminación de los ojos del alma para 
comprender la esperanza a la que nos llama, el tesoro 
de su herencia y el poder a favor de los que creen (Ef 
1,18s), que es lo que da un «saber y revelación interior 
con profundo conocimiento de él».

Y es cuando brota del corazón un poema bello (Sal 
44,1), pues solo en él, nuestro Dios, están las fuentes 
de la belleza, y nuestras fuentes solamente están en él 
(Sal 86,7).

La belleza divina reside, pues, en su obra, la obra de 
la creación; y sobre todo la obra admirable de la cria-
tura humana. Y cuando somos conscientes de esta her-
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mosa y sencilla verdad, no podemos sino gritar con el 
salmista:

Alabad al Señor, que la música es buena,
nuestro Dios merece una alabanza armoniosa... (Sal 

146,1).

Entonad la acción de gracias al Señor, tocad la cítara 
para nuestro Dios...
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3

ES PRIMAVERA

¡Oíd, que llega mi amado
saltando sobre los montes,
brincando por los collados! [...]
Habla mi amado, y me dice:
«¡Levántate, amada mía,
hermosa mía, ven a mí!
Porque ha pasado el invierno,
las lluvias han cesado y se han ido,
brotan las flores en la vega,
llega el tiempo de la poda,
el arrullo de la tórtola
se deja oír en los campos;
apuntan los frutos en la higuera,
la viña en flor difunde perfume [...]».
Mi amado es mío y yo soy suya [...] (Cant 2,8s).

Es primavera. Es el renacer de la vida. ¡Vida!, ¡vivir!, 
palabras fuertes, apasionantes, que nacen del silencio 
del invierno.

Es primavera, la vida irrumpe con fuerza y profun-
da energía. Como se expresa el poeta: 

Cuando una rama no puede más con la primavera 
que tiene dentro, por entre las hojas abundantes brota 
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una flor como expresión maravillosa. ¿No veis en la ple-
nitud de las plantas la admiración de la floración? 
Así nosotros cuando brota de nuestros labios la palabra 
verdadera 3.

La palabra verdadera, la palabra que nace del silen-
cio, siempre lleva una carga fuerte de vida, y nos viene 
a sugerir caminos de belleza.

Es primavera cuando la vida va enlazada con el 
amor; la vida que nace del amor y tiende al amor.

Es primavera, es el escenario al que nos abre este 
texto delicioso del Cantar, donde contemplamos cómo 
la primavera se despliega triunfalmente en la natura-
leza, como canta también el Salmo 64:

Tú cuidas de la tierra, la riegas y la enriqueces sin medida;
la acequia de Dios va llena de agua, preparas sus trigales,
tu llovizna los deja esponjosos, bendices sus brotes...

Y en este ambiente de singular belleza y de vida 
nueva se escucha la voz del Amado, que llama a quie-
nes escuchan sus pasos:

¡Levántate amada mía,
hermosa mía, ven a mí...

3 J. MARAGALL, Elogi de la paraula y altres assaigs. Barcelona, Edicions 
62, 1978, p. 34.


