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Las palabras «yo» y «mío» constituyen la ignorancia.
Dicho atribuido a Platón

Es una perversión de la inteligencia creer que la razón
lo solventa todo.

Giorgio Nardone

La insistencia en lo demostrable,
¿no cierra el camino hacia lo que es?

Martin Heidegger

Metáforas vivas y actuantes [...], única forma
en que ciertas realidades

pueden hacerse visibles a los torpes ojos humanos.
María Zambrano

«Cuando yo uso una palabra –insistió Humpty Dumpty
con un tono de voz más bien

desdeñoso–quiere decir lo que yo quiero que diga...
Ni más ni menos».

«La cuestión –insistió Alicia– es si se puede hacer que las palabras 
signifiquen tantas cosas diferentes».

«La cuestión –zanjó Humpty Dumpty– es saber quién es el que 
manda... Eso es todo».

Lewis Carroll
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Todo el mundo tiene derecho a dudar de todo tan a menudo 
como quiera. Es obligado dudar al

menos una vez. Ninguna forma de ver las cosas es tan sagrada 
que no pueda reconsiderarse. Ninguna forma de hacer las cosas 

es tan óptima que no pueda mejorarse.
Edward de Bono

Es casi equivocarse estar seguro.
Andrés Trapiello

Me siento más cerca de aquello que el lenguaje
es incapaz de expresar.

Rainer M. Rilke

Bienaventurados los que saben que detrás de todos los lenguajes 
se halla lo Inexpresable.

Rainer M. Rilke

Cuando a un niño le enseñas que un pájaro se llama «pájaro»,
el niño no volverá a ver el pájaro nunca más.

Jiddu Krishnamurti

La razón instrumental, constituida en razón absoluta,
esclavizaría como el más terrible tirano, enajenando,

alienando al hombre en su ser esencial.
Pilar Moreno Rodríguez

Las palabras nunca alcanzan cuando lo que hay
que decir desborda el alma.

Julio Cortázar

Sobre esto no existen escritos míos ni existirán nunca, pues este 
saber no puede ser expresado al modo de los demás, formulado 
en proposiciones, sino que es el resultado del establecimiento de 

un trato repetido con aquello que es la materia de este saber.
Platón



9

Lo malo del falso dios es que nos impide ver al verdadero.
Simone Weil

Cuando quien conoce diferencia lo conocido de quien conoce, ese 
conocimiento no es real.

Sesha

Entre usted y Dios no hay espacio para un camino.
Nisargadatta

La Realidad es No-Dual, es decir, carece de toda división.
Gilbert Schultz
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Introducción

No hacen lo que dicen (Mt 23,3).

Un famoso cuento sufí del santo loco Mullâh Nasrudin narra 
que un rey, decepcionado por la falta de honestidad de sus 
súbditos, decidió obligarlos a decir la verdad. A tal efecto 
hizo colocar una horca a la entrada de la ciudad, mientras un 
guardia anunciaba: 

–Todo el que entre por la ciudad deberá responder a una 
pregunta que le hará el capitán de la guardia. Y quien no 
diga la verdad será ejecutado.

El primero en pasar fue Nasrudin. El capitán le dijo:
–¿Dónde vas? Dime la verdad... o morirás ahorcado.
–Voy a que me cuelguen en esa horca –dijo Nasrudin.
–¡No te creo! –respondió el capitán.
–Muy bien –respondió tranquilamente Nasrudin–. En-

tonces ahórcame si he dicho una mentira.
–¡Pero entonces se convertiría en verdad! –dijo el guardia 

confundido.
–Exactamente –respondió tranquilamente Nasrudin–, tu 

verdad.

Las palabras son tan limitadas como nuestra mente. Y esta 
únicamente se mueve con soltura y eficacia en el mundo de 
los objetos (materiales, mentales o emocionales), ya que la 
tarea de pensar equivale a delimitar, es decir, a establecer 
fronteras y, en consecuencia, a separar y objetivar. 
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Cada vez somos más conscientes de que, debido a su pro-
pia naturaleza, la mente engaña desde el inicio, porque con-
sidera como «objetos separados» lo que no es sino una uni-
dad inextricablemente interrelacionada. Toda separación es 
solo una ilusoria ficción mental.

Las palabras adolecen de ese mismo límite, con el aña-
dido de que hacen creer que, por el hecho de nombrar algo, 
ya lo conocemos adecuadamente 1. No es extraño que nues-
tros antepasados, fascinados por tal espejismo, consideraran 
que «poner nombre» a algo equivalía a «tener poder» sobre 
lo nombrado.

En esa acción de nombrar ocurre además que el lenguaje 
tiende a sustantivar todo, con lo que, inadvertidamente, re-
duce la realidad a una suma de «cosas» aisladas, clausuradas 
y terminadas en sí mismas, ignorando que todo lo que existe 
forma parte de –y constituye– un flujo permanente en cons-
tante devenir. De hecho, el uso del infinitivo, y más aún del 
gerundio, dentro de los inevitables límites verbales, daría ra-
zón más adecuada de lo real. Todo es un incesante hacerse o 
estar siendo de la Totalidad desplegándose en infinidad de 
formas que a su vez, dinámicamente, «están siendo» y «de-
jando de ser» 2.

La física cuántica nos descubre que no existen partes se-
paradas en ningún nivel de la escala evolutiva: como una 

1 Esto se aprecia reiteradamente en el campo de lo religioso, en el que fá-
cilmente se identifica nada menos que al Misterio último con la idea que el 
sujeto se hace del mismo. De ese modo cae en un espejismo peligroso: pensar 
que el hecho de nombrar a «Dios» ya le garantiza haberlo encontrado. El pro-
ceso culmina cuando, aun sin darse cuenta, la persona «reduce» a Dios a la 
creencia que ella misma tiene. Volveré sobre ello, especialmente en los Anexos. 

2 Eso mismo ocurre, por ejemplo, con la palabra «energía». Una vez fijada, 
la mente cosifica su significado y la reduce a un «objeto» delimitado del que ella 
podría hablar adecuadamente. La realidad, sin embargo, es otra: la energía no 
es algo delimitado y objetivable, sino un permanente «fluir» o «estar siendo» de 
un vacío primordial que a nuestra mente se le escapa por completo.
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placa holográfica, cada fragmento es una expresión concreta 
de la única y misma realidad. El mundo –sigue advirtiendo 
la física cuántica– no es una suma de cosas (sustantivadas), 
sino una telaraña de intrincadas relaciones en perpetuo 
juego. Lo que vemos, por tanto, y por más que resulte extraño 
a nuestra mente y al llamado «sentido común», no son nunca 
cosas, sino nuestra interacción con ellas. Porque, finalmente, no 
existen «objetos», sino «probabilidades de existir» bajo de-
terminadas condiciones. Las llamadas partículas elementa-
les no son en realidad objetos, sino estados excitados del ori-
ginario vacío cuántico.

Cuando vemos cualquier objeto creemos estar viendo 
una realidad consistente, separada de todo lo demás y ce-
rrada en sí misma. ¡Y a eso lo llamamos «realismo objetivo»! 
Pero en rigor no hay tal 3; si pudiéramos ver lo que ocurre en 
el nivel más elemental, lo que percibiríamos sería un ince-
sante y vertiginoso baile de partículas que están naciendo y 
muriendo constantemente. Ser solo es el Fondo (Vacío) origi-
nario de donde todo está brotando, la Consciencia una ex-
presándose en todo; todo lo demás –los objetos que percibi-
mos a través de la interpretación que hace nuestra mente– no 
es, está aconteciendo. ¡Cómo apreciamos ahora la sabiduría de 
Plotino, que, diecisiete siglos antes de que naciera la física 

3 Como afirma el físico Brian Greene, la realidad resulta ser muy dife-
rente de lo que nos muestran nuestros propios sentidos; donde nuestros ojos 
no ven nada hay en realidad una red de conexiones sobre la que están todas 
las cosas del universo, la malla que hace funcionar la realidad física, el campo 
morfogenético de donde todo está surgiendo constantemente: «La realidad que 
experimentamos es tan solo un pálido reflejo de la realidad que es», B. 
Greene, El tejido del cosmos. Espacio, tiempo y la textura de la realidad. Barcelona, 
Crítica, 2010, p. 613. «El universo es un inmenso campo de Higgs que provee 
de masa a todos los entes que lo pueblan... Sin ese campo, todas las partículas 
serían libres, se moverían a la velocidad de la luz y, por tanto, carecerían de 
materia y de temporalidad», F. Díez, Ciencia y consciencia. El paradigma cuán-
tico y la búsqueda espiritual. Barcelona, Kairós, 2013, p. 50.
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cuántica, escribía: «Todo ser corporal es un acontecer, no una 
sustancia» 4!

La física cuántica sabe que «el mundo de las partículas 
elementales sin observación consciente carece de realidad y 
no es otra cosa que una abstracción matemática, una función 
de onda de probabilidades» 5. Con ello, la protagonista de 
todo no puede ser otra que la consciencia –sin consciencia, 
sin apercepción, no existe nada; todo lo demás se encuentra 
en estado virtual–, aunque los físicos se resistan a entrar en 
ese campo 6. Pero queda claro que «no es lo mismo percibir el 
mundo como un espacio lleno de seres y cosas individuales 
que verlo todo como producto de una red de interrelacio-
nes que nos unifican a otro nivel de realidad, y en el que 
nuestra percepción tiene mucho que ver con lo percibido» 7.

Los límites del lenguaje se aprecian con especial intensi-
dad cuando nos referimos a realidades no objetivables. Hasta 
el punto de que, como ha ocurrido en el caso de la moderni-

4 Enéadas IV, 7, 8, citado en M. Cavallé, La sabiduría recobrada. Filosofía 
como terapia. Madrid, Oberon, 2002, p. 108 (existe una edición en Kairós de 
2011). Un poco antes, la propia autora había escrito: «Lo que ordinariamente 
denominamos “mundo”, lejos de ser una realidad incuestionable e indepen-
diente de nosotros, es algo que construimos e interpretamos a partir de un 
número ingente de impactos informativos que recibimos a través de los senti-
dos... A su vez, estas impresiones son en sí mismas ininteligibles; adquieren 
orden, inteligibilidad y coherencia al ser filtradas e interpretadas por el len-
guaje y el pensamiento conceptual. Es en este momento cuando hablamos de 
un “mundo” y de las “cosas” del mundo» (p. 99).

5 F. Díez, Ciencia y consciencia, o. c., p. 12.
6 La llamada «interpretación de Copenhague», considerada la ortodoxa, 

acepta que las partículas elementales carecen de realidad antes de la observa-
ción consciente. Sin embargo, aun reconociendo que se han encontrado con el 
misterio de la consciencia –la gran cuestión del futuro para las ciencias–, los 
científicos tratan de ignorarlo mirando hacia otro lado. Cuentan que cuando a 
Werner Heisenberg (1901-1976) –uno de los padres de la física cuántica– le 
preguntaban si las partículas eran reales en sí mismas, contestaba que su mé-
dico le prohibía hablar de metafísica.

7 F. Díez, Ciencia y consciencia, o. c., p. 13.
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dad occidental, se ha llegado a negar todo aquello que no 
podía ser nombrado adecuadamente.

Con certeza, del misterio de lo Real únicamente se puede 
decir que es «lo que es» o «lo que está siendo». Porque tal 
misterio, por definición, trasciende lo que puede ser pensado 
y nombrado. Ahí nos faltan palabras, como nos faltan con-
ceptos; solo se nos regala a través del Silencio: es el «conoci-
miento silencioso».

En estos límites invencibles se halla precisamente el ger-
men de la confusión, manipulación y adulteración que el uso 
del lenguaje produce con frecuencia. Tal perversión, con las 
nefastas consecuencias que conlleva, se ve reforzada además 
por dos factores, directamente relacionados con la conscien-
cia egoica: por un lado, la necesidad de poseer la verdad y, por 
otro, la búsqueda de poder. Veamos más despacio cómo funcio-
nan ambos intereses y qué mecanismos ponen en marcha. 

El ego –o yo– siente necesidad de poseer la verdad. Y esto se 
hace particularmente intenso en el nivel mítico de conscien-
cia. El sentimiento de pertenencia, característico de este esta-
dio, desemboca en un acentuado etnocentrismo, que lleva 
a considerar al propio grupo por encima de los demás, así 
como portador de la verdad absoluta, que, lógicamente –como 
no puede ser de otro modo–, confunde e identifica con sus 
particulares creencias.

Eso es exactamente lo que ocurre siempre que se esgrime 
la pretensión de poseer la verdad: que la Verdad, inapresable 
para la mente, se reduce a un objeto delimitado, es decir, a 
una fórmula o expresión mental y verbal.

El proceso es sencillo: desde la necesidad de poseer la 
verdad, una vez que ha emergido la mente, el ser humano 
se ve tentado a pensar que lo que él ve tiene que ser necesaria-
mente la verdad misma. Una vez más, como suele hacer con 
todas las polaridades, el pensamiento fracciona la realidad, 
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dividiéndola en dos mitades: quienes están en la verdad y 
quienes se hallan en la mentira. El ser humano se encuentra 
aún dominado por el encantamiento del más rígido dua-
lismo, y eso le impide advertir que los dos polos –lo que él 
llama «verdad» y «mentira»– no son sino dos aspectos que, 
en el mundo manifiesto, se reclaman mutuamente y que, 
como ocurre con las dos caras de una moneda, no pueden 
existir el uno sin el otro. Aunque, en un nivel profundo, am-
bos queden secreta y perfectamente abrazados en la Verdad 
no-dual (transmental).

¿Y de dónde viene la necesidad del ego de poseer la 
verdad? Es uno de sus modos de autoafirmación. Al ser 
una entidad ilusoria, una ficción mental, el ego se sostiene 
gracias únicamente a los mecanismos de la identificación y 
la apropiación: se identifica con cualquier objeto a su alcance 
y se apropia de todo aquello que, a la vez que le resulta 
«agradable», le otorga la sensación de una cierta solidez o 
consistencia.

La necesidad del ego se conecta, desde el inicio mismo de 
la existencia humana, con la primera necesidad de nuestro 
psiquismo. El niño es pura necesidad: de sentirse recono-
cido, amado, seguro... La seguridad –que muy pronto se vin-
culará con la «necesidad de controlar» y se extenderá a todos 
los ámbitos de la existencia– constituirá una búsqueda ince-
sante de algo en lo que pueda sostenerse: objetos exteriores, 
pertenencias, títulos, ideas o creencias, sensaciones, relacio-
nes... La búsqueda resultará frustrante y no cesará hasta que 
la persona descubra que su seguridad no se halla en nada 
que sea objeto, sino que radica en su –inobjetivable– identi-
dad más profunda.

Por otro lado, el ser humano, más allá incluso de las estra-
tagemas del ego, siente una necesidad interna, íntima e insos-
layable de coherencia y, en último término, de verdad. Se 



17

trata de una aspiración que coincide con nuestra misma iden-
tidad profunda: «Verdad» es otro de sus nombres. En sentido 
profundo, somos Verdad y, aun cuando –advertida o inadverti-
damente– nos movamos en la mentira, sentiremos la necesi-
dad de «dar coherencia» a lo que hacemos y decimos, incluso 
recurriendo al mecanismo de la autojustificación.

Pues bien, el ego «sabe» que solo se sostiene lo que se 
apoya en la verdad. De ahí su pulsión por arrogarse la pose-
sión de la verdad como algo que él «controla» y de lo que 
hace derivar un estatus, no solo de estabilidad, sino incluso 
de superioridad sobre los demás.

Aunque sea entre paréntesis, me parece importante su-
brayar, ya desde esta misma introducción, que esa aspiración 
profunda a la verdad constituye una de las señales más significati-
vas de que nuestra identidad profunda es Verdad, y que podemos 
tener acceso a ella de un modo experiencial, directo y no me-
diado por la mente. 

Dentro de su afán de seguridad, la ilusoria identidad egoica 
busca también desesperadamente el poder. Debido a su carácter 
inconsistente y vacío, el yo ansía aferrarse a cualquier cosa 
que le otorgue una sensación de existir. Por ello ambiciona 
tener poder en el que asentarse y, lo que es más importante, 
le haga destacar y sobresalir sobre los demás, a quienes im-
poner sus criterios o su fuerza. 

El poder, junto con el tener y el aparentar, se convierte así 
en una obsesión para el yo. Poco importa que, objetivamente, 
se llegue a una situación de poder real sobre otros; el yo si-
gue siendo el «pequeño enano» que habita en nuestra mente 
y que, como me decía un amigo sabio, anda buscando la oca-
sión de gritarle a alguien: «No sabe usted con quién está ha-
blando».

La búsqueda de poder se convierte, desde esa necesidad 
compulsiva, en un factor extremo de división y enfrenta-
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miento. El yo no solo se ve separado de los demás, sino que 
trata de imponerse sobre ellos. Desaparece cualquier posibi-
lidad de una visión holística, en la que todos nos percibamos 
miembros de un mismo y único «organismo», y seguimos en 
la trampa de considerarnos yoes enfrentados, en guerra per-
manente. 

Tenía razón Jesús cuando –percibiendo el afán de poder 
como el factor más peligroso de división– lo cortaba firme-
mente en cuanto se hacía presente entre los discípulos de su 
grupo (Mc 9,33-37; 10,35-38):

Sabéis que los que figuran como jefes de las naciones las 
gobiernan tiránicamente y que sus magnates las oprimen. 
No ha de ser así entre vosotros. El que quiera ser grande 
entre vosotros, que sea vuestro servidor; y el que quiera ser 
el primero entre vosotros, que sea esclavo de todos. Pues 
tampoco el Hijo del hombre ha venido a ser servido, sino a 
servir y a entregar su vida por todos (Mc 10,42-45).

Mientras permanezcamos identificados con el yo senti-
remos necesidad de «sostenerlo» y, por tanto, de sentir-
nos «poderosos». Desde esa compulsión no es extraño que 
se usen también las palabras para afianzarse en el poder. 
En efecto, es frecuente que quien ostenta una posición 
desde la que puede determinar el significado y el conte-
nido de las palabras trate de adueñarse de la voluntad de 
las personas. 

Si nos centramos en el campo religioso, objeto de este tra-
bajo, tal peligro resulta manifiesto. Aquel a quien se reconoce 
poder para definir qué entender por «Dios», «persona», 
«mandamiento», «pecado», «moral», «libertad»... se situará 
automáticamente en un estatus de superioridad desde el que 
dirigir o coaccionar la conciencia de los individuos que, de 
una u otra forma, se hallan bajo su autoridad.
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Desde esta perspectiva se comprende el mecanismo por 
el que, en un proceso que puede ser incluso inconsciente o 
inadvertido, quienes ejercen autoridad busquen definir el 
significado de las palabras y «apropiarse» de su contenido 
como medio de control grupal o social.

No es extraño, por tanto, que términos que han nacido car-
gados de novedad, frescor, innovación e incluso de libertad acaben 
legitimando el poder, la sumisión y la rutina, en un proceso de ins-
titucionalización, cosificación e incluso momificación. Tanto la 
novedad como la carga innovadora que aquellas palabras 
contenían en su inicio desaparecen como resultado de un 
proceso de domesticación en función de nuevos intereses. 

Lo que intento en este trabajo es «rescatar» algunas pala-
bras básicas del cristianismo –y sus correspondientes conte-
nidos– que han sido indebidamente apropiadas por el poder 
religioso –el aparato institucional–, así como por una deter-
minada teología, catequesis y predicación... Palabras y con-
tenidos que han terminado desvirtuados con respecto a la 
intuición original y, lo que es más grave, han extraviado, ate-
nazado o perjudicado a no pocas personas de buena fe que 
han tomado como «verdad divina» lo que solo era un «mapa 
humano», con frecuencia pervertido o al menos «intere-
sado».

Lo que ofrezco es también, obviamente, un mapa; no 
puede ser de otra forma: todo lo que brota de la mente y de 
la palabra únicamente es «señal» que apunta a una realidad 
mayor. Si a alguna persona le sirve para poner nombre a su 
propia experiencia, ese será el mayor logro. Porque la ver-
dad no puede ser pensada ni puede ser dicha, únicamente 
puede ser vivida, solo puede ser sida. 

Hago la aproximación a estas palabras fundamentales 
de la teología cristiana desde una perspectiva no-dual, con-
vencido de que el modelo no-dual de cognición es capaz de 
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dar razón de lo real con infinito mayor rigor que el modelo 
mental 8. Este último, que únicamente puede moverse en el 
mundo de objetos delimitados, parte del a priori erróneo 
que considera la realidad como una suma de elementos se-
parados. El modelo no-dual, por el contrario, sin negar las 
diferencias, reconoce la «no separación» de todo, por lo 
que nos permite intuir más adecuadamente el misterio de 
todo lo que es.

Lo más característico de la no-dualidad es el reconocimiento 
de que no existe nada separado de nada. Es solo nuestra 
mente, debido tanto a sus límites como a su inherente natu-
raleza dual, la que percibe únicamente separación, confun-
diendo y tomando como «realidad» lo que solo es una expre-
sión «aparente» de la misma. En lo profundo, todo es (somos) 
Uno, que se expresa en admirables diferencias. Pero «dife-
rencia» no significa en absoluto «separación»: no existen dos 
olas iguales, son todas diferentes, pero todas son agua. La 
realidad es «una sin costuras».

Las repercusiones de la perspectiva no-dual son inmedia-
tas y revolucionarias para nuestro modo habitual (mental) 
de asumir la realidad. Y afectan también –es inevitable– a los 
planteamientos religiosos y a las imágenes (mentales) de 
Dios.

Esto explica que, cuando una persona religiosa teísta se 
acerca a esta perspectiva, tema que todo se le venga abajo, 
experimentando incluso sentimientos dolorosos de orfan-
dad, de infidelidad o hasta de culpa. En realidad no se «cae» 
nada valioso, excepto aquello que era pura construcción 

8 Para la justificación de esta afirmación, que aquí doy por supuesta, así 
como para comprender los presupuestos en los que descansa el presente tra-
bajo, debo remitir a lo que he escrito en Otro modo de ver, otro modo de vivir. In-
vitación a la no-dualidad. Bilbao, Desclée de Brouwer, 22014.
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mental carente de fundamento real –lo cual es bueno que se 
caiga–; lo que se produce es un profundo cambio de perspectiva 
al empezar a percibir que nada es lo que parece.

Caerán todas las imágenes de Dios, caerán conceptos y 
catecismos aprendidos...; antes o después tendrán que caer 
todas las creencias, porque son simplemente «objetos menta-
les». Pero –justo en la medida en que caigan– estaremos en 
condiciones de abrirnos a una profundidad mayor que tras-
ciende los límites de la mente. Dejaremos de pensar a Dios 
para reconocernos en él de un modo «no separado».

Porque la no-dualidad nos hace ver que Dios y nosotros 
somos no-dos. El Misterio último de lo que es no es distinto de 
nuestro núcleo más profundo. En consecuencia, acceder a la 
verdad de sí mismo es llegar a la verdad de Dios: el Fondo de 
lo real es solo Uno.

Al llegar a este punto, las religiones –en cuanto construc-
ciones humanas que tratan de vehicular nuestro Anhelo más 
profundo–, sin ser necesariamente desechadas, se ven tras-
cendidas en un horizonte infinitamente más amplio y unifi-
cador. A eso alude precisamente el título del libro: Cristianos 
más allá de la religión.

La sabiduría –espiritual, plenamente humana– de Jesús 
quedó «encorsetada» en una religión histórica, con todo 
lo que ello supuso de ventajas y de inconvenientes. Entre estos 
últimos, quizá el más grave haya sido el de la absolutización 
de la propia religión cristiana y de la institución que la ges-
tionaba. En ese sentido podría decirse que la religión devoró 
a la espiritualidad; el «mapa» (particular y separado) nubló e 
hizo olvidar el «territorio» (uno y compartido).

Progresivamente se va abriendo paso –también en el mundo 
cristiano– una doble certeza: por un lado, que el mensaje de 
Jesús no fue «religioso», sino genuinamente «espiritual» (hu-
mano); por otro, que es posible conectar con aquel mensaje 
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y vivirlo sin necesidad de una adscripción religiosa. Es decir, 
se puede ser «cristiano» sin ser «religioso».

Esta es la propuesta que ofrezco en las páginas que si-
guen. A partir del cristianismo que ha llegado hasta nosotros 
–y que yo mismo he profesado durante años– intento «tra-
ducir» algunos términos clave de su teología, catequesis y 
predicación desde la perspectiva no-dual. Es precisamente 
esta perspectiva la que lleva a trascender las particularidades 
religiosas, permite conectar con el mensaje original de Jesús y po-
sibilita encontrarnos en el territorio común y compartido de la 
unidad que somos.

Como, en cierto sentido, se trata de una «traducción», 
quiero expresar mi respeto profundo hacia aquellas perso-
nas que expresan su fe en otro «idioma». Mi propuesta es, 
por eso, un ofrecimiento dirigido a quienes puedan «leerse» 
en ella, poniendo palabras a lo que viven y sienten.

Pero, en este caso, no es únicamente «traducción», sino 
una cierta denuncia sobre el uso y abuso de palabras «sagra-
das» que, de un modo consciente o inconsciente, se han utili-
zado como medio de manipulación de las conciencias. Es 
obvio, sin embargo, que la denuncia se refiere al hecho en sí, 
no a personas concretas. Entre otras cosas porque, cuando 
alguien hace daño, eso se debe exclusivamente a la ignoran-
cia –inconsciencia de quien está «dormido»–, que nos hace 
creer que las cosas son tal como nosotros las vemos.

Este objetivo marca el desarrollo que habrá que seguir en 
cada capítulo: 1) comprender lo que se ha «cargado» sobre la 
palabra en cuestión; 2) deconstruir lo añadido; y 3) reencon-
trar –desde una perspectiva no-dual, como he señalado más 
arriba– del modo más fiel posible el núcleo genuino en el 
que podamos reconocernos.

He tomado diez palabras que me parecen clave en la teo-
logía cristiana. Habría quizá muchas otras que también mere-
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cieran aparecer. Sin embargo, de lo que se trata es no tanto 
ser exhaustivo cuanto señalar algunas claves de lectura que nos 
permitan reconocernos profundamente en aquello que nom-
bramos.

Esas diez palabras, contenido de los respectivos capítu-
los, son las siguientes: Jesús, evangelio, Dios, fe, perdón (pe-
cado y culpa), salvación, cielo (y novísimos), libertad, amor a 
sí mismo y comunidad-compromiso 9.

Mi único objetivo, como decía más arriba, es ofrecer un 
«mapa» que pueda ayudar, por un lado, a limpiar algunos 
términos que se han desfigurado históricamente por diferentes 
motivos y, por otro, posibilitar lecturas más adecuadas a tan-
tas personas que se hallan en búsqueda de «nombrar» lo que 
viven o quieren vivir. 

Por eso me ha parecido oportuno incluir tres anexos en los 
que, a partir de circunstancias concretas, trato de abordar ex-
presamente la cuestión de los «mapas religiosos». Propongo 
claves y pistas para avanzar en la comprensión del cambio 
en el que estamos inmersos –un cambio de envergadura des-
acostumbrada–, así como para hacer luz específicamente so-
bre el fenómeno novedoso –y con frecuencia mal planteado 
y peor comprendido– de la emergencia de una espiritualidad sin 
Dios.

Los mapas son todos relativos –relacionales– por la senci-
lla razón de que somos seres situados, que elaboramos ele-
mentos igualmente situados en el tiempo y en el espacio. Lo 
decisivo, por tanto, no son las indicaciones, sino el reconoci-
miento de la Verdad de lo que es, para serla y, de ese modo, 

9 Uno estas dos palabras en una sola porque, bien entendidas, resultan 
equivalentes o al menos se reclaman mutuamente, en la línea de aquella céle-
bre frase del obispo Jacques Gaillot que dio título a uno de sus libros: Una 
Iglesia que no sirve, no sirve para nada (Santander, Sal Terrae, 1995).
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hacer posible que se convierta en Vida. Un reconocimiento, 
por otra parte, que únicamente será posible cuando, aca-
llando la mente y los movimientos del ego, más allá de los 
conceptos y de las palabras, dejando caer creencias y etique-
tas de todo tipo, dejemos que la Verdad sea.
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1

Jesús

Antes de que Abrahán naciese, yo soy (Jn 8,58).

No podíamos empezar sino por esta palabra: «Jesús». A la 
mejor teología cristiana le gusta insistir –con toda razón, si se 
entiende bien– que el cristianismo es fundamentalmente una 
persona: Jesús de Nazaret. Una afirmación que, desde la pers-
pectiva no-dual, todavía se hace más auténtica, verdadera 
y adecuada. En la referencia cristiana, Jesús es el «espejo» 
nítido en el que todos sin excepción nos reconocemos. Con 
esta nueva perspectiva caen por tierra no pocos problemas 
de la dogmática clásica, que en realidad eran solo pseudo-
problemas. No porque ahora tengan respuesta, sino por-
que se descubre que las preguntas carecían de sentido: eran 
solo falsas preguntas o preguntas-trampa surgidas en un mo-
delo equivocado.

En el modelo mental impera la separatividad y la compara-
ción. Y desde esos parámetros –que no son adecuados ni mu-
cho menos definitivos, sino únicamente consecuencia que 
impone el propio modelo y, en último término, la mente– se 
inquiere sobre la naturaleza de Jesús, su diferencia con res-
pecto a nosotros, su lugar «especial» con respecto a Dios, 
su rol decisivo y único en la salvación y en la humanidad, su 
parangón con otros sabios, maestros o líderes religiosos... 
Demasiadas cuestiones que, desde el modelo mental, no en-
cuentran respuesta adecuada, conducen a aporías irresolu-
bles o exigen hacer equilibrios que únicamente son válidos 
para quien comparte esa propia creencia apriorística.




