
Arte

Escribía Luis Argullol el otro día en un pe-
riódico sobre arte sin saber de arte y lo re-
conocía, pero no se recataba a la hora de ca-
lificar como fraudulenta la obra de algunos
artistas. Subió Argullol a un avión con des-
tino Amsterdam (creo) y va y le toca por
compañero de asiento un mafioso lengua-
raz, lo que en sí es una paradoja, que le va
contando sus ilícitas actividades que a lo vis-
to se centran en blanquear dinero proce-
dente del petróleo y el gas rusos a través del
negocio de diamantes, del negocio del arte
contemporáneo y del de la especulación in-
mobiliaria.

El mafioso bocazas, como Argullol, reco-
noce que no sabe ni papa de arte, pero al

mismo tiempo tiene un criterio infalible: lo
más caro es lo mejor.

Argullol incide en que su compañero de
viaje no ofrece otros argumentos para po-
ner en valor a esos artistas carísimos más
que su precio, más que su cotización, pero
al mismo tiempo él, ayuno en arte, tampo-
co ofrece ningún argumento en contra
cuando deja caer la palabra fraude en re-

ferencia a Jeff Koons o Damien Hirst.
Pocos dias después, Antonio Muñoz

Molina (tu quoque fili mi!) en el mismo pe-
riódico (El País) desprecia igualmente sin
aportar argumentos a los mismos artistas.
A mí me parece mentira que un señor cul-
to, leído y viajado como Muñoz Molina,
caiga en la misma trampa de tanta gente
que desprecia lo que desconoce.

Koons es un artista que partiendo del
Kitsch y del Pop –suponiendo que el Kitsch
no sea todo lo que no es alta cultura, según
defendía Greenberg– y trabajando también
a partir de una buena dosis de erotismo,
elabora una obra que magnifica esas pro-
cedencias y las traslada, ampliando el con-
cepto del arte en una visión post-Beuys y
elaborando nuevos iconos en una opera-
ción post-Warhol. Esta es una explicación,
que no tenía por qué haber dado aquí, de
por qué Jeff Koons es un gran artista de
nuestro tiempo (no diré el mejor, como el
mafioso del avión, lo que siempre es muy
atrevido, pero sí uno de los grandes). Y no
tenía por qué dar ninguna explicación por-
que el que debe probar es el que acusa. El
arte es inocente mientras no se demuestre
lo contrario. 

Hace unos años visitó mi taller el hoy no-
nagenario y gran pintor Pepe Espert. Después
de echar una ojeada vino a decirme: Mira xi-
quet, jo no entenc aquesta pintura, pero crec
que vas a arribar a algo. Que llegue a algo o
no en este caso es irrelevante, lo importante
es la actitud, como la de Picasso cuando no
entendía a Pollock pero lo respetaba o la de
Gordillo cuando afirma que no entiende a
Hirst, pero le parece que ahí hay algo.

Esa es la actitud de los artistas. Esa es la
actitud. 

POR JOAN VERDÚ

¡Fraude!

Ensayo

Los que nos pudieran parecer a nos-
otros, hijos de Walt Disney, extraños seres
voladores en torno al divino Odiseo no son
otros que unas sirenas tal y como las des-
criben autores de la Antigüedad como
Apolonio de Rodas en El viaje de los argo-
nautas u Homero en La Odisea.

En nuestros días, como bien sabemos,
su representación es muy otra: cuenta
Carlos García Gual en este ameno ensa-
yo, que dicha metamorfosis se debió en
buena parte a Boccaccio. El autor del De-
camerón cometió un error al utilizar sus
fuentes y acabó contaminado por una
que, en una más de las habituales perver-
siones de los textos clásicos, dotó a tales
seres de cola con escamas. La influencia
de Boccaccio en escritores posteriores
hizo el resto.

García Gual no se queda ahí: traza un re-
corrido por la historia del mito a través de
comentaristas ilustres como Cicerón, po-
etas renacentistas y barrocos (Ronsard o
Calderón) y escritores (como los afectos a
la lectura alegórica, moralizante, de la
Edad Media) o artistas de muy diverso ca-
lado. Cada cual le dará el sesgo que le pa-
rezca más propicio en relación a sus ideas
o incluso intereses. De las primeras sire-
nas, trasunto de la seducción a través del

canto, hasta las más recientes de Oscar Wil-
de, Hans Christian Andersen (la misma
que cuenta con escultura en el puerto de
Copenhague; ni siquiera Josep Pla resistió
la tentación de fotografiarse a su lado) o
–con mayor atrevimiento todavía– Walt
Disney, media un abismo. Otro tanto pa-
saría con cualquier figura histórica, real o
perteneciente al ámbito de lo imaginario.
Las versiones paradigmáticas evolucio-
nan, nos dice el autor. Recordemos a este

efecto otro magnífico librito en torno a otra
evolución, la de la idea de Dios a lo largo
del tiempo: El Dios de la Edad Media(Trot-
ta, 2005), del ilustre medievalista desapa-
recido recientemente, el francés Jacques
Le Goff.

Conviene, pues, remontarse siempre a
los orígenes y descubrir las a menudo in-
quietantes transformaciones sufridas por
cualquiera de estas figuras pertenecientes
al imaginario colectivo. Serán, en la mayor
parte de los casos, reflejo de la moral y las
costumbres de la época. Pero no solamen-
te eso, ni mucho menos. Libros así animan
otras búsquedas en paralelo como la del
arte o la poesía que inspiraron sus prota-
gonistas. Léanlo.

POR RAFA MARTÍNEZ 

En el gran lienzo de John Williams Waterhouse, ‘Ulises y las sirenas’, obra de 1891 que ilustra la cubierta de este libro
del mallorquín Carlos García Gual, podemos ver al héroe atado al mástil del barco en que navega rumbo a Ítaca

Hablar de arte sin saber de
arte es lo que tiene, como
hablar de cualquier cosa 
sin entender de esa cosa

Daryl Hannah caracterizada de sirena en ‘Splash’. TOUCHSTONE

Jeff Koons, ‘Puppy’. Exterior del Guggenheim de Bilbao. GEORGES JANSOONE

Mitos

Nins i joves

L’estranyesa que ens pot provocar el rar
títol, Fario, queda ben explicada en les pà-
gines centrals del text. Té a veure amb trui-
tes de riu, amb la seva pesca i amb la pel·lí-
cula El riu de la vida. I direm més sobre el
llibre: també té relació amb Heidi, el relat
clàssic de la descoberta del món de les
muntanyes, de la gent que s’hi refugia dels
sotracs del món i de la pròpia essència
personal.

Santi Baró ha construït una novel·la ini-

ciàtica de molta qualitat. Amb un bon es-
til. Amb una molt bona partició de la his-
tòria en capítols proporcionats al contin-
gut que, peça a peça, mostra com un in-
dividu –en aquest cas, una adolescent aï-
rada- arriba a trobar el camí, el sentit d’a-
llò que fa i que viu. Fins i tot després
d’haver-se esgarriat literalment per la vida
i per la muntanya. Andrea se salva perquè
té un caràcter ferm i perquè és una dona
d’una gran intel·ligència. Potser el que
cerca Andrea és el gran fracàs, el gran error
que a la fi la pugui menar a la superació
de les pròpies contradiccions, a l’accepta-
ció de les febleses íntimes. 

Fario ens ha agradat. És una novel.la re-
alista, atrevida en certs aspectes: el pas de
les fotografies compromeses via aplicació
de mòbil, per exemple. Molt d’avui, sense
caure en el freqüent ús en llibres per a jo-
ves d’un utillatge aparentment modern
per disfressar relats de poca volada literà-
ria. No és el cas. El llibre ens ha semblat
sincer. El tarannà dels protagonistes, dels
secundaris i els conflictes que els marti-

ritzen, perquè ningú no se’n salva, són
creïbles. El marc on l’acció transcorre està
ben descrit. El lligam que arriba a establir-
se entre els fets és coherent. Gran perso-

natge el del padrí –d’aquí que hagem es-
mentat Heidi-, un ser amb tanta de ràbia
dins l’ànima com la que pot tenir la seva
néta o la seva filla. Naturalment, hi ha dra-
ma. I la resolució, no definitiva, reforça en-
cara més el to de versemblança que do-
mina la narració. Enhorabona a l’autor i a
l’editorial. 

PER MIQUEL RAYÓ

Pirineus
La novel·la ‘Fario’, de Santi Baró, és
un magnífic premi Gran Angular
2014, de literatura per a joves
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