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PRÓLOGO

Hace ya unos años tuve la idea, junto con Luis Aran-
guren, director editorial, de escribir un libro sobre el 
duelo, pero especialmente pensado para las personas 
que están en duelo. El título expresa bien la motiva-
ción y el contenido: Estoy en duelo. Tengo que decir 
que, en algunos contextos, sorprendió el tema y el 
mismo título. No tardamos mucho en darnos cuenta 
de que respondía realmente a una necesidad. Ahora 
estoy escribiendo, en la misma línea, otro que espero 
que lleve el título de Estoy enfermo.

Mientras tanto he tomado conciencia de que no son 
pocas las personas que buscan en la lectura un recur-
so para explorar lo que les está pasando, para com-
prenderlo mejor, para «sentirse normales», o al me-
nos no fuera de la condición humana vulnerable. Fue 
así como le pedí a mi amigo Alejandro Rocamora, 
psiquiatra, de muy buena pluma, de claro per!l hu-
manista, profesor del Centro de Humanización de la 
Salud de los religiosos camilos, que se animara a es-
cribir un libro titulado Estoy deprimido.

El objetivo era salir al paso de tantas personas –y sus 
familias– que sienten su ánimo muy abatido, diagnosti-
cadas o no, y que desean adentrarse seriamente, aunque 
de manera comprensiva y no excesivamen te técnica, en 
lo que les está pasando, y posiblemente encontrar pistas 
para abordar saludablemente el sufrimiento asociado.

Rocamora lo ha conseguido de manera brillante, 
como lo ha hecho en otras publicaciones en colabora-
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ción con el Centro de Humanización. Escribir así 
constituye un arte especial. Se trata de afrontar la 
temática en cuestión con la su!ciente hondura como 
para aportar conocimientos que no se encuentren en 
cualquier libro al uso, con la su!ciente claridad como 
para que sea comprensible para el protagonista de 
esta forma de sufrimiento, no necesariamente aveza-
do en el tema y con la experiencia de quien lleva dé-
cadas encontrándose con personas y contribuyendo 
a sanar y a vivir sanamente momentos oscuros de la 
vida.

«Tristeza y melancolía no las quiero en casa mía», 
decía santa Teresa de Jesús, pero no siempre encon-
tramos el modo de prevenir y afrontar saludable-
mente la depresión. Rocamora es habilidoso en el 
enfoque del tema. Interpela en clave de esperanza las 
posibilidades de abordaje no solo individual, sino 
también grupal, familiar, porque su visión no es re-
ductiva en torno a las causas y a las terapias, sino 
integradora. Esta es una gran riqueza de este libro. 
La clave de la complejidad es fundamental para acep-
tar el fenómeno, comprenderlo y afrontarlo saluda-
blemente, así como la de la intervención no solo far-
macológica, sino psicoterapéutica; y no solo centrada 
en el paciente de forma pasiva, sino como sujeto ca-
paz de modi!car actitudes; así como en el entorno, 
tan importante para comprender la depresión.

Me alío, aunque de manera limitada, con Voltaire, 
que decía que «la tristeza es una enfermedad en la que 
cada paciente debe tratarse a sí mismo». Y, en este 
sentido, confío que este libro sea también terapéutico 
y de ayuda para quien se encuentra mal y no siempre 



9

entiende los entresijos de su depresión, para los fa-
miliares y amigos –a los que les puede pasar lo mis-
mo–, y de ayuda también para profesionales del 
acompañamiento en situaciones de depresión. Espe-
cialmente para aquellos que no se limiten a un abor-
daje exclusivamente farmacológico, sino que crean 
en el potencial sanador de la relación, el encuentro 
interpersonal empático y centrado en la persona. La 
perspectiva integradora del autor le lleva a contem-
plar a la persona en su totalidad, y a partir de ahí 
poner en práctica el tratamiento más adecuado para 
cada cual.

Pero me agrada también presentar el libro en tér-
minos de clave de prevención, y con gusto recojo una 
de las que me parece que podrían considerarse con-
clusiones del mismo: «La vivencia del “nosotros”, 
pues, es el talismán que nos puede evitar caer en la 
depresión. Una familia sana y funcional, una escuela 
preocupada por los alumnos, no solo por las notas, o 
una empresa donde lo que prima son los intereses de 
los trabajadores, no la cuenta de resultados, son la 
mejor vacuna contra las depresiones». El libro, en 
este sentido, se plantea también como una propuesta 
preventiva, además de una búsqueda de cómo salir 
del pozo sin fondo que se experimenta con frecuencia 
cuando se está deprimido.

Sueño con este libro en manos de personas que 
buscan luz, que creen en las ayudas externas para 
abordar su sufrimiento, que las utilizan, que acuden a 
expertos e n formas distintas de relación de ayuda, 
pero también en manos de quienes quieren compro-
meterse por trabajar para gozar de la vida, aun en 
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medio de las adversidades y los males que son propios 
de la condición humana. Sueño este libro en manos 
de quien cree que llorar con alguien alivia más que 
llorar solo. Lo sueño en las manos de quien cree  
que la muerte es tan segura que nos da una vida de 
ventaja, y por eso le quieren sacar el mejor partido 
posible.

José Carlos Bermejo Higuera
Director del Centro de Humanización de la Salud
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INTRODUCCIÓN

Hace ya varios años que José Carlos Bermejo, direc-
tor del Centro de Humanización de la Salud, de Tres 
Cantos (Madrid), en una tertulia tomando café, me 
indicó la conveniencia de escribir un libro sobre la 
depresión a semejanza del que él mismo había escrito 
sobre el duelo (Estoy en duelo. Madrid, PPC, 102013). 
Debería ser escrito desde las entrañas, no exento de 
conocimiento. Un libro para ser leído por la persona 
que padeciera una depresión y por su familia. Poste-
riormente, en nuestros frecuentes encuentros siem-
pre me recordaba ese deseo suyo. Por mi parte, yo me 
defendía diciendo que había muchos libros que trata-
ban del tema y lo difícil que es hacer entendible una 
realidad tan compleja.

Hace unos meses, varios de mis pacientes y sus fa-
miliares me indicaron también esta necesidad de leer 
«alguna cosa sobre la depresión». Entonces decidí 
ponerme frente al ordenador y reorganizar mis co-
nocimientos sobre la enfermedad depresiva, sobre 
todo «actualizando» las emociones y sentimientos 
que he sentido en el tratamiento de las personas que 
padecían una depresión a lo largo de más de treinta y 
cinco años de actividad profesional como psiquiatra. 
Así pues, el libro que tienes entre tus manos, querido 
lector, es una síntesis de mis conocimientos y expe-
riencia clínica o personal. Todo él está salpicado de 
fragmentos de historias reales que explican mejor 
que cien teorías los entresijos de la enfermedad de-
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presiva. Está escrito pensando en la persona que pa-
dece una depresión y que, en el «torbellino de su tris-
teza», se pregunta por qué se ha deprimido o cómo 
salir de esa situación, entre otras cuestiones. Tam-
bién dirige una mirada atenta a la familia, que con-
templa con estupor cómo la depresión ha salpicado la 
tranquilidad de su hogar. Aquí indico claves psicoló-
gicas para afrontar esa situación.

Al comenzar a escribir este texto, como por arte de 
magia, he recordado un acontecimiento familiar que 
prácticamente se encontraba en el «baúl de los re-
cuerdos» y que pocas veces había sido comentado en 
el seno familiar: mi abuela materna, Mary Luz, pade-
ció una enfermedad depresiva que la llevó a la muer-
te. Eran los años cincuenta del siglo pasado y nunca 
he llegado a saber (varias veces le pregunté a mi ma-
dre sobre el tema) de qué fue diagnosticada la abuela 
Mary Luz: melancolía, depresión endógena, etc. Pero 
lo que sí recuerdo es el sufrimiento que impregnó a 
toda la familia, tanto a sus hijos como a mi abuelo. Se 
produjo un cambio en todos los sentidos: los hijos 
tuvieron que hacerse cargo del cuidado de su madre 
(con el abandono de sus obligaciones familiares) y mi 
abuelo prácticamente se arruinó (tuvo que vender 
varias parcelas de tierra para poder pagar los gastos 
que ocasionaron los ingresos de mi abuela en un hos-
pital psiquiátrico de Toledo), pues quería que su mu-
jer recibiera el mejor tratamiento, y en aquellos años 
–mediados del siglo xx–, la atención psiquiátrica no 
estaba cubierta por la Seguridad Social.

Hoy, al poner palabras a aquel gran sufrimiento fa-
miliar (sorpresa, desconocimiento, agobio, incom-
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prensión, etc.) he revivido, desde los ojos de niño, 
aquella angustia ante lo desconocido que ocasionó la 
ruptura de la dinámica familiar. Y he pensado que 
posiblemente aquella experiencia traumática infantil 
pudo ser el germen de mi vocación como psiquiatra, 
en un intento por solucionar los problemas psíquicos 
a todas las abuelas y madres del mundo. Este mismo 
libro se puede considerar como una respuesta a aque-
llas cuestiones infantiles: ¿qué le pasa a la abuela?, 
¿por qué no se pone bien?, que recuerdo que le pre-
guntaba con insistencia y angustia a mi madre. 

Así pues, estas líneas sobre las personas que pade-
cen una depresión rezuman sufrimiento y angustia, 
pero también esperanza y posibilidad. Durante años 
he vivido, desde la experiencia clínica, el sentimiento 
de desconsuelo, tristeza, e incluso el sentir que no se 
tiene ningún sentimiento hacia las personas más 
próximas: hijos, nietos o pareja. Todo el que ha sufri-
do una depresión sabe de qué estoy hablando: «Es la 
angustia de sentir que no siento nada», que me decía 
en una ocasión una persona deprimida. Pero tam-
bién, en muchas ocasiones, la aparición de la enfer-
medad depresiva supuso un paso hacia adelante y un 
refuerzo en los vínculos afectivos familiares. De todo 
ello hablaremos en este libro.

Ser o estar deprimido

El título de este libro quiere indicar un sencillo men-
saje: se está deprimido, no se es un depresivo. Ya sabe-
mos que el verbo «ser» identi!ca al sujeto; así deci-
mos: ser alto, ser amable, etc.; sin embargo, el verbo 
«estar» es un verbo de «estado» y muestra cómo se 
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encuentra la persona en ese momento; así decimos: 
estar casado, etc. Aunque, en ocasiones, tanto el ver-
bo «ser» como «estar» pueden indicar transitoriedad 
o permanencia, pre!ero hablar de la depresión como 
algo transitorio («esta persona padece una depre-
sión») y no como algo consustancial al sujeto. Por 
eso es erróneo decir: «Esta persona es una depresi-
va», de la misma manera que decimos: «Esta persona 
tiene una cardiopatía», no «es una cardiópata».

Por eso, cuando al inicio de la entrevista clínica el 
consultante se presenta diciendo: «Soy un depresi-
vo», siempre le corrijo a!rmando: «Vamos a analizar 
cómo se encuentra y al !nalizar podremos concluir si 
usted está deprimido o no». De esta forma quiero indi-
car la transitoriedad de la depresión. Cursa en forma 
de episodios, dicen las clasi!caciones psiquiátricas, 
aunque también es cierto que en ocasiones evolucio-
na hacia una enfermedad crónica. 

Contenido

El libro tiene diez capítulos bien diferenciados: los 
dos primeros («Salud mental y enfermedad mental» 
y «Emociones y sentimientos») son el pórtico nece-
sario para comprender las páginas siguientes. Son 
una introducción sobre la salud y la enfermedad 
mental, así como unas pinceladas sobre las emocio-
nes y sentimientos, que son la clave para entender 
qué ocurre cuando una persona se deprime; en los 
capítulos que van del 3 al 7, ambos incluidos, se des-
cribe, con palabras sencillas y en muchas ocasiones 
con relatos tomados de la experiencia clínica, el origen 
de las depresiones, pasando por los diferentes tipos, 
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para terminar con los mitos o ideas erróneas sobre 
esta enfermedad; y los capítulos 8, 9 y 10 hacen refe-
rencia al entorno de la persona que padece una de-
presión, indicando algunas pautas para la familia que 
favorezcan la recuperación del enfermo depresivo.

Tres ideas 

Las siguientes páginas, querido lector, están atrave-
sadas por tres ideas fundamentales: 1) la enfermedad 
depresiva es única e intransferible; 2) la importancia 
de la actitud del entorno para superar la depresión, y 
3) el origen de la enfermedad depresiva es multifac-
torial, y consiguientemente su tratamiento también 
debe ser multimodal.

En primer lugar, es cierto que todas las enfermeda-
des tienen un carácter personal, pero me atrevería a 
a!rmar que la enfermedad depresiva es única e irre-
petible. Cada persona la vive de forma particular e 
intransferible. Pese a que en este texto, y de forma 
didáctica, señalamos las formas más frecuentes de 
manifestación de esta enfermedad, no podemos olvi-
dar que, en sentido abstracto, la enfermedad depresi-
va no existe; lo que existe es una persona concreta 
(Juanito, Antonio, Lucía, Pepa, etc.) que padece una 
depresión. Por eso el tratamiento debe ser personali-
zado, teniendo en cuenta la situación personal (re-
cursos y habilidades sociales y psicológicas, etc.) y el 
entorno del paciente.

De aquí se deriva la segunda idea fundamental del 
libro: la importancia de la familia en todo el proceso 
de la enfermedad: desde la prevención (fomentando 
actitudes sanas en la familia) hasta el buen acompa-
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ñamiento durante la enfermedad, y también la propia 
reorganización de la familia una vez que se ha supe-
rado la enfermedad.

Y, por último, la tercera línea de fuerza es la defen-
sa de un tratamiento integrador –sujeto y familia–, 
utilizando tanto la vía farmacológica como la psico-
terapéutica. El empleo de de ambas técnicas depen-
derá principalmente de la forma de presentarse la 
depresión y de los propios recursos psicológicos del 
sujeto.

Deseo expresar mi agradecimiento a mi esposa 
Nina, por su ayuda tanto en la forma como en el con-
tenido de este libro; y a José Carlos Bermejo por su 
estímulo y acicate para redactar estas páginas y por 
su cálido prólogo. Sin la colaboración de ambos este 
texto no hubiera visto la luz.

La redacción de estas páginas ha supuesto para mí 
una doble satisfacción: el cumplimiento de un deseo 
de un gran amigo y poder contribuir a que muchas 
abuelas, madres, padres y demás familiares puedan 
comprender un poco mejor la enfermedad depresiva. 
De esta forma, el círculo que comenzó con la preocu-
pación del niño que contemplaba la angustia de su 
abuela y del resto de la familia por una depresión se 
cierra hoy con estas páginas, que pretenden ser la 
respuesta a aquellas preguntas infantiles: ¿qué le 
pasa a la abuela?, ¿por qué no se pone bien?
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1

SALUD Y ENFERMEDAD MENTAL

1. Modelo patogénico y modelo salutógeno

Si preguntáramos a nuestros familiares o amigos qué 
es la salud, la mayoría nos diría que es la ausencia de 
enfermedad. Estar sano, según este modelo, es no te-
ner ningún síntoma (ni !ebre, ni dolores, ni moles-
tias musculares, ni hipertensión…), es decir, no tener 
que ir al médico ni tomar medicamentos sería signo 
de salud. Sin embargo, estar sano es algo más: supo-
ne la capacidad de disfrutar de la vida, con o sin sín-
tomas patológicos. Es evidente que con una enferme-
dad es más difícil, pero no imposible.

La propia OMS (1948)1 ha cambiado su criterio so-
bre la salud. Ya en esa fecha de!nía la salud como «el 
estado de bienestar físico, social y mental, así como la 
capacidad de funcionar en la sociedad, y no solo la 
ausencia de enfermedades». Se produce, pues, un 
cambio de visión. De un «modelo patógeno», que se 

1 La cita procede del Preámbulo de la Constitución de la Organiza-
ción Mundial de la Salud, que fue adoptada por la Conferencia Sani-
taria Internacional celebrada en Nueva York del 19 de junio al 22 de 
julio de 1946, !rmada el 22 de julio de 1946 por los representantes 
de 61 Estados (O!cial Records of the World Health Organization n. 2, 
p. 100) y que entró en vigor el 7 de abril de 1948. La de!nición no ha 
sido modi!cada desde 1948. Cf. http://www.who.int/suggestions/
faq/es/index.html.
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centra en la enfermedad, se pasa a un «modelo salu-
tógeno», en el que lo importante es la manera de vi-
vir; de un interés exclusivo por la curación se enfati-
za la prevención; de la pasividad del sujeto en su 
proceso de curación se promueve la importancia de 
su participación activa en el tratamiento. No se trata 
solo de curar, sino también de cuidar; desde el «mo-
delo salutógeno» se da gran importancia a la infor-
mación, decisión y autonomía de los usuarios, y a la 
calidad de sus hábitos y comportamientos.

No obstante, la medicina o!cial tradicional está in-
mersa en un «modelo patogénico» en el que lo que 
prima es el síntoma, y la función del profesional de la 
salud (médicos, enfermeras, etc.) es corregir esa de!-
ciencia, y donde el sufriente (paciente) solamente debe 
cumplir las prescripciones dictadas; por el contrario, 
desde el «modelo salutógeno», el ayudador, aun te-
niendo en cuenta la sintomatología, pone su énfasis en 
las capacidades del usuario para afrontar, resistir e in-
cluso aprender y crecer en el con"icto o enfermedad.

a) La salud mental positiva

En la línea del «modelo salutógeno» se encuentra lo 
que se ha denominado salud mental positiva. La 
OMS (2001)2, en el Informe sobre la salud en el mundo, 
plantea que la salud mental «abarca, entre otros as-
pectos, el bienestar subjetivo, la percepción de la pro-
pia e!cacia, la autonomía, la competencia, la depen-
dencia intergeneracional y la autorrealización de las 

2 En http://www.who.int/whr/2001/es/.
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capacidades intelectuales y emocionales». El propio 
Informe a!rma que, desde una perspectiva transcul-
tural, es casi imposible llegar a una de!nición ex-
haustiva de la salud mental. Lo que sí es evidente, 
para el Informe, es que la salud mental implica algo 
más que la ausencia de trastorno mental.

En este sentido positivo, la salud mental es la base 
para el bienestar y funcionamiento efectivo del indi-
viduo y de la comunidad. Desde esta perspectiva, es-
tar bien no solo es dejar de estar mal. La salud men-
tal supone un estado emocional positivo, una 
aceptación de nuestras posibilidades y limitaciones, 
y una adaptación activa a la situación concreta que 
estamos viviendo. Por tanto, desde esta posición hay 
que promocionar las cualidades del ser humano y fa-
cilitar su máximo desarrollo.

b) La resiliencia 

Desde el «modelo salutógeno» podemos decir que la 
persona puede salir fortalecida de las adversidades. 
Esto dependerá fundamentalmente de su gradiente 
de resiliencia. Esta se puede de!nir como «la capaci-
dad del ser humano para hacer frente a las adversida-
des de la vida, aprender de ellas, superarlas e incluso 
ser transformado por ellas»3.

La resiliencia supone un giro copernicano en la 
concepción del enfermar. El modelo médico tradicio-
nal se centra más en la carencia, en la discapacidad, 
en el síntoma; mientras que el modelo resiliente se 

3 E. Grotberg, La resiliencia en el mundo de hoy. Cómo superar las 
adversidades. Barcelona, Gedisa, 2006, p. 18.
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preocupa más por las capacidades y potencialidades 
del sujeto, intentando poner énfasis en los propios 
recursos (psicológicos, sociales, etc.) del individuo y 
no en sus defectos. En esta segunda perspectiva se 
prima la prevención sobre la intervención cuando 
surge el con!icto. De aquí se deduce la importancia 
de la propia biografía de cada persona, pues es donde 
se ha ido construyendo su característica resiliente4.

Podemos concluir diciendo que la resiliencia es la 
forma positiva y saludable de enfrentarse a las situa-
ciones con!ictivas de la vida. La personas resilientes 
no es que no sufran, ni que estén exentas de dolor, 
sino más bien son personas que saben sacar provecho 
de las circunstancias más adversas. La perla de la os-
tra es uno de los símiles que nos puede ayudar a com-
prender el fenómeno de la resiliencia: la perla produ-
ce una sustancia viscosa para mitigar el dolor que le 
causan los granitos de arena cuando penetran dentro 
de la concha. Posteriormente, esta sustancia se con-
vierte en una perla. Como consecuencia de ese dolor 
e incomodidad, la ostra se engrandece y adquiere 
otro valor mayor: el que le da la perla. De la misma 
manera, muchas personas, ante la crisis, brillan con 
luz propia, se enriquecen personalmente y hacen que 
los que les rodean se sientan más fortalecidos.

2. La salud mental: equilibrio inestable

Recuerdo que en la casa de mi abuelo, en La Mancha 
toledana, entre los utensilios para vender existía una 

4 A. Rocamora, Crecer en la crisis. Cómo recuperar el equilibrio perdido. 
Bilbao, Desclée de Brouwer, 2006, p. 182.
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romana, que servía para pesar las hortalizas (verdu-
ras y legumbres) o los cereales (trigo o arroz). Cuan-
do la romana estaba completamente horizontal era 
señal de que se había conseguido el equilibrio entre 
el fruto y el pilón, que marcaba el peso exacto de la 
mercancía. El aumento o disminución del producto 
provocaba que hubiera que modi!car el pilón para 
conseguir un nuevo equilibrio. Hoy se me antoja que 
la existencia humana es como la romana de mi abue-
lo: su mundo interior y exterior deben estar en equi-
librio para conseguir la felicidad.

La salud mental como objetivo no es un proceso 
lineal y ascendente, sino que más bien se representa 
por una línea quebrada, con sus más y sus menos, 
que convierte la biografía de cada uno de nosotros en 
una historia de avances y retrocesos, de estar sanos 
mentalmente y estar menos sanos, donde lo que 
cuenta es el !nal, pero también los pequeños y gran-
des logros cotidianos. Por eso podemos a!rmar que 
la salud mental es un «equilibrio inestable», que se 
puede perder y recuperar de forma transitoria o de 
forma de!nitiva, como ocurre con las grandes pato-
logías psíquicas que se croni!can (esquizofrenia, de-
presiones psicóticas, etc.).

Una persona sana mentalmente no es la que no tie-
ne problemas ni angustias, sino aquella que ha sabido 
mantener un equilibrio entre sus deseos y su reali-
dad, entre sus proyectos y sus capacidades, entre sus 
necesidades y sus posibilidades, entre su dependen-
cia y la relación con los demás. Y esto lo va actuali-
zando cada día y cada minuto de su existencia. Sa-
bremos, pues, si una persona tiene un alto nivel de 
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salud mental por su «estabilidad inestable» en su 
vida cotidiana y por su capacidad para afrontar los 
grandes y pequeños contratiempos diarios.

Algunas personas mani!estan cierta reticencia a 
acudir al psiquiatra o psicólogo, pues están convenci-
das de que no están locas. Pero la enfermedad mental 
tiene un amplio recorrido, como ocurre con las en-
fermedades somáticas. Así, al médico de Atención 
Primaria acuden personas que tienen un cáncer, pero 
también otras que presentan una simple gripe. En el 
terreno psíquico ocurre lo mismo: existen consultan-
tes que tienen «una gripe» (no saben qué decisión 
tomar, sienten angustia por una ruptura sentimental 
reciente, etc.) y otros que tienen «un cáncer» (una 
esquizofrenia, por ejemplo). La salud y la enferme-
dad mental son dos extremos de un amplio abanico 
de situaciones vivenciales y cotidianas. Lo que ocu-
rre es que unas veces estamos en el extremo patoló-
gico y otras en la parte más sana.

La salud mental positiva se mani!esta cuando existe 
un equilibrio entre nuestros deseos y nuestras realida-
des, cuando vivimos armónicamente con nuestro en-
torno y nuestras posibilidades psíquicas, físicas y eco-
nómicas. Es decir, hemos aceptado que tenemos 
limitaciones (de salud, de integración social, etc.) y he-
mos logrado una adaptación sana a nuestra realidad. 
Esto no supone una acomodación a nuestras de!cien-
cias, sino más bien un intentar crecer, pero desde la pro-
pia realidad de cada cual. Este es el camino para llegar 
a la salud mental, que es una realidad dinámica, no está-
tica, y por eso debemos cultivarla todos los días, para no 
caer en el malestar o en la locura propiamente dicha.
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El gradiente, pues, de salud mental de una persona 
está en relación con la capacidad de adaptarse a las 
nuevas situaciones, de su manejo de las angustias y 
temores cotidianos, así como la capacidad de armoni-
zar sus necesidades con las de los demás. Más adelan-
te explicaré más extensamente el concepto de adapta-
ción creativa.

3. Humanización del enfermo mental

La locura es consustancial al ser humano. La cordura y 
la locura son como la imagen re!ejada en un espejo: 
hoy estamos cuerdos, pero mañana podemos estar lo-
cos; somos los mismos, pero estamos al otro lado del 
cristal. No existen, pues, los cuerdos y los locos como 
dos castas distintas, sino que los primeros pueden deve-
nir en los segundos. Hablar, pues, de la humanización 
de la psiquiatría es, de alguna manera, hablar de nuestra 
posición ante nuestra propia locura y la de los demás.

a) Un poco de historia: la locura, el loco  
y el enfermo mental

La locura siempre ha estado presente en la historia de 
la humanidad. La locura siempre se ha situado entre 
lo divino y lo humano, entre lo normal y lo mágico, 
entre lo comprensible y lo incomprensible. Así, en las 
culturas primitivas, el loco era el chamán que servía 
de puente entre el hombre y la divinidad. Era como el 
depositario de la verdad. Incluso hoy día, en mi pue-
blo castellano se a"rma que «el loco, el niño y el bo-
rracho siempre dicen la verdad», como un vestigio de 
ese «poder divino» que se le atribuía al demente.
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En la Edad Media, el loco es considerado como un 
endemoniado e incluso es perseguido por la Inquisi-
ción, pues se pensaba que era la manifestación de las 
fuerzas del mal (según los historiadores, muchas de 
las «brujas» quemadas en la hoguera eran enfermas 
epilépticas o lo que hoy denominamos enfermos es-
quizofrénicos).

En el Renacimiento, el loco se convierte en un «in-
deseable social» y debe ser recluido, como los lepro-
sos, para que no contagie a los demás. A !nales del 
siglo xix, con el inicio de las clasi!caciones mentales, 
el loco se convierte en un enfermo mental y, por tan-
to, es sujeto de atención médica.

En el último siglo, el enfermo mental ha pasado de 
estar recluido en grandes manicomios, como seres  
de segunda categoría, a la preocupación actual por el 
funcionamiento del cerebro, en un intento, de mo-
mento ine!caz, por encontrar el origen de la enfer-
medad mental.

b) Actitudes deshumanizadoras
En el siglo xxi, a pesar de reconocer los avances de la 
psiquiatría en la atención de estos enfermos, y de que 
se han superado las viejas concepciones sobre la lo-
cura (aspecto mágico, castigo de Dios, etc.), todavía 
perduran algunas actitudes deshumanizadoras, que 
son como el vestigio de aquellas teorías. Señalamos 
las más frecuentes:

Actitud paternalista. Con frecuencia, el personal 
médico y de enfermería, y la propia familia, en un 
afán por proteger al enfermo mental pueden caer 
en el error de no posibilitar su desarrollo psicoló-



25

gico y social, sino más bien facilitar una actitud 
pasiva por parte del enfermo que potencie aún 
más su inadecuación al medio. En la clínica diaria 
observamos conductas que ponen de mani!esto 
esta actitud paternalista: madres que siguen dan-
do de comer a su hijo adulto esquizofrénico o que 
todavía le duchan o le peinan, profesionales que im-
ponen tratamientos sin explicar sus consecuen-
cias, etc. En todas estas acciones, y muchas más 
que se podrían señalar, subyace la creencia de que 
el enfermo mental es un incapaz y que debemos 
resolver todos sus problemas.
Esta situación dio lugar a lo que en otro lugar he 
llamado la «cariñoterapia», que además de sola-
mente preocuparse por el enfermo mental en su 
plano físico (comida, vestido, hábitat, etc.), no 
consideraba necesario trabajar la función rehabi-
litadora, y mucho menos tener en cuenta las ne-
cesidades de las familias.
Actitud distanciadora. En ocasiones perdura el cri-
terio de que la locura se contagia, como el saram-
pión –o algo parecido– y se intenta dejar al enfer-
mo en una institución lo más aislada posible o 
bien al cuidado de una persona (generalmente la 
madre o una hermana), con la justi!cación de que 
«esta enfermedad a mí me afecta mucho», como 
me decía en una ocasión el hermano de un pacien-
te esquizofrénico.
Actitud de rechazo. Es como el !nal de ese distancia-
miento. A veces esta actitud se quiere apoyar en la 
idea de que estos enfermos son agresivos, cuando 
la realidad es que no son ni más ni menos agresi-


