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CINCO COSAS

No St VEN LAS ESTRELLAS. Cuando a Daniel le
dieron un balonazo en pleno ojo, vio un trian-
gulo verde del tamano de una pelota de tenis,
a pesar de que el balon que habia chocado con-
tra su ojo era de cuero blanco con hexagonos
negros. ;Y lo habia lanzado su madre! Estaban
jugando los dos en el pasillo, Daniel iba ganando
siete a tres, su madre tird, y jzas!, directo al ojo.
Hubo que suspender el partido.

Daniel tenia diez afios y el pelo de punta,
como un cepillo. Aunque su madre le dijo que se
diera agua fria en el ojo, €l habia preferido irse
directamente a la cama. Es que era la quinta cosa
que le salia mal en ese dia y necesitaba pensar.
Las otras cuatro no habian sido todas igual de
importantes.

Por ejemplo, que el compas no estuviera en su
mochila y no hubiera podido hacer el ¢jercicio



en clase de mates le habia preocupado, pero luego
se le paso.

La segunda cosa si que le seguia dando rabia:
en el partido del recreo, la pelota habia rebotado
en sus piernas y habia ido directamente a la por-
teria propia. Iban tres a tres; por su culpa pasa-
ronair tres a cuatro 'y perdieron el partido. Hugo
lo mir6 y no dijo nada; Alberto, el portero, tenia
la cara triste.

Por la tarde, Alberto fue a casa de Hugo.
Daniel le habia preguntado a su madre si le
dejaba ir con ellos, pero no pudo ser: su padre
estaba dando un curso y no podia ir a buscarle;
su madre tampoco podia. Esa habia sido la ter-
cera cosa.

La cuarta fue, mas que nada, rara. Su madre le
habia pedido que bajara a la tienda de la esquina
para comprar salsa de tomate. Le dio un billete
de cinco euros. Daniel compr6 el tomate y al
volver se quedé mirando las pelis y los discos
del pirata que siempre se ponia en la esquina de
la calle. El pirata le hablé:

—iOye, chico!

Era un joven negro que pronunciaba bastante
bien el espanol.

—/Me compras agua?



Daniel se mir6 la mano; le habian sobrado tres
euros y algo.

—Bueno —djijo.

Volvié a la tienda de la esquina y compro una
botella de agua. Se la llevo al pirata.

—Me ha costado un euro -le dijo.

El pirata cogio el agua, sonrio y dijo:

—Manana, te doy el euro manana.

Daniel le dijo que el dinero era de su madre.
Pero el pirata volvié a decir:

—Manana.

Asi que, al subir a casa, Daniel fue a su cuarto
y busco la hucha, porque pensaba que si le expli-
caba lo que habia pasado, su madre podia enfa-
darse. Justo cuando habia abierto la hucha, entré
su hermana en el cuarto y le vio coger un euro.

—Daniel ha abierto la hucha!

Marit tenia seis anos recién cumplidos. Se 1la-
maba igual que una amiga de sus padres, era un
nombre italiano. Daniel le pidi6 que le guardase
el secretoy le prometio contarle mas tarde lo que
habia pasado.

—Luego, no; ahora —dijo Marit.

Daniel perdi6 la paciencia:

—iDéjame, ahora no puedo! -dijo levantando
la voz.



Maria lo mird con ojos llorosos. Daniel tuvo
que darle uno de sus caballeros para consolarla
y un muieco viejo de un indio que le gustaba
mucho. Luego, su madre ni siquiera miro6 el di-
nero de las vueltas y la cosa se olvido.

El balonazo en el fondo no habia sido tan
importante. Pero Daniel no tenia un buen dia.
Ademas, le daba rabia que no se vieran estrellas.
«Los libros otra vez», penso. Empezaba a estar
muy harto de los libros. Nada de lo que contaban
era verdad. En los libros siempre habia un chico
que no se atrevia a subir montanas y al final
acababa siendo alpinista, o un joven bastante
pobre que se encontraba a una mendiga en el
bosque; el joven le daba un poco de su comida
a la mendiga, y la mendiga terminaba regalan-
dole mil monedas de oro, o resultaba ser una
princesa encantada impresionante. El ojo ya le
dolia menos. Mientras estaba pensando esto,
entrd su padre.

—/Qué te ha pasado?

—Nada, un balonazo en pleno ojo.

—,Como ha sido?

—Mama.

—iMama! -su padre se echo a reir-. Pero si
mama chuta fatal. (Mira que es mala pata!
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Entonces €l también se rio por lo de la pata.
Exactamente eso habia sido: mala pata. Para un
chut bueno que hacia, fuerte, potente, iba a parar
a su ojo. Enseguida entr6 su madre.

—/Te sigue doliendo?

—No, ya casi no. jPara una vez que haces un
buen tiro! —dijo Daniel.

Su padre salio, su madre le acarici6 la frente.

—;Apago la luz, 0 vas a leer un rato?

—No voy a leer —dijo Daniel. De pronto, le sa-
1i6 la furia de todo ese dia y afnadio—: jNo pienso
leer nunca mas! ;Odio los libros!

Su madre, que ya salia, se acercd y se sento en
su cama.

—Por qué? —pregunto.

—iPorque si! Me gustan los deportes y odio los
libros, y punto.

—Pero eso no es una razon.

—Porque estan llenos de mentiras, por eso.
Estoy harto de todos los personajes de los libros:
sus padres les dejan ir solos a muchisimos si-
ti0s, y en €sos sitios siempre encuentran miste-
rios y siempre los resuelven. Ni siquiera me im-
porta que los resuelvan, lo que no me creo es que
haya tantos misterios. Y los pasadizos. Siempre
acaban descubriendo pasadizos secretos, pero yo
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no he visto un pasadizo en mi vida. Y me da rabia
que siempre vivan en pueblos pequenios donde
es facilisimo hacer reuniones de todos los amigos
y hasta salir de noche a investigar y cosas asi.

—Bueno —dijo su madre-. Algunos de esos li-
bros estan escritos en otro pais, tratan de nifios
que no viven en ciudades grandes, y es verdad que
no hay tantos misterios.

—Odio todos los libros —dijo Daniel-. No solo
esos. ;JPor qué en los libros los cobardes al final
se vuelven valientes? ;Es que no hay ningn co-

barde que siga siendo siempre cobarde? Se vuel-




ven valientes y hasta se ofrecen como cebo para
salvar a los demais. Y lo de las viejecitas que te
regalan monedas de oro, jqué? Y ganar, mama.
En los libros, el bueno siempre acaba ganando.
Eso es otra mentira.

Se oy0 a lo lejos la voz de Maria:

—iMaaamaaaaaaaaaa!

—Voy a darle el beso a tu hermana.

—Te va a contar lo de la hucha.

—-/Qué? —dijo su madre ya en la puerta, pero
sin esperar respuesta en realidad.
—Nada —dijo Daniel.




Cinco minutos después, volvié su madre y le
preguntd qué era toda esa historia del agua y el
pirata.

—;Lo ves,mama? Si hubiera sido un libro y yo
le hubiera dado una de mis monedas a un men-
digo de ojos violeta, no pasaria nada. Pero en la
realidad, le compro una botella de agua a un
pirata y no te parece bien.

—No he dicho que no me parezca bien. Lo que
no me gusta es que no me lo hayas contado.

—Es que si te lo hubiera contado justo al llegar
a casa, me habrias renido, estoy seguro. Cuando
estaba mirando los DVD del suelo, el pirata me
pidi6 que le comprase una botella de agua. Lo
hice, le dije que me habia costado un euro, pero
no me lo dio, me dijo que mafnana. Como no
queria que me rifieras, puse un euro de mi hucha.
Es todo lo que ha pasado.

—Yo creo que manana te lo devolvera —dijo su
madre.

—Ya. Y me dara poderes para meter siete goles
en cada partido.

—Mientras no sean sicte balonazos en cada
ojo... Bueno, asi que no vas a leer, ;no? ;Te apago
la luz?

—Ya la apago yo.
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Daniel estaba preocupado por el partido del
dia siguiente. Pensé que la preocupacion no le
iba a dejar dormirse y, mientras lo pensaba, se
durmio.
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EL BANQUILLO

AL BANQUILLO. Eso ya lo sabia: de cada diez par-
tidos, nueve los empezaba en el banquillo. Luego
lo sacaban, pero después de un rato. No le impor-
taba mucho. Le gustaba animar a los jugadores
desde tan cerca. Si el partido se ponia aburrido,
hacia ejercicios de calentamiento y se imaginaba
que estaba en un estadio de fatbol de verdad.
Alberto tenia unos ojos negros enormes y unas
manos también muy grandes. Era el portero.
En la banda izquierda, Hugo, algo mas alto que
Daniel, llevaba el pelo largo y hacia de defensa,
de mediocampista y hasta de delantero, porque
era el que mas corria y era un gran recuperador
de balones. En la otra banda estaba Gonzalo,
que tenia los ojos redondos de color miel y el
pelo del mismo color, muy rizado, y corria mu-
cho; controlaba bien el balon. Ese dia, Gonzalo
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estaba en el banquillo junto con Daniel y segura-
mente no iba a jugar en todo el tiempo porque
se habia torcido un tobillo en su casa, justo antes
de salir. Miguel Angel siempre jugaba con unas
zapatillas de color azul brillante, y era delantero
igual que Daniel, aunque corria mucho mas;
Pablo el Regateador también era delantero, y era
muy bueno, solo que era de un curso menor y se
cansaba pronto. Y en el centro del campo jugaba
Alicia, una chica bastante alta de pelo negro re-
cogido en una cola de caballo. Alicia corria tanto
como Hugo y tenia buena punteria, pero le cos-
taba mas regatear.

Iban perdiendo dos a uno cuando lo sacaron
para sustituir a Pablo. Daniel empez6 a correr de
un lado a otro. Hugo habia interceptado un pase
del equipo contrario y corria con la pelota por el
centro del campo. Miguel Angel le hacia gestos
para que se la pasara, pero habia un jugador del
otro equipo a su lado. Daniel estaba bastante lejos.

Hugo mird a Daniel, dudé y decidio seguir
corriendo con el balén. Por fin, hizo un disparo
muy bueno, pero, como su posicion era regular, el
balén paso a pocos centimetros del poste y salio
fuera. Tuvieron otras dos oportunidades, sin suerte.
Después, Daniel volvié al banquillo.
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