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A los que se aman
a través de la palabra escrita.
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EL ARREBATO DEL AMOR

EN EL PRECISO INSTANTE EN QUE LA VIO, quedd pren-
dado de ella.

Lo mas hermoso, lo mas singular, fue que la mucha-
cha también le vio a €l en ese preciso momento.

Y sus ojos fueron un reflejo de los suyos.

Era morena, de cabello muy negro, azabache. Lo ador-
naba con unas cintas de colores que caian sobre sus hom-
bros, perdidas entre rizos de modo que su ligero tocado
semejaba flotar, navegar en aquel mar armoénico.

Su rostro era puro, de tez palida en la que los ojos
parecian dos perlas incrustadas por una mano divina,
y los labios una pincelada rosada que ponia el toque de
color mas dulce.

Vestia un hermoso traje estival, igualmente blanco,
con la falda rozando el suelo y una docena de brocados
como Gnico adorno. Sus manos sostenian un libro de
cubiertas rojas que apretaba contra su pecho al andar.

Dos o tres pasos por delante, iban sus padres. Bueno,
Eliseo dedujo que lo eran. Sin duda, gentes de noble
cuna.



Tanto el hombre como la mujer vestian de forma im-
pecable. Muchas de las personas que acudian al pueblo
en verano, para descansar y disfrutar de sus aguas me-
dicinales, descuidaban su apariencia, incluso en domingo,
como era el caso. Un toque aqui, una permisiva dejadez
alla, un descuido...

Ellos, no.

El hombre llevaba una levita que, aunque de pafio
ligero y apropiado, conferia a su aspecto una nobleza
peculiar. Sin duda, en la capital era alguien importante.

La mujer lucia con encanto y donaire un vestido
igualmente oportuno, de moderado escote, talle cenido
y larga y acampanada falda que rozaba el suelo. Portaba
una sombrilla con la que se protegia del inclemente sol
en aquel cielo sin nubes, tan azul como debian de serlo
los mares de los que hablaban los viejos del lugar, los que
un dia fueron a la guerra en grandes barcos y sobrevi-
vieron a ella.

El rostro del hombre denotaba rigor, gravedad, la
seguridad de los fuertes y de los que nunca han reci-
bido una orden porque siempre las han dado todas.
El de la mujer reflejaba dulzura. Bien mirado, recor-
daba el de su hija. Quizas se casase con solo unos pocos
afos mas que ella, joven y hermosa.

Junto a la muchacha caminaba una institutriz de ros-
tro severo, perfectamente uniformada. Su vestido era ne-
gro, con un delantal y una cofia blancos. Parecia un perro
de mejillas flacidas y caidas, las cejas formando un sesgo
oscuro por encima de los ojos, la nariz prominente.
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Eliseo ya no iba a olvidar jamas aquel segundo.

Aquella mirada.

La suya.

La de la muchacha.

Nunca hubiera imaginado que, en un abrir y cerrar
de ojos, la vida pudiera cambiar tanto.

Se olvid6 de todo: de su mandado, de la hora, del dia
y del afo.

Solo fue consciente de que su corazdn latia mas ra-
pido. Nada mas. Que sus piernas cambiaran de rumbo,
que su mente se adentrara en un espacio blanco suspen-
dido del tiempo, que perdiera toda razon, fue ajeno a su
voluntad.

Los siguio.

Por la calle, por la plaza, en direccion a la iglesia.

Porque en un domingo por la manana, las gentes de
buena cuna acudian al templo para escuchar la palabra
de Dios y renunciar por unos minutos a su nobleza. Alli
todos eran iguales.

O eso creian.

Unos minutos no hacian dafo a ninguna cabeza co-
ronada.

Eliseo no apart6 los ojos de la muchacha.

Calcul6 su edad.

Su corazén se paralizo cuando ella volvié la cabeza
la primera vez.

La segunda vez, se acelerd, y estallo en su pecho la
tercera.

Porque fue la de su sonrisa.
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Dulce, evanescente, igual que un suspiro de la natu-
raleza.

Estaban ya en la plaza, a unos pocos pasos de la es-
calinata del templo. Los padres caminaban despacio,
confiriendo a su porte todavia mas prestancia. Inclina-
ban la cabeza aqui y alla cuando los saludaban.

Se detuvieron en la puerta de la iglesia, para hablar
unos segundos con otro matrimonio de no menos re-
lieve social. Intercambiaron palabras, gestos, sonrisas,
y luego presentaron a sus hijos. Por un lado, la mucha-
cha; por el otro, dos gemelos, de unos nueve o diez
afos, acompafiados también por su institutriz.

Eliseo estaba a unos pocos pasos.

Pero no podia escuchar la voz de su rayo de sol.
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Otras dos miradas.

La segunda sonrisa, timida, arrebolando sus meji-
llas de porcelana.

Luego, entraron todos en el templo.

Eliseo no supo qué hacer. Iba descalzo: hasta unos
meses antes, nunca habia tenido zapatos, y no tanto por
viejos como por incomodos; preferia caminar sin ellos,
sobre todo cuando iba con prisa y habia que correr. Pero
mas alla de la desnudez en la parte de su cuerpo que
tocaba la tierra, estaban sus ropas: los pantalones des-
gastados y sujetos a la cintura con una simple cuerda,
la camisa raida, el pelo revuelto.

Su Gnica luz era su rostro.

Eliseo desafi6 a su suerte y penetr6 en el templo.
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Después de todo, era la casa de Dios.

Su casa.

La de todos.

Camino por el lateral, oculto por la penumbra de la
zona mas oscura. Los gruesos muros, las columnas im-
pedian casi que la luz llegara hasta alla abajo. El tono
de recogimiento era absoluto, y el silencio, un grito su-
perior al de las vendedoras en el mercado. Cada paso
sobre las frias losas, a veces por encima de tumbas se-
lladas hacia decenas o cientos de anos, le hacia estreme-
cer. Pero nadie repar6 en él.

Los localizé nada menos que en la segunda fila. La
primera era para las autoridades locales. La segunda
y la tercera, para los feligreses mas destacados. Quizas
en el cielo también hubiese categorias, ;como saberlo?
No le import6 el detalle, salvo por el hecho de que te-
nia que acercarse mas al altar, quedar casi al descubierto.

Estaban sentados por orden. Primero, el cabeza de fa-
milia, junto al pasillo central. A continuacién, su esposa.
Luego, ella. La institutriz debia de haberse quedado mas
atras.

La muchacha ya no sostentia su libro de cubiertas
rojas, sino uno de tapas negras. Un misal o una biblia.
Todos los bancos tenian cuatro de ellos situados en un
cajetin frontal, debajo del apoyabrazos.

Ella sabia que él estaba alli.

Le buscé.

De manera comedida, discreta, sin apenas mover la
cabeza. Primero por la derecha, después por la izquierda.
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Al verle asomado detras de una columna, sonrié mas
abiertamente.

Eliseo se oculto.

No era un juego, era...

Se asomo de nuevo.

Cuanto mas la miraba, mas deseaba verla. Cuanto
mas la sentia, mas gozaba del dolor de aquella herida.
Cuanto mas recibia aquellas sonrisas, mas desnudo per-
cibia su cuerpo, y su mente se deshacia como un azuca-
rillo.

Le costaba respirar.

Entonces salio el sacerdote y dio comienzo la misa.

Durante los siguientes minutos, quizas media hora,
quizas solo unos segundos, porque el tiempo dejo de
correr, los dos mantuvieron aquel juego de miradas
y roces en la distancia, ajenos al mundo, al margen
de todo lo que no fuera su nueva realidad. Siguiendo el
rito de la misa, se arrodillaron, se incorporaron, reza-
ron, se santiguaron, volvieron a arrodillarse, volvieron
a incorporarse, volvieron a rezar...

Hasta que el oficiante anuncio:

—[te missa est.

Eliseo echo a correr para llegar de los primeros a
la puerta de la iglesia. La cruzo raudo y llego al pie de la
escalinata, donde se sentd a esperar. Por primera vez sen-
tia sus piernas agotadas, incapaces de sostenerle, como
si el amor pesara.

Extrafa palabra.

Nunca antes habia pensado en ella.
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La muchacha y sus padres, ademas de la institutriz,
salieron de los Gltimos. Se detuvieron en la explanada
superior para intercambiar algunas palabras con otras
parejas. Cada vez eran mas las personas que acudian
al pueblo para tomar las aguas, y llegarian todavia mu-
chas mas, de otras clases y condiciones, cuando se inau-
gurara el balneario que estaban construyendo junto al
rio. Aquel seria un buen verano, sin duda alguna.

Prosperidad para todos.

Con la escalinata de por medio, aquella fue la mi-
rada mas larga de cuantas se hubieran dirigido.

Abierta.

Radiante y viva.

Hasta que la muchacha abrio su libro de tapas rojas,
extrajo un lapiz de la parte dura de su cubierta y pare-
ci6 escribir algo en una de sus paginas.

Segundo a segundo.

Cerro el libro casi un minuto después. Sus padres no
se habian dado cuenta de nada. La institutriz perma-
necia a un metro de distancia. Solo Eliseo vio como ella
arrancaba la hoja en la que habia estado escribiendo.

La dobl6 en cuatro partes.

La oculté en su mano.

Cuando los padres dieron por terminada la conver-
sacion, iniciaron el descenso por la escalinata ocupan-
do la misma posicion que a su llegada; es decir, ellos
delante, y su hija y la institutriz, detras. Elisco se puso
en pie.

Podia seguirlos.
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Arriesgarse.

Ver...

Los cuatro cruzaron la plaza. La muchacha volvi6
la cabeza por Gltima vez, solo para asegurarse de que
él seguia pendiente de sus pasos.

Entonces se detuvo y se agacho.

Fingi6 atarse un zapato.

Y deposito la pagina arrancada al libro bajo una pie-
dra, antes de incorporarse y alcanzar a su institutriz.

La sangre de Eliseo recorria su cuerpo a toda veloci-
dad. Una carrera desbocada que le provoco sudores, le
dejo la garganta seca y le azuz6 las sienes hasta el punto
de que su cabeza amenaz6 con estallarle si antes no lo
hacia su corazon.

Eché a correr hacia la piedra.

Se agacho, mird a su alrededor y recogio la pagina
del libro.

Nisiquiera lamird. La guardd en el bolsillo izquierdo
de su pantalon, porque el otro tenia un roto, y al ende-
rezarse vio como el padre, la madre, ella y la institutriz
subian al carruaje que los esperaba en una de las esqui-
nas mas alejadas de la plaza.

La Gltima mirada fue fugaz.

Luego, el carruaje se alejo y Eliseo se quedo solo.

Lleno.

Vivo.
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LAS PALABRAS ESCONDIDAS

FUE CONSCIENTE DE SU TORPEZA, de lo que acababa
de hacer, cuando el carruaje se perdio a lo lejos, en di-
reccion a las afueras del pueblo. Alli se alzaban, ocultas
entre los arboles, las villas mas nobles, los viejos pala-
cios y las residencias que solian alquilar para pasar el
verano los visitantes mas distinguidos de la localidad.

—iMi amo! —grit6 volviendo a la realidad.

Y recuper6 a duras penas el hilo de su vida.

Un sudor frio cubri6 de pronto su cuerpo,alli donde
unos segundos antes hubo tanto, tantisimo calor.

—Me va a matar... -gimi6 expulsando una bocanada
de aire.

Echo a correr como alma que lleva el diablo, mien-
tras su mente hilvanaba la mentira mas convincente,
la mas dificil de comprobar. Sus pies apenas si tocaban
el empedrado de las calles, alli donde lo habia, o la
tierra aplastada por las pisadas, alli donde el progreso
o el dinero del ayuntamiento todavia no habian llegado.
Conocia el pueblo como la palma de su mano por ha-
berlo recorrido muchas veces con su amo, asi que atajo
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por los vericuetos mas insospechados: salt6 el muro
de la casa del sefior Pancracio y atraveso el patio de la
senora Casparina. El primero no le vio. La mujer, si.

—iEliseo! Maldita sea tu sombra, ganan de los demo-
nios! {Como vuelvas a cruzar por mi patio, te despellejo
vivo! ;Quieres que mis gallinas mueran de un susto?

Sigui6 corriendo. Tres calles, dos.

La mentira ya formaba una verdad en su mente.

Intentd dejar de pensar en la muchacha y en aque-
lla pagina de su libro que le ardia en el bolsillo, para
concentrarse en lo que se le venia encima.

La casa del doctor Quijano era la Gltima de la calle,
partiendo de la placita del Milagro. Se decia que alli, en
tiempos inmemoriales, un rayo habia caido del cielo
sobre una mujer sin causarle ningn rasgufio, chamus-
cando ligeramente su abundante cabellera.

Por ser domingo, apenas si se veia alguien fuera del
amparo de su morada o de las cuatro paredes que lo cobi-
jasen. La vieja sefiora Narcisa, en cambio, si guardaba la
vela a la puerta de su humilde casa, sentada como siem-
pre en una silla mientras hacia encaje de bolillos.

-Ta siempre corriendo, tG siempre corriendo —re-
zongo al verle pasar—. Tarde o temprano tendras mi edad,
no hace falta que corras tanto.

Le tenia carino y esa era su forma de demostrarselo.

De hecho, medio pueblo se lo tenia.

Todos salvo su amo.

—Te voy a deslomar! —le amenaz6 nada mas aparecer
ante ¢, con un dedo imperioso que temblaba al apun-
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tarle—. (Una hora! {Una hora para un mandado de diez
minutos! ;Se puede saber donde te has metido, conde-
nado?

=Sefor, lo siento, pero...

—iHabla!

—;Si no me dejais!

—,Encima descortés con la mano que te da de co-
mer tan generosamente? jDame tus razones, aunque
no sé siquiera si vale la pena escucharlas o es mejor
que te dé directamente la paliza que mereces!

La fusta estaba en un rincén. Los dos miraron hacia
ella.

—Decis que debo ser amable con las personas que nos
visitan, jno es cierto?

-/Qué tiene que ver...?

—Decis que gracias a ellas el pueblo prospera, y que
la bendicion de estas aguas va a conseguir que acudan
a nuestras tierras los mas ilustres prohombres de los al-
rededores, y hasta de mas y mas lejos.

—Exactamente! ;Qué relacion guarda eso con tu tar-
danza incalificable?

—Pues porque uno de nuestros ilustres visitantes me
ha parado en la plaza y ha requerido mis servicios para
que los acompafiara, a €l y a su familia, a una residencia
donde pudieran pasar unos dias. Se trataba de un hom-
bre de noble porte y de su esposa. ;Qué podia decirles?
¢/Acaso era licito que me fuera sin prestarles ayuda?

—;Y has empleado una hora en senalarles el camino?

—iLos he acompafado!
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—;Y qué te han dado a cambio?

—iNada, mi amo!

—,Como que nada? jHe de registrarte acaso? {Dame
las monedas que te hayan ofrecido!

—iPodéis registrarme! Si hubiera aceptado dinero
a cambio de mi favor, hubiera dejado en muy mal lu-
gar a nuestro pueblo, jno es cierto?

—iSalta!

—/Como decis?

—Que saltes! Dios sabe la mugre que llevaras en tus
bolsillos. No pienso poner la mano en ellos. Si tienes
aunque solo sea una moneda, caera, y si llevas dos, tin-
tinearan.

Eliseo salto.

Una vez, dos, tres, con todas sus fuerzas, para de-
mostrarle que no llevaba encima ninguna moneda.
Su Gnico miedo era que pudiera caer la pagina arran-
cada del libro, aunque dudaba mucho que su sefior se
inquietara por ello.

—De acuerdo —se apacigu6 el médico, fatigado por la
disputa—. ;Qué te ha dicho el supervisor?

Hizo memoria.

Casi lo habia olvidado.

—Que os espera mafiana por la noche para cenar
y acabar la partida de ajedrez que dejasteis a medias
hace dos dias. Eso me ha dicho, si.

—Tuve que memorizar la situacion de las piezas —el
doctor Quijano exhal6 una sonrisa hueca-. Ese tram-
poso es capaz de todo con tal de ganarme.
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—Cualquiera sabe que sois un maestro en el arte
del ajedrez.

—Eso es cierto —hincho su pecho el hombre.

—Me gustaria tanto que me ensefnarais...

Volvi6 a cambiarle la expresion.

—/Ensenarte a ti? ;Para qué? jNo eres mas que un
inatil! jPara lo poco que me sirves, bastante hago con
tenerte a mi servicio y darte de comer por mi buen cora-
z6n! —se rio un poco mas, cargado de burlas—. ;Jugar al
ajedrez! {Ta! Habrase visto!

Eliseo bajo la cabeza.

No le servia poco: le servia mucho, todos los dias,
todas las horas, y tnicamente a cambio de un camas-

e
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tro y la parca comida que su amo le dispensaba. Tan
parca que casi siempre consistia en las sobras que €l
mismo dejaba. Y eso que, a falta de dinero, muchos
enfermos le pagaban con alimentos: frutas, gallinas,
dulces...

Encima, siempre estaba de mal humor.

Renia incluso a los pacientes.

—/Otra vez ese dolor? ;Se puede saber qué haces,
hombre? ;Por qué no te cuidas mas? ;Crees que eres el
tnico enfermo del pueblo?

Eliseo suspiro.

Por lo menos, se habia detenido la tormenta.

Aunque el cielo siguiera nublado.
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Y lo estuvo el resto del dia. Aun siendo domingo, el
doctor se lo paso trabajando, segin su costumbre, pues
decia que aquel pueblo, pese a las aguas, debia de ser
el lugar con mas hipocondriacos y enfermos cronicos
sobre la faz de la tierra.

A mediodia no le dio de comer.

Se olvido.

—Tengo hambre, mi amo.

—iYa comeras mas esta noche, holgazan! Trabaja!
iSiempre buscas excusas para no hacer nada!

Los lamentos y crujidos de su estdbmago no sirvie-
ron de mucho.

Limpi6 y ordend todo lo que el galeno dejaba en
cualquier parte, y prepard las recetas con sumo cui-
dado, ya que si caia una gota de mas o de menos, podia
causar un grave quebranto al paciente que lo tomara;
aunque en realidad una gota de menos era un ahorro,
y una de mas, un gasto terrible.

Cualquier error, Eliseo lo pagaba caro. No sabia
leer ni escribir, pero habia aprendido a dispensar re-
cetas de la botica por los colores de los medicamentos
o el olor de los ungiientos. En este sentido era listo,
y suamo le habia enseniado debidamente desde que era
pequeno.

Ademas, las palizas le ayudaban a no despistarse.

Y eran muchas.

Alo largo de la jornada, no le qued6 ni un momento
para extraer la pagina del libro del bolsillo de su pan-
talon. Temia que le sorprendiera su amo, que se la qui-
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tara y la echara al fuego. No tenia ni idea del signifi-
cado de aquel gesto.

Una pagina de un libro.

;Por qué?

JPara qué?

Cont6 las horas.

Cada anochecer, el doctor Quijano iba a la tasca
a tomarse un vino, o dos. Una costumbre «medicinal»,
segtn decia. Pasaba fuera de la casa alrededor de una
hora. Regresaba mas o menos achispado, cenaba y se
acostaba. Elisco lo hacia después, para cerrar debida-
mente las puertas y contraventanas.

Cuando el médico sali6, no esper6 ni un segundo.

Extrajo la hoja de papel, la desdobl6 y la contemplé6.

Se trataba de un dibujo exquisito, realizado por
una mano dotada del mayor de los dones para el arte.
En él se veia a un hombre joven, muy joven, de rostro
limpio y mirada serena, rodeado de cuadros por todas
partes.

Retratos, paisajes, naturalezas muertas, bodegones,
marinas...

Por detras, lo Gnico que habia eran letras, palabras.

Mir6 atentamente la ilustracion del libro.

Busco algtn significado oculto.

Un artista, unos cuadros, nada mas.

¢/Habia arrancado la muchacha una pagina al azar,
con el Gnico objeto de ofrecerle un presente?

De pronto, recordé las anotaciones que hiciera la
muchacha con aquel lapiz.
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Solo que alli no habia nada escrito.

Ni por delante ni por...

Eliseo se quedd sin aliento.

No era la ilustracion.

Se trataba de la pagina escrita.

La muchacha habia subrayado algunas palabras y al-
gunas letras.

;Un mensaje!

iUn mensaje escondido en aquel bosque de expre-
siones incomprensibles para él!

Se dejo caer sobre una silla, mitad sorprendido, mi-
tad abatido. Sorprendido por la certeza de que aquella
era una forma de comunicacion improvisada por la
muchacha. Abatido porque no estaba en su mano des-
cifrar ese mensaje. No sabia leer. No sabia escribir. No
era mas que un aprendiz de todo, doctorado en nada,
al servicio de un hombre que le trataba peor que a un
esclavo.

Y asi seria siempre.

No tenia futuro.

Volvi6 a mirar aquellas letras, aquellas palabras, pres-
tando especial atencion a las subrayadas.

Ella le estaba diciendo algo.

Algo que no podia...

Apret6 las mandibulas, se puso en pie, guard6 la pa-
gina arrancada y salio de la casa a la carrera dispuesto
a todo con tal de no sucumbir a su ansiedad, aun a
riesgo de llevarse una tunda si su amo regresaba antes
que éL.
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=& HISTORIA DE UN SEGUNDOQ &=

pues rodeado de mi arte, los prodigios que mi mano pudiera
trenzar sobre aquellos, lienzos. Ab, si, mi nombre,

Me llamo Ventura Maria Cifuentes y Portolés Medina.
Por desgracia, mi historia os revelard por qué no soy conocido,
por qué jams habréis oido hablar de mi, y por qué mi obra
no figura hoy en museos o grandes salones. Esa es mi pena.
Mi dolor. Aunque mi vida estuvo llena por un solo segundo
que vali por la eternidad, como”veréis si leéis mi historia,

Y os preguntaréis: puede compensar un segundo vivide
intensamente toda una existencia? Yo os digo que si.

Creel en un tiempo inbéspito, entre guerras doblemente
atroces gn_las que nada era sagrado. Personas asesinadas y
casas destruidas, arrasadas por la furia del odio. - Qué bacia
un pintor en mitad de la muerte? Yo bui, crucé valles y colinas,
dormi sobre bielos blancos ¥ sobre destertos que el sol machacaba,
Asi llegué g la tierra del futuro, donde crei llepar g ser feliz.

2 Quién sino un gran sefioy po:ifa entonces conflar en mi?
¢ Quién sino mi nuevo rey, que me otorgd sus dongs? _

_Inereible, 2no es cierto?

Era un exiliado gl que nadie bubiera prestado atencion,
y en muy poco tigmpo pintaba a todos los grandes bombres y
a las mds hermosas mujeres del reing. Trabajaba cada dia,
incluso los domingos. Y era feliz. Ob, si, feliz porque sentia en
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El profesor Florencio vivia a media docena de calles
de distancia. Era un buen hombre y un buen amigo,
para el que la diferencia de edad no contaba. Tampoco
la condicion social. Siempre le insistia para que estu-
diara, aprendiera y mejorara como ser humano.

Un esfuerzo baldio. Si con veinticuatro horas al dia
el doctor Quijano se quejaba, asegurando que no cum-
plia con sus obligaciones, jcomo pensar siquiera en per-
der una o dos en la escuela, 0 en la misma casa del maes-
tro, puesto que le habia asegurado que le atenderia en
ella para ayudarle?

Llamo a su puerta jadeando.

Cuando el hombre abrid, se col6 dentro y le puso la
pagina frente a los ojos, sin mediar un saludo de bue-
nas noches.

-/Qué dice aqui? —le suplico-. ;Qué mensaje se
oculta en esas letras y palabras marcadas con lapiz?
iPor favor!

El profesor Florencio tomé la hoja de papel.

Se acerco a un candil.

La llevo a sus ojos.

Y durante unos segundos, no dijo nada.

Al recién llegado se le hicieron eternos.

—Vamos, vamos —le apremio Elisco.

-/Qué es esto? —el maestro fruncio el cefio.

—;Acaso no lo veis? ;Un mensaje! jPor Dios, decidme
cual es su naturaleza!

—/Quién te lo ha dado?

—Oh! —se desesperd-. ;Vais a ayudarme o no?
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El rostro del profesor Florencio empez6 a ilumi-
narse con una expresion que recogia en parte su asom-
bro, pero también un primer chispazo de comprension.

Volvié a llevarse la pagina arrancada a los ojos.

Y leyo:

—Me llamo... E... lena... me... hosp... e... do... en la...

Eliseo tuvo que apoyarse en la mesa. Las piernas se
le doblaban.

Su mente busco un atisbo de paz.

La sonrisa del maestro se acentud.

Complice.

—«Me llamo Elena. Me hospedo en la casa de la Co-
linaDorada. ;Quién eres? Iré al templo cada domingo»
—repitio el mensaje uniendo ahora todas las palabras
para darle sentido.

Se llamaba Elena.

Vivia en la suntuosa mansion de la Colina Dorada,
una de las mas nobles y egregias del pueblo.

Era tan inalcanzable como la Luna vista desde la
Tierra.

~Eliseo...

-Ella...

—;Ella?

—Arrancoé esa pagina después de marcarla y la depo-
sit6 bajo una piedra para que yo...

—;Un flechazo?

-/Que?
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-Un flechazo —asinti6 el hombre al ver su expre-
sidon inocente.

-Yo...

—Vamos, despierta —le hizo sentarse en una silla-.
/Quién es esa tal Elena?

Eliseo se enfrento a los ojos del maestro.

—No lo sé. Jamas la habia visto. Hoy... —sinti6 un nudo
en la garganta y trat6 de quebrarlo al decir—: Es lo mas
hermoso que nunca haya podido contemplar.

—Pues a ella tampoco le has resultado indiferente
—agito la pagina en su mano.

Eso era cierto.

El mensaje abria una puerta.

—Sabiendo donde se hospedan, no sera dificil ave-
riguar quiénes son, jno te parece? —suspiro el profesor
Florencio viéndole tan apurado-. Pasate por aqui ma-
flana o pasado.

—Sus padres son personas muy importantes.

Lo dijo con el mayor de los desalientos.

—Sera mejor que regreses a casa antes de que a ese
necio del doctor Quijano le dé por apalearte si descu-
bre tu ausencia a estas horas. Tt déjalo de mi cuenta —le
entreg6 la pagina del libro.

—Gracias —reacciono a duras penas Eliseo.

No supo cuando ni como se habia levantado de la
silla, ni de qué forma se despidio del maestro y llegd
a la calle. Tampoco hubiera podido calibrar el tiempo
que se demor6 en el camino de regreso, paso a paso,
hipnotizado y con la cabeza muy lejos de alli.
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Pero tuvo suerte.

Acababa de entrar en la casa cuando reaparecio el
doctor Quijano, soltando rayos y centellas por la boca
por algo parecido a una discusion mantenida en la tasca
con alguno de sus parroquianos.

—iLa proxima vez que le duela algo, le pondré sangui-
juelas, cataplasmas ardientes, le daré brebajes asquero-
sos! —fue directo a la mesa-. j;Esta la cena?! ;A qué es-
peras, bribon? {Me parece que hoy irasala cama caliente,
y sin cenar! jQue me tienes harto! ;Me oyes? jHarto!
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OTRO DIA DE TRABAJO.

Hora tras hora.

Y aquel mensaje repicando en su cabeza:

«Me llamo Elena. Me hospedo en la casa de la Colina
Dorada. ;Quién eres? Iré al templo cada domingo».

/Qué misterio se escondia detras de aquella presen-
tacion inesperada? ;Qué hermosa intencion ocultaban
las palabras senaladas por Elena? ;Qué promesa tren-
zaban, indicandole donde vivia y de qué forma podian
verse los domingos?

Tantas preguntas...

Fue un dia extrano.

Maravilloso, por el recuerdo de su vision, y tenebroso,
porque todo le salié mal; cometi6 tantas equivocacio-
nes que, al final, su amo midi6 los huesos de su espalda
con la fusta reservada para las grandes ocasiones.

Eliseo apreto los punios, sin llorar.

Hacia ya mucho que no lloraba, desde que dejo de
ser un nifno.
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El tiempo transcurria tan despacio...

A mediodia no tuvo hambre.

—;Estas enfermo? -le pregunto el médico.

-No —dijo él.

—Te prohibo que lo estés!, ;me has oido? jJusto ahora,
empezando la temporada, con el pueblo lleno de visi-
tantes ilustres y achacosos! jAy de ti si enfermas y me
haces perder el tiempo o los clientes!

—/Y si me muriera? —pregunto lobrego.

—iNo sabes el alivio que eso representaria para mi!
—barboto su amo-. jPodria coger a un verdadero ayu-
dante, que aliviara toda la presion de mi trabajo y fuera
un eficaz colaborador, no como t, truhan!

A un verdadero ayudante tendria que pagarle.

Eliseo no le respondi.

JPor qué, de entre todos los chicos del pueblo, €l te-
nia tan mala suerte?

JPor qué tuvo que quedarse huérfano, primero de
padre y después...?

;/Por qué su madre era la criada del doctor Quijano?

JPor qué?

Contd las horas del dia. El doctor Quijano recibi6
catorce pacientes e hizo dos visitas a domicilio, que eran
las que peor le sentaban. Decia que acudir a las mise-
ras casuchas de los vecinos le deprimia. Segtn €l, los
pobres olian mal y llevaban el sello de la perdicion
impreso en sus rostros.

—Yo mereceria un monumento en este pueblo! {Una
estatua en la plaza! —se quejaba a veces—. Podria estar
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ejerciendo en la capital, atendiendo a la nobleza, ga-
nando mucho dinero por el desempeno de mi docto tra-
bajo! Pero soy tan buena persona que aqui me tienes,
Eliseo. Dispuesto a ser generoso y ayudar a los demas,
aunque no lo merezcan. Todo por el juramento que
presté al doctorarme. jAh, sin duda tendré un buen
lugar en el paraiso dentro de muchos afos, cuando el
buen Dios tenga a bien llamarme!

El doctor Quijano era un viejo repulsivo, asi que lo
de los «<muchos afos» tenia cierto sabor a eufemismo.

A medida que se acercaba la hora de la salida vesper-
tina de su amo, Eliseo empezo a ponerse nervioso.

Casi rompio un bote de cristal con una solucion de
alcanfor y hierbabuena, uno de los «inventos» curati-
vos del médico.

Al dltimo paciente estuvo a punto de decirle que
regresara al dia siguiente, que la consulta ya habia
cerrado. Por desgracia, el doctor tenia buen oido.

Menos mal que lo despaché rapido.

Y por fin...

—Voy a la tasca. Limpia esto y prepara la cena. jQue
todo esté dispuesto para cuando vuelva! jEstoy tan can-
sado que no sé si podria volver a azotarte, maldita sea!

Se fue.

Eliseo se asomé a la puerta. Le vio desaparecer. Contd
hasta diez. Por si acaso, limpi6 lo mas visible y puso la
mesa. Con suerte, dispondria de tiempo suficiente para
calentarle la sopa, freirle dos sardinas, cortar el pan
y servir el agua antes de que regresara.
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Si no era asi, cansado o no, su amo le mandaria ca-
liente a la cama.

Llegd a casa del maestro tan a la carrera como el dia
anterior. Cuando el profesor Florencio le franqued el
paso, no tuvo que preguntarle si disponia de la infor-
macién que con tanta ansiedad habia aguardado. La
sonrisa del hombre disip6 cualquier duda.

-Siéntate.

—Lo sabe, ;no?

—Vamos, siéntate.

—Por favor, he de regresar de inmediato. Si €l descu-
bre que me he escapado...

—No sé qué haces con ese energiimeno —lamento el
profesor Florencio.
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