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A mis padres.
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LLAS CERILLAS RECIEN APAGADAS huelen a
cumpleanos. Mama dice que las cerillas apa-
gadas huelen solo a cerillas apagadas, pero no
es verdad. Hay cosas que huelen a otras cosas.
Los libros nuevos huelen a septiembre y a em-
pezar el cole. La tierra mojada huele a tormenta,
y las palomitas huelen a peliculas en el sofa.
Podria pasarme todo el dia oliendo cerillas y
palomitas, eso seguro. O la tierra mojada.

Cuando un olor me gusta, huelo muy fuerte.
Mama dice que no se puede oler fuerte o flojo,
que se huele y punto. Pero tampoco es verdad.

Aquel dia me daba igual que mis amigos
me pidieran que soplara ya las velas. Era mi
cumpleanos, y en los cumpleafios puedes oler
el tiempo que ta quieras.



Pero una cosa es oler mucho, y otra que se
te derrita una tarta de chocolate y nata, asi
que al final me coloqué la melena detras de
las orejas, hinché los pulmones, cerré los ojos,
pensé en mi deseo y...

Y justo en ese momento, mi madre sefald
la ventana y se puso a gritar:

—Celeste, un tigre! jCorre, que se te escapa!

Algunos de mis amigos se cayeron de la si-
lla, como si les hubieran empujado o algo, del
susto. Yo abri los ojos despacio, fastidiada.

—Ya tengo muchos tigres, mama.




Con el alboroto se apagaron las ocho velas,
y mi madre quiso encenderlas otra vez, pero
no le dejé. Ya le he dicho mil veces que tengo
mucho tigres, muchos elefantes y muchos de
todo, pero cada poco esta igual.

—Celeste, un elefante! ;No vas a cazarlo?

—No, mama.

Y al poco:

—Celeste, un caballo!

—Ya tengo.

—Celeste, un taxi!

—/Otro mas?

—Celeste, un dragon!

—Tengo siete.



Es verdad que me gusta cazar nubes, eso si.
Alprincipio, las cazaba con lapiz y papel. Quiero
decir que dibujaba la nube en cuanto adivina-
ba su forma. Hay gente que no se lo cree, como
lo de los olores. Pero me da igual: las nubes,
a veces, parece que estan vivas.

Sialguien me preguntara, le dirfa que los dias
soleados con nubes muy blancas son los me-
jores. Aunque si me preguntaran otra vez...a lo
mejor les diria que los mejores son los sabados.
Asi que tengo claro que los mejores de todos son
los sabados soleados con nubes muy blancas.

Cuando era mas pequena, me levantaba
muy pronto los sabados y me sentaba delante
de la ventana, sin lavarme ni nada, a esperar
a las nubes. Seguro que algunos creen que es-
toy loca o algo asi, pero también me da igual
porque siempre, en el horizonte, podia verse
un punto blanco que se iba acercando...

—Dime qué eres —decia yo, por lo bajo.

Horizonte es una palabra que me gusta. Ade-
mas, si te gustan las nubes tienes que decir
«<horizonte». Y las palabras con zeta son chu-
las, como zambomba o cazuela.
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Al poco, la nube, que ya estaba cerca, empe-
zaba a encogerse, o le salian curvas nuevas, o se
estiraba por un lado, y se estiraba mas y mas...

—i{Una trompeta! jEres una trompeta!

Es verdad que gritaba muy alto y desper-
taba a mis padres, pero es que me hacia ilusion,
y me ponia a dibujar como una loca antes de
que la nube trompeta volviese a ser solo una
nube normal.

Aunque en el fondo... eso me gusta. Lo de
que vuelva a ser una nube normal, digo, porque
asi parece que la trompeta, o lo que sea, es mi
secreto.

A veces me quedaba un rato mirandola y vol-
via a hablar por lo bajo.

—Esa nube es una trompeta, y no lo sabe na-
die mas.

Pero otras veces la nube se deshacia antes de
que me diera tiempo a dibujarla, y me enfa-
daba porque ya no podia ensenarsela a papa
y mama, y porque ya nunca podria ponerla en
mi coleccion.

Yo creo que por eso, cuando cumpli siete
anos, mis padres me regalaron una camara de
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fotos. Asi es mucho mas facil cazar. Ya no hace

falta sujetar fuerte el lapiz para empezar a di-
bujar en cuanto la nube te ensefie su forma.
Ahora basta con mirar por la pantallita de la
camara y apretar el boton.

—Eres una cara de pirata con parche! —grito
justo antes de hacer la foto, y me voy corriendo
a buscar a mis padres.

—ijUn pirata! jMama! jPapa! {Un pirata! |No
tenia ningan pirata!
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