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A Celeste le gustan 
las cosas que huelen 
a otras cosas.
Y las palabras con zeta, 
como regaliz. 
Y cazar nubes: nubes 
de piratas, de animales... 
y de cualquier otra forma
que pueda atrapar 
con su cámara.
Pero cuando viaja 
a África descubre 
que solo hay nubes 
en temporada de lluvias, 
o eso dice Murunya, 
el niño masái que 
la sigue a todas partes...
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en temporada de lluvias, en temporada de lluvias, 
o eso dice o eso dice 
el el niño masáiniño masái
la sigue a todas partes...la sigue a todas partes...

Hay quien caza nubes, 
hay quien caza sombras. 

Y ambos tienen 
una forma especial 
de mirar el mundo.
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A mis padres.
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• 1

Las cerillas recién apagadas huelen a 
cumpleaños. Mamá dice que las cerillas apa
gadas huelen solo a cerillas apagadas, pero no 
es verdad. Hay cosas que huelen a otras cosas. 
Los libros nuevos huelen a septiembre y a em
pezar el cole. La tierra mojada huele a tormenta, 
y las palomitas huelen a películas en el sofá. 
Podría pasarme todo el día oliendo cerillas y 
palomitas, eso seguro. O la tierra mojada. 

Cuando un olor me gusta, huelo muy fuerte. 
Mamá dice que no se puede oler fuerte o flojo, 
que se huele y punto. Pero tampoco es verdad. 

Aquel día me daba igual que mis amigos 
me pidieran que soplara ya las velas. Era mi 
cumpleaños, y en los cumpleaños puedes oler 
el tiempo que tú quieras.
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Pero una cosa es oler mucho, y otra que se 
te derrita una tarta de chocolate y nata, así 
que al final me coloqué la melena detrás de 
las orejas, hinché los pulmones, cerré los ojos, 
pensé en mi deseo y...

Y justo en ese momento, mi madre señaló 
la ventana y se puso a gritar:

–¡Celeste, un tigre! ¡Corre, que se te escapa!
Algunos de mis amigos se cayeron de la si

lla, como si les hubieran empujado o algo, del 
susto. Yo abrí los ojos despacio, fastidiada.

–Ya tengo muchos tigres, mamá.
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Con el alboroto se apagaron las ocho velas, 
y mi madre quiso encenderlas otra vez, pero 
no le dejé. Ya le he dicho mil veces que tengo 
mucho tigres, muchos elefantes y muchos de 
todo, pero cada poco está igual.

–¡Celeste, un elefante! ¿No vas a cazarlo?
–No, mamá.
Y al poco:
–¡Celeste, un caballo!
–Ya tengo.
–¡Celeste, un taxi!
–¿Otro más?
–¡Celeste, un dragón!
–Tengo siete.
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Es verdad que me gusta cazar nubes, eso sí. 
Al principio, las cazaba con lápiz y papel. Quiero 
decir que dibujaba la nube en cuanto adivina
 ba su forma. Hay gente que no se lo cree, como 
lo de los olores. Pero me da igual: las nubes, 
a veces, parece que están vivas.

Si alguien me preguntara, le diría que los días 
soleados con nubes muy blancas son los me
jores. Aunque si me preguntaran otra vez... a lo 
mejor les diría que los mejores son los sábados. 
Así que tengo claro que los mejores de todos son 
los sábados soleados con nubes muy blancas.

Cuando era más pequeña, me levantaba 
muy pronto los sábados y me sentaba delante 
de la ventana, sin lavarme ni nada, a esperar 
a las nubes. Seguro que algunos creen que es
toy loca o algo así, pero también me da igual 
porque siempre, en el horizonte, podía verse 
un punto blanco que se iba acercando... 

–Dime qué eres –decía yo, por lo bajo.
Horizonte es una palabra que me gusta. Ade

más, si te gustan las nubes tienes que decir 
«horizonte». Y las palabras con zeta son chu
las, como zambomba o cazuela.

10

165342_temporada_lluvias_INT.indd   10 23/07/15   08:03



Al poco, la nube, que ya estaba cerca, empe
zaba a encogerse, o le salían curvas nuevas, o se 
estiraba por un lado, y se estiraba más y más...

–¡Una trompeta! ¡Eres una trompeta!
Es verdad que gritaba muy alto y desper

taba a mis padres, pero es que me hacía ilusión, 
y me ponía a dibujar como una loca antes de 
que la nube trompeta volviese a ser solo una 
nube normal.

Aunque en el fondo... eso me gusta. Lo de 
que vuelva a ser una nube normal, digo, porque 
así parece que la trompeta, o lo que sea, es mi 
secreto. 

A veces me quedaba un rato mirándola y vol
vía a hablar por lo bajo.

–Esa nube es una trompeta, y no lo sabe na
die más.

Pero otras veces la nube se deshacía antes de 
que me diera tiempo a dibujarla, y me enfa
daba porque ya no podía enseñársela a papá 
y mamá, y porque ya nunca podría ponerla en 
mi colección.

Yo creo que por eso, cuando cumplí siete 
años, mis padres me regalaron una cámara de 
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fotos. Así es mucho más fácil cazar. Ya no hace 
falta sujetar fuerte el lápiz para empezar a di
bujar en cuanto la nube te enseñe su forma. 
Ahora basta con mirar por la pantallita de la 
cámara y apretar el botón.

–¡Eres una cara de pirata con parche! –grito 
justo antes de hacer la foto, y me voy corriendo 
a buscar a mis padres. 

–¡Un pirata! ¡Mamá! ¡Papá! ¡Un pirata! ¡No 
tenía ningún pirata!
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