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Para Pilar, Tomds, Miguela,

Isabel, José Carlos, José Miguel, Lara,

Sandra, Marta, Montag, Alvaro

y el extraordinario claustro del C. P. San Miguel.
Y, a través de ellos, para todos

mis compaiieros de profesion docente.

Mi padre me ensefi¢ solamente dos cosas
que no sé si aprendi:

a escuchar y a medir el tiempo.

MARiA ZAMBRANO

Todas las cosas le suceden a uno precisamente ahora.
JORGE Luis BORGES






EL TIEMPO Y LA ESCUELA

Casi todo el mundo esté de acuerdo en que la educacion es
una ciencia y un arte. Si esto es verdad, un libro sobre edu-
cacion debe integrar el saber y la belleza. El libro de Car-
men Guaita cumple ambas condiciones, porque esta muy
bien pensado y estupendamente escrito. Cuando Carmen
me envid el manuscrito experimenté una doble sorpresa.
La primera, al comprobar que trataba de la relacion entre el
tiempo y la escuela. La segunda, al percatarme de lo injus-
tificado de esa sorpresa, porque la gestion del tiempo y de
sus ritmos es el factor esencial de la educacién, y deberia
saberlo. «El tiempo —escribe la autora— es la esencia de la
profesiéon docente». Comprendi que Carmen habia tenido
el talento de descubrir lo esencial, que suele estar oculto
bajo los escombros de lo accidental.

Hablamos mucho del tiempo, al que dividimos en pasado,
presente y futuro. Pero la autora nos recuerda que los anti-
guos griegos, extraordinariamente perspicaces, distinguian
ademads tres modalidades del tiempo, cada una identificada
con una divinidad: Cronos, el tiempo fisico. Kairés, el mo-
mento oportuno. Y Aidn, cuyo significado dejaré para el final.

Cronos es el tiempo que miden los relojes, el comtn a to-
dos, el de los horarios, los calendarios y los programas pau-
tados. Kairos es el tiempo eminentemente educativo, el que
exige atender a la peculiaridad del momento. Como se lee
en la Biblia:



Hay un momento para todo y un tiempo

para cada cosa bajo el sol.

Un tiempo para nacer y un tiempo para morir.

Un tiempo para plantar y un tiempo para cosechar.

Un tiempo para lamentarse y un tiempo para bailar
(Ecle 3,1-4).

Euripides definia el kairés como «la mejor guia para diri-
gir una actividad», y para los sofistas, tan expertos en asun-
tos humanos, era «el momento adecuado para hacer algo».
Los romanos pintaban a la «ocasién» como una muchacha
llevada por el viento, que empuja su cabellera hacia la frente.
El refran espafiol «la ocasion la pintan calva» remite a esta re-
presentacion plastica. Una vez que ha pasado, ya no puedes
agarrarla, porque solo ves su coronilla sin pelo.

Con frecuencia, Cronos y Kair6s se enfrentan en las au-
las, y esta lucha incruenta, pero dramatica, es la que nos
cuenta Carmen en este magnifico y oportunisimo libro. En
los centros educativos oimos demasiado la expresion: «jNo
me da tiempo!». Los interminables programas son la quinta
columna de Cronos. Mi aficién a la horticultura me hace
comparar la educacién apresurada con la maduracién de los
tomates. Se cogen verdes y a los pocos dias se han vuelto
superficialmente rojos, pero sin madurar. No es de extrafar
que los defensores de la slow education busquen con ella una
deeper education. A lo largo del libro se van describiendo, con
la ayuda del testimonio de docentes, algunos episodios de
esa batalla entre Cronos y Kairés. La necesidad de valorar
el hoy. El respeto al tiempo de la infancia. La necesidad de
concederse tiempo para dialogar, para preguntar y para
pensar, sobre todo en un momento como el actual en que
las nuevas tecnologias estdn provocando una «hiperactivi-



dad informativa» que hace que nuestros alumnos necesiten
estar recibiendo mensajes nuevos continuamente.

Hay en las aulas un activismo desmesurado, un conti-
nuo trajin de actividades, una fragmentacion de los libros
de texto, una prioridad de la bisqueda de informacién so-
bre la comprensién de esa misma informacién, que produ-
cen un espejismo de aprendizaje. Un utilitarismo mal en-
tendido presiona para arrinconar aquellas materias de las
que, por nuestra incapacidad para explicar su profundo va-
lor, se llega a pensar que no sirven para nada. Por eso reco-
miendo al lector el bello capitulo dedicado al arte como kai-
rés. ;Qué oportunidad nos brinda el acercamiento a la
experiencia artistica o a la experiencia espiritual o a la ex-
periencia filoséfica?

Todo el tiempo educativo debe ser un momento opor-
tuno para la excelencia y el instante en que se decide el fu-
turo. Carmen Guaita desgrana con elegante indignacion las
oportunidades perdidas, los kairds despilfarrados. Recuerdo
que, cuando era adolescente, lei una frase de un gran maes-
tro, Pedro Lain Entralgo, que atin recuerdo: «Junto a los ase-
sinos de realidades existen los asesinos de posibilidades.
Son aquellos que se pasan la vida perdiendo el tiempo».
Muchas veces es lo que hacemos los docentes al permitir
que Cronos venza a Kairés. No damos tiempo a que nues-
tros alumnos mediten sobre su singularidad, sobre la igual-
dad y la diferencia, ni nos damos tiempo a nosotros mis-
mos para meditar acerca de nuestra profesién y sobre la
mejor manera de desplegarla.

Al final, la autora nos presenta un «Manifiesto de la es-
cuela del kairds», la cronica de una deseable victoria sobre
Cronos, que es un brevisimo compendio de alta pedagogia
que les animo a firmar.



Recordaran que, al principio de este prélogo, mencioné
la tercera modalidad griega del tiempo —Aién— y prometi
explicarla. Era una divinidad misteriosa, porque designaba
el tiempo de la vida humana y también la eternidad. Era el
reconocimiento de que la brevedad de la vida humana co-
necta de alguna manera con lo que desborda el tiempo.
Algo parecido al eternal now, el eterno ahora. Me atreveria a
decir que Aién es el dios de la intensidad vital. Carmen
Guaita lo relaciona con los grandes valores, con la ética y
con la poesia. Todos los docentes hemos tenido alguna vez
la experiencia de un momento educativo luminoso en el
que hemos visto cémo los limites del nifio y los nuestros
propios desaparecen por un instante. En el que sentimos la
emocién creadora, que consiste en hacer que algo bello,
bueno o verdadero que no existia exista. John Keats, en un
conmovedor verso, dice: A thing of beauty is a joy forever. En
efecto, un momento de belleza es una alegria para siempre.
Supongo que esta intensificaciéon que se da en la poesia es lo
que ha hecho a Carmen Guaita terminar su libro con una
antologia de poemas. Al fin y al cabo, educar es una tarea
poética. Y la autora quiere que no lo olvidemos.

JosE ANTONIO MARINA

10



Hace afos, uno de mis hijos, atin pequeno, me dijo:

-Mam4, ;por qué ti nunca paseas?

Yo me quedé asombrada:

—Pero si voy andando a todas partes.

-Si —me contesté muy reflexivo—, vas a los sitios, pero,
(cudndo paseas?

La pregunta puede aplicarse también a los profesores.
Cronos, el transcurrir del tiempo, va a nuestras clases y las
alborota con sus prisas, tanto que apenas disfrutamos de la
belleza de nuestra tarea. Nos hace falta escuchar mejor, pen-
sar, mirar despacio a los o0jos de otro ser humano, a los de
un nino... Sentirnos maestros.

Cumplimos el horario, completamos la programacion,
pero, jcudndo «paseamos» los docentes?

Este libro contiene dieciséis ensayos independientes, un
manifiesto y un epilogo. Espero que resulte til para com-
prender mejor cudl es la dimensién esencial del tiempo en
educacion.

CARMEN GUAITA
abril de 2015
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CRONOS Y KAIROS DEL TIEMPO EDUCATIVO

(Qué es el tiempo?

Si nadie me lo pregunta, yo lo sé para entenderlo;
pero si quiero explicarlo a quien me lo pregunte,
no lo sé para explicarlo.

SAN AGUSTIN

—:Has terminado de copiar el horario?
—Si, profe. Pero, ja qué hora reimos?

—-No te entiendo, Maria.

—Que, en este horario, ;a qué hora reimos?
Oscar M., maestro de Primaria

Esta mafiana, al entrar en el colegio me encontré con Oscar,
un joven maestro compaiiero de claustro, y me confesé que
iba como una centella buscando tiempo para completar
los informes y las evaluaciones entre mirada y mirada a los
ojos de los ninos. Reconozco que me enterneci6 verlo tan se-
rio en su agobio de profesor novato. Como €, al llegar la
primavera, todos los docentes solemos encontrarnos a
punto de estallar, estresados, afénicos y, con frecuencia, in-
somnes. Son nuestros trastornos de la estaciéon, cuando la
sucesion de festividades y puentes nos echa encima el te-
mario sin acabar y las calificaciones finales de los alumnos
nos sitian ante dudas que dejan chiquitas las de Hamlet.
En esos momentos solemos olvidar una certeza: ejercemos
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una profesion llena de sentido que por si misma es capaz de
producir una felicidad profunda, a pesar de su enorme exi-
gencia. Asi que también en primavera los profesores esta-
mos encantados de la vida, aunque a veces no tengamos la
suficiente perspectiva como para darnos cuenta.

Mientras veia alejarse a mi joven compafero de claustro
entraron en el aula mis alumnos. Un flash de la memoria me
trajo la imagen de su primer dia de clase, en septiembre,
cuando no nos conocfamos atin y ellos se mostraban expectan-
tes ante mi, que disfrazaba de seriedad mi propia expectacion.
Entre aquel recuerdo y estos chicos y chicas que hoy estan
hechos, en diferente proporcion, a mi imagen y semejanza
han pasado nueve meses, la duracion de un curso entero,
con sus dias lectivos recorridos uno por uno. De este pe-
riodo intenso solo puedo evocar fragmentos sueltos, como
si mi memoria —tal vez la cualidad mas limitada— renun-
ciara de antemano a descubrir los secretos del tiempo. Sin
embargo, desde un lugar més profundo que esta pobre me-
moria, desde un lugar sin nombre, me llega la seguridad de
que ese periodo al que artificiosamente llamo «curso» ha
modificado mi realidad y la de los chicos. El tiempo ha pa-
sado, si, pero a nuestro favor. Sin que pueda fecharlo, hubo
un momento en que la mutua expectacion se convirtié en
empatia; un momento en que renuncié a lograr todo lo me
propuse en septiembre; otro en que el progreso de mis
alumnos sobrepasé mis objetivos; un momento en que com-
prendi que el curso habia terminado, dijera lo que dijera el
calendario; un momento en que fui capaz de lograr la alqui-
mia de la comunicacién personal. En alguno de esos instan-
tes, un nifo o una nifia me abrieron su corazén y entonces
atisbé, deslumbrada, el secreto de la felicidad.

El tiempo es el marco de referencia de cada vida con-
creta. Por eso cualquiera puede escribir un grueso tomo so-
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bre el calendario, la medicién de los lapsos fisicos a lo largo
de la historia, la relacién entre las fechas y las actividades
humanas o el concepto de lo efimero, pero nadie puede es-
cribir un libro sobre el tiempo. Y de lo que no se puede ha-
blar es mejor callar, como decia el sabio Wittgenstein, aun-
que €l se referia a la ética. Pero es lo mismo. Al fin y al cabo,
la ética es la comprensién de lo que significa de verdad una
vida.

La prisa de mi compafiero Oscar, la memoria del pro-
greso de mis alumnos y las expectativas que yo albergo es-
tan relacionadas con el tiempo, un don que nos ha sido otor-
gado para vivir. Sin embargo, como la palabra «tiempo» en
lengua espafiola tiene muchos significados, me gustaria
imitar a los antiguos griegos y distinguir, como ellos, entre
tres variables: cronos, aion y kairds.

Cronos es el tiempo externo y uniforme cuya medida es
el movimiento de los astros. Es la arena que cae en la clepsi-
dra, el tictac que no cesa. Cronos pasa y no vuelve, se mide y
se pierde. Aion es la duracién de la vida, por fuerza incog-
noscible. Kairds es un diosecillo capaz de enlazar a los dos
anteriores porque es el momento presente, el mas real. En la
traduccion literal del griego, kairds es la oportunidad.

Cada ser humano posee un tiempo delante de si mismo
y un tiempo en su interior, por eso pudo decir Nietzsche:
«En un instante feliz esta la justificacion de todo lo pasado y
lo futuro»'. Ese instante del kairds nos configura como una
persona determinada, siempre la misma, pero nunca igual.

El secreto para entender el tiempo educativo es recono-
cerlo como kairds. Hay una manera consciente de ser do-
cente. Es posible concentrarse mds en ese privilegio, vivirlo

! F. NIETZSCHE, Asf hablé Zaratustra. Madrid, Edimat, 2009, p. 260.
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con los ojos mds abiertos, controlar mejor el tiempo y sus
tiempos. Mas alla de que, efectivamente, hay que progra-
mar la duracién fisica de las clases y la distribucion del te-
mario a lo largo del curso, existe otra dimensién que espera
nuestra capacidad de estimarla y disfrutar de ella.

La primera clave del kairds en educacion estriba en dis-
tinguir lo superfluo de lo importante. La segunda, en la ca-
pacidad de congelar un momento concreto de cada dia de
clase, un aqui y ahora, una vivencia, para saborearla en el
presente, mientras estd sucediendo, y para que vaya for-
mando parte de la historia que nos contemos al llegar a la
meta. Porque ser docente va de historias. La mia con mis
alumnos; la de cada profesor con los suyos; la de los alum-
nos con nosotros también, por supuesto, pero esa se la con-
tarén a si mismos. Erase una vez el tiempo...

La tercera clave del kairds en educacion es su relacion di-
recta con la ética. Los docentes no podemos resignarnos a
permanecer atrapados en una sola dimensién temporal,
aquella que nos constrifie en un planeta chato de timbres
que suenan y burocracia. Aunque ese planeta sea inevita-
ble, debemos encontrar un momento de la convivencia dia-
ria con los alumnos para vivirlo a cdmara lenta. Y es que
ensefar no consiste en resolver la féormula «alumno x =
tiempo requerido para obtener tal resultado» Se trata de
transmitir a la gente joven sentido critico, valores «empode-
rantes», conocimientos sobre el presente y el pasado, y aper-
tura mental para que ellos mismos puedan disefar el fu-
turo que deseen.

El tiempo —esta vez referido a la época en que vivimos—
nos obliga a una evolucion que actualice la ensefianza, pero
mantenga viva su esencia. Esta profundidad esencial es el
lugar natural del kairds en educacién; pero, para alcanzarlo,
es preciso reflexionar sobre los otros dos factores. Cronos
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puede ser un tirano; en el incégnito aién debo desenvolver
el pensamiento, la libertad y el proyecto personal.

En cada curso que comienza, Cronos, Aion y Kairds vie-
nen a mi clase. Con ellos tengo que contar. Cronos es una he-
rramienta; Aidn es un misterio; Kairds soy yo.
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2

HIJOS DE NUESTRO TIEMPO

Ninguna época acumulé tantos y tan ricos conocimientos
sobre el hombre como la nuestra. Ninguna época consigui6
ofrecer un saber acerca del hombre tan penetrante.
Ninguna época logré que este saber fuera tan rapida

y comodamente accesible.

Y, no obstante, ninguna época supo menos

qué es el hombre.

Martin Heidegger

Se me ocurri6 preguntar si alguien

podia explicar el concepto de «infinito»,

y va un gracioso y me salta: «Infinito es un buen colocén».
iQué tiempos estos!

MaRria DEL MAR G, profesora de Matematicas en la ESO.

A las nueve de la mafnana del 11 de septiembre de 2001, dos
aviones impactaron contra las Torres Gemelas del World
Trade Center de Nueva York y las destruyeron. Maria del
Mar, que ya era profesora de matemaéticas en un instituto
andaluz, vio caer en directo aquellas torres. Estaba frente al
televisor de su casa en Almeria y eran las tres de la tarde.
En aquel momento comprendié que se habian abolido dos
referencias basicas para el hombre: el espacio y el tiempo. A
miles de kilémetros de distancia, con varios husos horarios
de diferencia, un suceso la conmocionaba tanto como a
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quienes lo vivian en realidad, y lo hacia a la vez, en el mismo
instante. El espacio —la ubicacion fisica del ser humano-y el
tiempo —la ubicacion psiquica— dejaban de ser intuiciones
puras y propias para sumarse a un magma comun que co-
menzaba a denominarse «globalizacién». Desde entonces
hasta hoy hemos profundizado en ese proceso y ya para los
jovenes aqui es todo el planeta y ahora es siempre.

Cuando Maria del Mar entra en cualquiera de las aulas
de su instituto encuentra un panorama muy diferente al de
hace veinte afios. Los valores que ella representa —el conoci-
miento, la autoridad— han perdido el crédito que los inves-
tia y ahora, cada mafana, esta profesora debe gandrselo
todo: la atencion, el interés de los chicos, la credibilidad, la
confianza, el respeto. ;Son peores estos jovenes que los de
hace veinte afnos? Por supuesto que no. Cuando Maria del
Mar siente la tentaciéon de evocar algo como: «En mis tiem-
pos estas cosas no pasaban», procura recordar que sus
alumnos crecen y se desenvuelven hoy «en sus tiempos».

En 1930, José Ortega y Gasset describi6 en su libro La re-
belién de las masas el perfil de sus contemporaneos. Los cali-
ficaba como vaciados de su propia historia, sin intimidad,
dispuestos a fingir cualquier cosa, incapaces de entender
que haya vocaciones particulares, abandonados a la impre-
sion de que la vida es facil, convencidos de que lo dominan
todo, acostumbrados al exceso en lo material, sin autocritica
ni escucha, cerrados a toda instancia exterior, que ni ponen
en tela de juicio sus opiniones ni cuentan con los demas.
¢Verdad que el retrato parece actual? Como casi todos los
docentes, Maria del Mar identifica en estas palabras de Or-
tega a muchos de sus alumnos, pero no los culpa. Al finy al
cabo, los adolescentes reflejan la actitud general de la socie-
dad, y sus modelos éticos son los que esta les presenta. Esos
chicos y chicas preguntan cada dia a sus profesores algo
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muy dificil de responder: «El esfuerzo que me pides, ;para
qué sirve?». El propio Ortega se lo pregunté también:
«Puede hoy un hombre de veinte afios formarse un pro-
yecto de vida que tenga figura individual y que por tanto
necesite realizarse mediante sus iniciativas independientes
y sus esfuerzos particulares?».

El filésofo reflejaba la desesperanza de los afios treinta
del siglo xx, un periodo entre dos guerras. La de nuestros
chicos se enmarca en el sistema econémico y social que nos
gobierna, tal vez sucesor natural de aquel triste periodo de
la historia.

A pesar de sus inmensas posibilidades, la sociedad occi-
dental se fundamenta en la circulacién del dinero y ha sa-
crificado el bienestar social por el econémico, ahondando
asi las diferencias. El consumo nos ha tatuado en el alma la
famosa frase de Benjamin Franklin: Time is money’. Aunque
quienes la tradujeron al espafol adoptaron una forma mas
amable —el tiempo es oro—, Franklin la escribié6 como un
consejo para hacerse rico y dijo literalmente lo que queria
decir: el tiempo es dinero. De ahi a esas jornadas de trabajo
interminables que separan a los padres de los hijos o a la in-
vasion de la esfera privada por el trabajo no hay més que un
paso, y casi todos lo hemos dado. Por eso hemos llegado a
considerar lunéticos a quienes se atreven a decir: jel tiempo
es vida!

Por otra parte, con las tecnologias de la comunicacién,
el préjimo es cada vez menos significativo. No sabemos el
nombre de nuestros vecinos de escalera, pero podemos des-

2]. ORTEGA Y GASSET, La rebelion de las masas. Madrid, Tecnos, 2003, p. 105.

* B. FRANKLIN, Advice to a Young Tradesman, Written by an Old One, en A.
HousrtoN, Franklin: The Autobiography and Other Writings on Politics, Economics,
and Virtue. Cambridge, University Press, 2004, p. L
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velar la intimidad a quienes nunca conoceremos. La solida-
ridad estd mds despierta cuanto més lejana es su causa. La
vida transcurre proyectada en pantallas que sitian una ba-
rrera entre nosotros y la realidad, por eso podemos cenar
tranquilamente frente a imagenes reales del hambre o la
guerra. Presumimos de contar con centenares de amigos en
las redes sociales, nos vamos pasando de unos a otros peda-
citos de banalidad e ignoramos que, bajo la oferta de gustos
y opciones, solo hay homogeneidad cultural, laxitud moral
y una preeminencia de las modas sobre las ideas. Creer que
el mundo es tal como se nos presenta por Internet nos hace
tan indefensos como a los hombres del Medievo, que no ha-
bian salido nunca de su aldea.

El impacto de la sociedad de la comunicacién sobre el
uso del tiempo tiene derivaciones particulares. Una de las
maés peligrosas es la respuesta instantdnea a cualquier esti-
mulo, que estd modificando el ritmo de las relaciones hu-
manas. Si hay algtin consejo que ha perdido vigencia es el
de «contar hasta diez antes de responder». Si hay algtin reto
dificil es el de permanecer desconectado durante algtin mo-
mento del dia. De hecho, tal vez los tinicos seamos, precisa-
mente, los profesores durante las horas de clase.

Por una parte hemos logrado el don de la ubicuidad. Por
otra, recordamos las cartas manuscritas que se releian, se
guardaban en «jornada de reflexién» antes de echarlas al
correo, e incluso llegaban a romperse en pedacitos después
de pensadas. Aquella posibilidad nos salv6 seguramente de
muchos disgustos. Hoy la velocidad de los mensajes obliga
a potenciar mas que nunca el autocontrol y la autocritica.

Como sistema de valores, nuestra sociedad contiene de-
masiada indiferencia. No pensamos en consecuencias a
largo plazo, en lo que estamos haciendo con la Tierra, con la
infancia, con la justicia. Nuestra vida ya no parece una his-
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toria que cada uno escribe, sino un carpe diem mal interpre-
tado. En vez de entenderlo como «conviértete en el duefio de
tu dia» se nos dice que debemos vivir como si cada dia fuera
el altimo, es decir, en la agonia. Las preguntas cldsicas qué
puedo saber?, ;qué debo hacer?, ;qué me cabe esperar?- se
convierten en absurdas para quien puede saberlo todo, ha-
cerlo todo, esperarlo todo. Y en cuanto a la pregunta clave
—qué es el hombre-—, la respuesta es: un adolescente eterno.

El impacto de la globalizacion sobre los valores se llama
posmodernidad. Si el espacio deja de ser el limite de nuestra
participacion en el devenir de la humanidad y ya no perci-
bimos el tiempo como un proceso, la vida se transforma en
una sucesion de presentes. Por eso ya no hay sitio para las
virtudes, que son un resultado de decisiones y, por tanto,
precisan de un progreso en el tiempo. El presente absoluto
solo tiene sitio para las opiniones. Como dijo Groucho Marx:
«Estos son mis principios, y si no le gustan tengo otros».
Hemos construido asi una sociedad sin dimensién interior
ni mirada a lo trascendente, indefensa, que cada mafana
acaba de nacer.

La primera gran crisis del siglo xx1 tiene su origen en
esta profunda quiebra de la ética. Los que tenemos mas
edad —una variable del tiempo muy denostada— recorda-
mos con nostalgia el principio cldsico que formulé Horacio
como: «Hay una medida en las cosas, hay en ellas ciertas
fronteras més alld y mds acd de las cuales no puede darse lo
recto»*. Lo curioso es que a veces esta nostalgia nos para-
liza. Creer, como Jorge Manrique, que «cualquiera tiempo
pasado fue mejor» produce inactividad y resignacion, dos
grandes enemigos de la ética.

* Quinto Horacio FLaco, Epistolas. Arte poética. Madrid, CSIC, 2002, p.
196.
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Cuando hablamos de recuperar valores no nos referimos
a un tiempo perfecto en el cual estuvieron vigentes. Al igual
que cada persona debe construir un buen caracter propio —a
partir de su temperamento y, por tanto, imperfecto, pero
apuntando siempre hacia el futuro—, la suma de nuestras
decisiones éticas va construyendo la sociedad. Por eso la
ética no es un lugar al que regresar. ;Qué aforamos cuando
hablamos de «aquellos tiempos con valores»? ;La sociedad
feudal? ;La victoriana? ;El atroz siglo xx? Podemos echar un
vistazo al pasado facilmente porque lo tenemos frente a no-
sotros, en el hoy de muchos paises: profundas desigualda-
des, injusticias, discriminaciones brutales, vidas humanas
que no valen nada y paramos para la educaciéon. No; la ética
no es un pasado que recordar, sino un camino lento, titu-
beante, pero constante, de progreso humano. Cuando Em-
manuel Kant escribi6: «Acttia de tal manera que puedas
querer que tu comportamiento se torne ley universal; tra-
tate a ti mismo y a cada persona como un fin y nunca como
un medio»’, no estaba describiendo el mundo en que vivia,
sino lanzando un reto a las generaciones siguientes. Y noso-
tros, sus bisnietos, aceptamos aquel reto y fuimos capaces
de escribir una Declaracion Universal de Derechos Huma-
nos. Asi que la crisis moral no deviene de habernos sepa-
rado de un edén, sino de haber olvidado la alerta cotidiana
de lo ético, que es como un miusculo y necesita entrena-
miento.

Mientras le damos vueltas a lo que nos ha tocado, Maria
del Mar entra en clase una mafnana mas. Esos primeros mi-
nutos, que son esencialmente un encuentro entre personas,
se ven alterados por la presencia invasora de los objetos. Asi

5 E. KaNT, Fundamentacion de la metafisica de las costumbres. Ed. P. M. Rosa-
RIO BARBOSA. San Juan de Puerto Rico, 1921, pp. 55ss.
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que lo primero que deben hacer los alumnos es apagar los
méviles, usar en «modo didéctico» las tablets y sustituir
los auriculares por la escucha atenta. Para los chicos y chicas
de la ESO, la desaparicion de sus objetos de culto en el am-
bito escolar es un pequefio drama porque, si el hombre es la
medida de todas las cosas, el adolescente se mide en ellas.
Mientras la profesora apacigua el entorno e intenta crear un
ambiente de estudio, piensa en ese aforismo de Protdgoras. A
ella no le gusta. Le parece que al decir: <El hombre es la me-
dida de todas las cosas»’, se equiparan ambos términos vy,
por tanto, el hombre se convierte en cosa también. En ese mo-
mento, Maria del Mar decide retrasar un poco la explicacion
prevista y de los cincuenta minutos que le quedan de clase
emplea dos en decir: «El hombre no es la medida de las cosas,
sino la medida de lo humano. Y eso nos convierte a todos en
seres abiertos a nuevas posibilidades de crecimiento, siem-
pre, hasta el tltimo dia de cada vida».

La reaccién sorprendida de los alumnos suscita un debate
que dura cuarenta minutos mas, asi que las ecuaciones se
quedan para el dia siguiente. Aun asi, cuando suena el tim-
bre de cambio de clase, el grupo de 4° ESO B ha crecido, ha
cambiado. Y es que Maria del Mar, ademads de algebra, en-
sefa a distinguir valor y precio, tiempo y dinero. Personifica
en vez de cosificar. Sabe que esta dejando una profunda hue-
lla en el tiempo vital de sus alumnos y no desaprovecha la
ocasién de ahondarla transmitiendo de palabra y de obra el
verdadero modo de empleo de la vida: los valores.

A Maria del Mar le asombra esta profecia de Heidegger,
realizada antes de la Segunda Guerra Mundial, y la ha leido
en voz alta ante su clase:

¢ Protdgoras, citado en ARISTOTELES, Metafisica, lib. 11, 1059 k. Madrid,
Gredos, 1994, p. 396.
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Cuando el dltimo rincén del planeta haya sido conquistado
por la técnica y esté preparado para su explotacién econémica;
cuando cualquier acontecimiento en cualquier ocasién y a
cualquier hora se haya vuelto accesible con la rapidez que se
desee; cuando uno pueda «vivir» simultdneamente un
atentado al rey de Francia y un concierto sinfénico en Tokio;
cuando el tiempo solo equivalga ya a velocidad,
instantaneidad y simultaneidad, y el tiempo como historia
haya desaparecido de la existencia de cualquier pueblo;
cuando el boxeador sea considerado el gran hombre para la
sociedad; cuando las cifras millonarias de las manifestaciones
de masas sean los triunfos... entonces, incluso entonces,
todavia se cernirdn como un fantasma sobre toda esa locura
las preguntas: ;para qué?, ;hacia donde?, ;y luego, qué?’

Presenciar el esfuerzo de los chicos por contestarlas ha
sido uno de los momentos estelares de la vida de esta profe-
sora. Y es que, por cualquier camino que tomemos, vamos a
encontrarnos una y otra vez con estas preguntas. jSon las
de la vida! Nadie puede renunciar a darles una respuesta,
por incierta que sea. Los docentes lo sabemos con una cer-
teza que compartimos con el mismisimo Gianni Vattimo,
patriarca de la posmodernidad: «Los sistemas de valores
son todo lo que tenemos en el mundo, la tinica densidad, es-
pesor y riqueza de nuestra experiencia, el inico ser»®.

Las clases contindan, el curso avanza. Y, con el impulso
del futuro, a Maria del Mar se le oxida la nostalgia. Este es
el mejor tiempo de la historia, porque es el nuestro.

Los alumnos de esta profesora andaluza han visto au-
mentar sus posibilidades y tienen reconocidos sus dere-

7 M. HEIDEGGER, Introduccion a la metafisica. Madrid, Gedisa, 1992, p. 42.
8 G. VaTTIMO, Etica de la interpretacion. Barcelona, Paidés, 1991, p. 124.
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chos. Estan agraciados por la calidad que supone vivir en
una democracia, con una ciencia avanzada y con los pro-
ductos de los que provee la industria. Son iguales ante la ley
y cuentan con las cuotas de libertad mdas amplias que nadie
haya tenido a lo largo de la historia. Ademas, a pesar de la
sociedad de consumo, no han perdido la profundidad de su
esencia. Tal vez no lo dicen, algunos ni lo saben siquiera,
pero hoy, como siempre, siguen necesitando, de la manera
mas profundamente humana, mirar lo que acontece, pensar
lo que acontece, preguntarse por ello. Intuyen que el vértigo
de la actualidad no es la plenitud, y que necesitan una di-
mension interior. Afortunadamente tienen un lugar donde
cargar las pilas —el centro educativo- y la tienen a ella, su
profesora.

Maria del Mar sabe que la tarea docente se realiza de
principio a fin en el sistema de valores. Y que desempenarla
bien obliga a realizar un viaje interior con decisién perso-
nal, templanza, consciencia y espiritu.

Si saboreamos estas palabras —espiritu, templado, cons-
ciente, ser— nos daremos cuenta de que estamos hablando
de la dimensién psiquica del hombre: el tiempo. De nuevo
lo tenemos aqui, aunque lo creiamos desaparecido en el
océano de la globalizaciéon. Ahora bien, no estamos ha-
blando del calendario, ni de la programacioén, ni del reloj,
que no son el tiempo, sino toscas herramientas para cuanti-
ficarlo. Adn hoy, el tiempo permanece como categoria esen-
cial de la existencia humana, y continda asociado de ma-
nera indisoluble a la educacion.

Tiempos complejos, banales, irreflexivos, descoordina-
dos, pero llenos de posibilidades por el simple hecho de que
nosotros vivimos en ellos. Los docentes y los alumnos so-
mos hijos de nuestro tiempo. Ahora las cosas son asi. Ahora
estas son las reglas del juego. Ahora es cuando nos toca ju-
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gar. ;Estamos preparados para afrontar estos retos? No ne-
cesitamos astucia; esa ya sobra en todos lados; no necesita-
mos mas voluntad si no la vamos a emplear para mejorar la
realidad; ni siquiera necesitamos saberes mas precisos. Ne-
cesitamos virtudes, las virtudes clésicas, que son los verda-
deros y tinicos avances de la humanidad: inteligencia, pru-
dencia, sabiduria profunda, conocimiento de nuestros
limites, templanza en los juicios, pasién por la verdad, aten-
cién a los demas, autocontrol, reconocimiento de que somos
una hermandad que solo puede progresar si se ayuda mu-
tuamente. Un centro educativo como el IES de Almeria
donde trabaja Maria del Mar es un organismo con capaci-
dad para regenerar la sociedad. Merece la pena intentar sa-
lir adelante, no solo por uno mismo, sino por los otros. Ma-
ria del Mar, como otros tantos miles de profesores, lo sabe.
La partida, globalizada y todo, también estd en sus manos.
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