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UN AUTOR MOLT ESTIMAT
Teixidor ha estat un dels noms

més populars i carismàtics
de les últimes dècades gràcies

a novel·les com Pa negre i
L’ocell de foc. TONI ALBIR

Mor Emili Teixidor,
‘ocell de foc’ de la

literatura catalana

L’escriptor Emili Teixidor va mo-
rir ahir a Barcelona als 78 anys.
Nascut el 1933 a Roda de Ter, l’au-
tor de Pa negre i L’ocell de foc és un
dels més populars de la literatura
catalana de les últimes dècades.

dats(Columna, 2010). L’autor va mo-
rir ahir a casa seva als 78 anys, de ma-
nera sobtada tot i que feia anys que
arrossegava un càncer. Demà es tras-
lladarà el cos al tanatori de les Corts.

Teixidor provocava una sensació
d’agradable familiaritat en generaci-
ons de totes les edats. Bona part dels
lectors adults hi han arribat gràcies
a Pa negre (Columna, 2003) i, en me-
nor mesura, El llibre de les mosques
(premi Sant Jordi de novel·la, publi-
cat l’any 2000). Els que van créixer a
la dècada dels 70 i dels 80 van tenir la
sort de topar-se amb meravelles com
En Ranquet i el tresor (Cruïlla, 1986)
i, sobretot, L’ocell de foc (Cruïlla,
1977), una novel·la que des de la seva
publicació no s’ha parat de reimpri-
mir, i que ha superat amb escreix els
500.000 exemplars venuts. Els més
petits de la casa s’hi poden apropar
gràcies a algun dels llibres de la sèrie
sobre la formiga Piga –entranyables,
divertits i plens d’aventures– i enca-
ra amb Dídac, Berta i la màquina de
lligarboira, laprimeranovel·laqueva
escriure per a La Galera, l’any 1969.

Teixidor ha estat un autor popular,
que ha aconseguit desenes de milers
de lectors de totes les edats fent lli-
bres amb personalitat i força, arris-
cant quan calia i sense deixar de
transmetre una marca personal, que
en els llibres per a adults tot sovint
apel·lavaambunpuntd’amargorales
misèries de la condició humana.

“La història petita no es recorda,
habitualment, i una de les funcions
de la novel·la és precisament fer me-
mòria”, deia Teixidor fa un parell
d’anys, en el cim de la seva populari-
tat gràcies a l’adaptació cinemato-
gràfica de Pa negre, un gran èxit de
públic i multipremiada. La seva
aproximació a la Catalunya rural de
la primera postguerra pouava en el

llegendari de la plana de Vic per en-
riquir una història d’amor i mort
d’emocions fortes i grapa literària.
Va ser amb Pa negre que Teixidor va
guanyar el premi Crexells (2003), el
Lletra d’Or (2004), el Premi Nacio-
nal de Cultura de literatura (2004) i
el Maria Àngels Anglada (2004). Els
més de 100.000 exemplars venuts en
menys d’una dècada han convertit el
llibre en un dels més ben rebuts pels
lectors de la literatura catalana dels
últims anys.

Un pedagog humanista
Aquest 2012, coincidint amb el 45è
aniversari de la publicació del seu
primer llibre, Les rates malaltes (La-
ia, 1967) –premi Joaquim Ruyra–,
Teixidor es va convertir en el primer
doctor honoris causa de la Universi-
tat de Vic. En el discurs d’acceptació
del títol, l’escriptor va lluir el seu
vessant pedagògic –el que ha mos-
trat en llibres com El nom de cada co-
sa (El Hogar del Libro, 1980) i La lec-
tura i la vida (Columna, 2007)– re-
cordant el valor de les humanitats i
la fe en la seva pervivència: “Planta-
ran cara a l’allau de novetats tècni-
ques que ens esperen, que molts ja
han qualificat de deshumanitzades,
sense cap altre valor que el materi-
al”. Teixidor va advertir que el món,
“cada vegada més globalitzat per les
noves tecnologies”, necessita “ser

JORDI NOPCA
BARCELONA

“Vaig començar a es-
criure llibres a fi-
nals de la dècada
dels 60, quan l’An-
dreu Dòria, editor

de La Galera, va cridar una sèrie d’au-
tors catalans com el Joaquim Carbó,
el Sebastià Sorribas, el Josep Vallver-
dú i jo mateix perquè provéssim de
fer llibres per al jovent. Que en
aquest país fins i tot els nostres som-
nis i històries els haguéssim de com-
prar de fora ens semblava que era
una situació que calia corregir”, de-
ia Emili Teixidor i Viladecàs (Roda
de Ter, 1933 - Barcelona, 2012) poc
després de la publicació de la seva úl-
tima novel·la per a adults, Els convi-

L’autor de ‘Pa negre’, un dels més llegits de
les últimes dècades, ens deixa als 78 anys

L’ADÉU A UN MESTRE

Creador de mons

Com totes les morts, fa molta ràbia. L’Emili Teixidor és un home
de moltes facetes, però penso que aquella que duu dins seu més
enganxada, a més de la d’escriptor, és la de pedagog. De mestre se

n’és tota la vida i m’imagino (dic m’imagino perquè no n’havíem parlat,
d’això) que la seva dedicació a la literatura per a gent jove i per a nens
és una conseqüència directa de la seva vocació de mestre. I és per la li-
teratura per a gent jove que vaig començar a conèixer-lo; pel seu impa-
gable Quinze són quinze, una particularíssima antologia dels clàssics
del moment: Pedrolo, Calders, Sarsanedas, Espriu… Amb la literatura
per a adults vaig començar a admirar-lo. En Teixidor és un creador de
relats i un novel·lista de pedra picada, creador de mons inconfusibles,
sobretot el que envolta el seu paradís perdut que és Roda de Ter passat
pel sedàs de la literatura. Roda de Ter, per cert, que té una escola que
duu el seu nom, i això sí que em consta que és un fet que li fa molta il·lu-
sió. Precisament una escola! Torno al meu pensament anterior: un cre-
ador de mons. El món i l’univers de Retrat d’un assassí d’ocells que des-
prés es reprèn a Pa negre. El món de la duríssima infantesa que va viu-
re la gent de la seva edat i, en aquest cas, en l’àmbit rural, que era el seu.
Ara ha tingut l’alegria de veure-ho reflectit en la pel·lícula Pa negre,
que, gràcies a Villaronga i Passola i tot l’equip, es passeja pel món amb
dignitat i provocant admiració i mostra els personatges d’en Teixidor
en tota la seva potència. D’això, en Teixidor n’està molt con-
tent: em consta. I ara que acabo, m’adono que he parlat en
present d’en Teixidor, com si fos viu. La seva literatura, la
gent que va inventar, això sí, perviu entre nosaltres.

JAUME CABRÉ
ESCRIPTOR

EL BITLLET

Escriptor premiat
Teixidor ha estat reconegut
amb la Creu de Sant Jordi i el
Premi Nacional de literatura

pensat de soca-rel”. Per l’escriptor,
les humanitats poden “ajudar a do-
nar sentit a la vida de tots els afectats
per aquesta tercera revolució indus-
trial, a aquestes multituds de parats
i joves que ja no trobaran feina lli-
gada als seus estudis”.

Amb aquest últim discurs, Emili
Teixidor apel·lava per última vegada
a la necessitat de seguir posant al
centre del discurs l’ésser humà. La
contribució de l’escriptor, pedagògi-
ca i literària, és d’una gran vigència
i importància. Teixidor ha estat un
dels noms més populars i estimats
de les lletres catalanes de les últimes
quatre dècades. Ha estat mestre de
mestres, i ha creat escola. Gràcies als
seus llibres, les desenes de milers de
lectors que ha creat ja no han de
comprar tants “somnis” ni “històri-
es” de fora.e
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Una trajectòria en sis llibres claus
Bibliografia

Dídac, Berta i la màquina...
Després de debutar amb Les rates
malaltes (1967) i El soldat plantat
(1967), Teixidor va escriure un
dels llibres que contribuiria a inte-
ressar les generacions més joves de
lectors: Dídac, Berta i la màquina
de lligar boira (1969).

L’ocell de foc
Publicada l’any 1977, L’ocell de foc
és una novel·la deliciosa ambienta-
da a la Catalunya medieval. És, en-
cara ara, el llibre més venut d’Emi-
li Teixidor: les desenes d’edicions
editades al llarg de tres dècades su-
peren els 500.000 exemplars.

Sic transit Glòria Swanson
Teixidor va trigar a debutar en la
narrativa per a adults. Sic transit
Glòria Swanson, un recull de nar-
racions publicat el 1983, seria se-
guit de títols com Retrat d’un as-
sassí d’ocells (1988) i El llibre de les
mosques (2000).

Pa negre
L’any 2003 l’escriptor va aconse-
guir un èxit sonat recorrent a la
primera postguerra. El retrat
d’una família i les relacions entre
els habitants d’un poble de la Cata-
lunya interior han captivat més
d’un centenar de milers de lectors.

La lectura i la vida
El vessant de pedagog de Teixidor
quedava molt ben recollit a l’assaig
La lectura i la vida (2007), una guia
per a pares i mestres pensada per
incitar els nens i adolescents a lle-
gir: sempre va ser una de les seves
grans preocupacions.

La formiga Piga va a la...
La sèrie de llibres de la formiga Pi-
ga –iniciada l’any 1996– ha arribat
al seu últim lliurament el 2012. Fa
només uns mesos de la publicació
de La formiga Piga va a la bibliote-
ca: una història tendra, una lliçó
d’humanitat.

D’autor popular
a fenomen: l’èxit

de ‘Pa negre’

XAVI SERRA

BARCELONA. Quan Emili Teixidor
va saber que Agustí Villaronga diri-
giria l’adaptació al cinema de Pa ne-
gre va decidir immediatament quin
havia de ser el seu paper: no ficar-se
pel mig i deixar fer el director ma-
llorquí. Després de veure El mar,
Teixidor tenia una confiança total
en Villaronga. I tot i una anterior
incursió en el cinema –el 1981 va
escriure per a Ventura Pons el guió
d’El vicari d’Olot, el gran èxit del ci-
nema català dels anys 80–, l’escrip-
tor sabia que el llenguatge de les
imatges no era pas el seu. Només va
donar un consell al director: que els
personatges no diguessin mai t’es-
timo, perquè “després de la guerra,
si una criatura deia t’estimo li clava-
ven una plantofada”, afirmava.

L’olfacte no el va trair: Villaron-
ga va saber traslladar el món litera-
ri de Teixidor incorporant-hi in-
gredients provinents d’altres lli-
bres de l’autor (Retrat d’un assassí
d’ocells i Sic transit Glòria Swan-
son), i el càsting de nens a la plana
de Vic va conservar intacta la par-
la dels personatges de la novel·la, de
manera que no es va perdre l’ús tan
viu del llenguatge que fa Teixidor
–una obsessió per a la productora
del film, Isona Passola.

La resta, com se sol dir, és histò-
ria. L’èxit de Pa negre es podria re-
sumir en xifres (2.675.000 euros
de taquilla, 438.333 espectadors,
més de 150.000 DVD), premis (13
als Gaudí, 9 als Goya) i la selecció
per representar Espanya als Os-
cars, però no així el fenomen de Pa
negre, la convicció col·lectiva que
el film de Villaronga era més que
una pel·lícula. Per a l’obra de Tei-
xidor va suposar una empenta bru-
tal: una segona vida per a la no-
vel·la –ja va pels 100.000 exem-
plars en català–, noves edicions en
castellà... De ser un escriptor po-
pular Teixidor va passar a ser un
fenomen de vendes, un autor uni-
versal. El que més il·lusió li va fer
a ell, però, va ser trencar les barre-
res que, de vegades, separen els au-
tors catalans d’Espanya.e

Francesc Colomer és el protagonista de Pa negre, d’Agustí Villaronga, l’èxit de la qual va
suposar un empenta popular per a l’obra d’Emili Teixidor. EMON

ISONA PASSOLA
PRODUCTORA DE ‘PA NEGRE’

L’Emili ha estat moltes més
coses que Pa negre: un gran
mestre generador de voca-

cions literàries i artístiques, i un
gran divulgador de la literatura,
que ha posat a les mans i a les ments
de molta gent a través dels mitjans
de comunicació. El que el fa més

Des del fons de l’ànima
poderós i fascinant és la intensitat
amb què crea els personatges. Pa
negre com a pel·lícula és tan bona
perquè els personatges, els seus
personatges, estan creats des del
fons de l’ànima, especialment els
femenins, d’una gran veritat i cre-
dibilitat humana. També s’ha ficat
en l’ànima dels nens: no només els
ha entès per escriure’ls novel·les si-
nó també quan els ha hagut de des-
criure. Això l’ha fet molt proper al
món de l’Agustí Villaronga i és el
que em va fer pensar que podrien
anar junts en una pel·lícula. N’ha
resultat un èxit per a l’Emili que ce-
lebro de tot cor, perquè se l’ha en-
dut amb ell i se’l mereixia.e

Opinió
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“Una constant que dóna unitat a l’obra d’Emili Teixi-
dor és la voluntat d’explicar la descoberta del món, de
la realitat, del misteri de la vida, amb tot el que té de
miraculós i de terrible. Va saber explicar la nostra
història fent-la universal. Ha sigut un gran pedagog,

que sempre va
voler formar i
formar-se. Va ser
un gran incon-
formista. Sense
impertinències,
va lluitar contra
qualsevol mirada
acomodatícia”.

CARME RIERA
ESCRIPTORA I ACADÈMICA DE LA RAE

“Som més pobres a partir d’avui: a
més d’un escriptor, hem perdut
una persona que estimava molt el
país. Al darrere de Pa negre hi ha
una trajectòria molt àmplia”.

ORIOL IZQUIERDO
DIRECTOR DE LA INSTITUCIÓ DE LES LLETRES CATALANES

ÀLEX SUSANNA
DIRECTOR ADJ. DE L’INSTITUT RAMON LLULL

“A més de la seva trajectòria com a
escriptor, són molt importants les
seves intervencions als mitjans,
perquè han contribuït a encoma-
nar la passió per la lectura”.

JORDI COCA
ESCRIPTOR

“Ha sigut un escriptor molt cohe-
rent, mai ha escrit per a la galeria,
i quan l’èxit li va arribar amb Pa
negre, va ser discret. Al darrere hi
ha una trajectòria important”.

Les reaccions

L’ADÉU A UN MESTRE

Com tots els autors de catego-
ria, Emili Teixidor va aconseguir
construir un món propi i fer-ne
partícips milers de lectors al llarg
de diverses dècades. Una breu llis-
ta dels trets distintius o dels mo-
tius recurrents de la novel·lística
de Teixidor hauria d’incloure: a) la
descripció del pas de la infantesa a
l’edat adulta, que sovint és expres-
sat amb una mescla xocant de sen-
sibilitat poètica i cruesa brutal; b)
el trauma de la Guerra Civil i les
conseqüències que va tenir la im-
plantació sense contemplacions
dels postulats del nacionalfalan-
gisme en un escenari –la Catalu-
nya rural de la plana de Vic– que
n’estava als antípodes per qüesti-
ons d’història, actitud, cultura i
llengua; c) el paper que jugaren en
la immediata postguerra els dife-
rents poders socials –l’Església,
els senyors, les forces de l’ordre–
i la divisió infranquejable entre el
bàndol dels vencedors i el bàndol
dels vençuts, i d) la difuminació
del sentit de la moral que sempre
va aparellada als règims totalita-
ris, els quals aconsegueixen cor-
rompre fins i tot les ànimes més
pures.

En qualsevol cas, i conscient
que els novel·listes no han de dedi-
car-se a donar lliçons sinó que han
d’expressar i recrear la complexi-
tat de la història i de la vida, l’Emi-
li Teixidor novel·lista té un fons
ètic, però sap que el seu deure és
explorar i explotar l’ambigüitat.
Per això la seva prosa és tan plena
de penombres. Per això, al llarg de
les seves pàgines, la bondat pot ser
tèrbola i la maldat pot presentar
escletxes de llum. I l’alè del mite
pot conviure amb el fang de la re-
alitat. I la memòria, per dolorosa
i inhòspita que sigui, sempre és
una llar.e

El compromís
amb la memòria

El Teixidor novel·lista té un fons ètic, però
sap que el seu deure és explotar l’ambigüitat

Emili Teixidor
amb Jaume
Cabré i Martí
Gironell
durant la diada
de Sant Jordi
del 2011,
en el dinar
organitzat per
Edicions 62.
PERE VIRGILI

Anàlisi

PERE ANTONI PONS
ESCRIPTOR I PERIODISTA

En comparació amb la se-
va obra infantil i juvenil,
que consta d’una vinte-
na de títols, la narrativa
per a adults d’Emili

Teixidor és força escassa. Està for-
mada, únicament, per un recull de
contes (Sic trànsit Glòria Swanson,
de l’any 1979, el seu debut en
aquest terreny) i sis novel·les.

Potser aquesta relativa escasse-
tat s’explica perquè els llibres per
a adults no li devien resultar gai-
re fàcils de fer, a Teixidor. Qualse-
vol que hagi llegit Retrat d’un as-
sassí d’ocells (1988), Pa negre
(2003) o Els convidats (2010), per
citar només tres dels seus títols
més coneguts, pot fer-se una idea
de la implicació emocional i ètica
que deu haver estat necessària per
gestar-los i donar-los forma. Tam-
poc no costa gaire intuir l’esforç
evocador que l’autor deu haver ha-
gut de fer per recuperar, amb tan-
ta riquesa de matisos, amb tanta
vivor i tanta versemblança huma-
na, un món perdut des de fa tants
d’anys.

El gruix de la narrativa per a
adults d’Emili Teixidor té com a
origen i motor el compromís de
l’autor amb la memòria personal i
col·lectiva. I ja se sap que aquesta
mena de compromisos, si es pre-
nen seriosament (i Teixidor, es-
clar, se’ls hi prenia), requereixen
molt de coratge i, en conseqüèn-
cia, són esgotadors.

El punt de vista dels més febles
demostra que aquestes qüestions en-
cara són de plena actualitat i que la li-
teratura ajuda a construir a poc a poc
una memòria més matisada i com-
plexa d’aquells anys traumàtics.

En un ambient rural, però sotmès
alhora a una forta industrialització,
Teixidor troba el microcosmos que
li permet reflectir totes les tensions
del seu país. Vic, un dels centres neu-
ràlgics de la Catalunya interior, té les
dimensions de les ciutats d’abans:
tothom coneix tothom, però preci-
sament per aquesta causa els con-
flictes perduren durant generacions
i l’oblit no és cap opció. El contra-
punt a un arrelament incòmode
–perquè no permet l’amnèsia– el re-
presenta Barcelona. La gran urbs és
un refugi de persones que no volen
mirar enrere. El franquisme aquí no
és una simple victòria militar, sinó

Anàlisi

SIMONA SKRABEC
CRÍTICA LITERÀRIA

“El món s’ha enfon-
sat com el pont, i
res no tornarà a ser
com era”, escriu
Emili Teixidor en

una de les seves novel·les. Teixidor
pertany al grup no excessivament
abundant d’autors catalans que
s’han dedicat d’una manera sistemà-
tica a trencar el silenci sobre el pas-
sat recent. L’acceptació de les seves
obres tant entre els lectors com en-
tre la crítica –entre els seus èxits cal
anomenar si més no Sic transit Glò-
ria Swanson (1979), El llibre de les
mosques (2000) i Pa negre (2003)–
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“Emili Teixidor ha sigut un referent, un nord, tant
per les històries que ha explicat com pel maneig que
ha fet de la llengua viva, la dels pares, la de la família.
Cap altre escriptor ha bastit un retrat tan ajustat de
la misèria moral, més que econòmica, que va suposar

la Guerra Civil i
la llarga post-
guerra. Mai va
escriure versos,
però la seva pro-
sa té un batec po-
ètic, una fita molt
difícil d’assolir
en narrativa”.

J.M. BENET I JORNET
DRAMATURG

“El 1980 Sic transit Glòria Swan-
son em va sorprendre perquè de-
mostrava que també se’n sortia
amb la literatura per a adults i per-
què és un llibre molt atrevit”.

ANTONI PLADEVALL
ESCRIPTOR

ANTONI BASSAS
PERIODISTA

“Va continuar fent de pedagog com
a prescriptor de literatura. No no-
més deixa la seva obra, sinó també
un grup d’amics que ens sentim or-
fes de la seva elegància”.

RAMON SOLSONA
ESCRIPTOR

“Amb Emili Teixidor ha tornat a
succeir un fet habitual en la lite-
ratura catalana: la trajectòria im-
portant d’un escriptor constant
s’ha reconegut molt tard”.

Una ploma
de roure

ANDREU SOTORRA
ESCRIPTOR

És difícil que algun mestre d’escola
o professor d’institut dels últims
quaranta anys no hagi tingut entre
les principals lectures recomana-
des als seus joves lectors alguna de

les novel·les d’Emili Teixidor. L’autor, ara po-
pular gràcies a l’èxit internacional de l’adap-
tació cinematogràfica de Pa negre, és un dels
que a mitjan dels anys 60 va pujar al carro pi-
oner per reprendre la normalització d’una li-
teratura rigorosa i de qualitat en català, sense
deixar de ser formativa, i que ajudés a ser crí-
tics els infants i joves que ell també havia trac-
tat de primera mà com a pedagog.

El primer contacte personal amb Emili
Teixidor el vaig tenir ja fa trenta anys, quan ell
era jurat del premi de novel·la juvenil Joa-
quim Ruyra i, encara a la ja desapareguda Edi-
torial Laia, comentàvem les galerades d’una
de les meves primeres novel·les que ell, en-
tre altres membres, s’havia arriscat a premi-
ar. Des d’aleshores, la relació ha estat sovin-
tejada i sempre per qüestions professionals.

Generós i independent
Crític amb el sector, però també plenament
generós quan convenia; independent fins al
moll de l’os, però gregari per la causa; Emili
Teixidor era dels que són capaços d’agafar un
telèfon a cop calent per donar suport a allò
que li semblava que trepitjava els drets dels
autors o la dignitat de la literatura. Emili Tei-
xidor, quan escrivia, jugava tant amb la fan-
tasia divulgativa per als primers lectors com
amb l’aventura històrica per als lectors ado-
lescents. I sempre amb un rerefons de conei-
xement erudit i una mirada periodística que
fusionava amb mestratge amb la força de la
paraula.

De La formiga Piga a L’ocell de foc, passant
per Cor de roure i Soldat plantat, la seva sòli-
da obra per a infants i joves no té res a enve-
jar a la de qualsevol dels autors distingits amb
un premi internacional Andersen, el Nobel de
la literatura infantil i juvenil, que els fona-
ments que ens deixen autors com Emili Tei-
xidor ha de fer que un dia sigui també possible
per a la literatura catalana.

Anàlisi

JAUME CELA
MESTRE

M’assabento de la
mort de l’Emili
Teixidor i en
aquest article
d’urgència re-

corro a la memòria més personal.
Faig ús d’aquesta facultat humana
que ens permet fer present el que
descansa a les golfes del nostre cer-
vell. Miro, per tant, de fer present
l’Emili Teixidor en aquest moment
en què l’escola del nostre país està
sotmesa a pressions molt dures i
quan se’ns fa necessària la reflexió
de gent com ell.

El record més lluminós que con-
servo de l’Emili Teixidor prové de
l’època que amb el Juli Palou vam
publicar Amb veu de mestre. Un epis-
tolari sobre l’experiència docent, el
nostre primer llibre sobre educació.

L’Emili Teixidor em va telefonar
perquè havia llegit el llibre i volia
comentar què li havia semblat. Jo
no el coneixia personalment. Era,
això sí, lector de la seva literatura,
tant de l’adreçada al públic adult
com de la que havia escrit per al pú-
blic infantil i juvenil, i sabia que era
mestre, que havia treballat a la co-

Emili Teixidor, mestre
marca de Vic i que havia fundat l’es-
cola Patmos –després Betània/Pat-
mos–, una de les institucions edu-
catives de referència de la nostra
història.

Ben aviat vam connectar, potser
perquè tots dos vivíem l’ofici d’edu-
car i la feina de fer de mestre amb la
passió necessària que s’ha de tenir
si volem d’alguna manera acompa-
nyar les noves generacions en el
descobriment del món i que no ens
deixin a la primera cantonada.

Va manifestar la seva alegria per-
què dos mestres en actiu haguéssim
escrit un llibre sobre el món de l’es-
cola i que lluitéssim perquè la veu
dels mestres tingués un reconeixe-
ment en el debat educatiu. Vaig es-
coltar anècdotes que ell havia vis-
cut com a mestre, records d’una
professió que hem compartit i que
et deixa una petja inesborrable i
que descobries que eren categories.
Cal recordar que hi ha un Teixidor
novel·lista; un Teixidor assagista,
sobretot de temes relacionats amb
la importància de la lectura; un Tei-
xidor present en els mitjans de co-
municació –premsa, ràdio i televi-
sió–, i un Teixidor mestre que avui
evoco amb nostàlgia.

Demà haurem de dedicar una es-
tona a les escoles del nostre país per
donar la notícia de la seva mort als
seus lectors i lectores, i molts recor-
daran L’ocell de foc o les aventures
de la formiga Piga, entre d’altres.

Avui tots som una mica més po-
bres.e

Anàlisi

Tres mestres de la literatura juvenil: Teixidor, Carbó i Vallverdú. F.M.

un complex sistema de càstigs i pri-
vilegis que va aconseguir mantenir
l’immobilisme durant dècades.

Per a un pintor el repte més gran
és el retrat d’un rostre infantil. Els
escriptors acostumen a fugir
d’aquesta dificultat. Els infants ra-
ra vegada es troben entre els prota-
gonistes, però Teixidor deixa entrar
sempre els nens a la seva prosa, per
això els seus universos literaris són
explicats des del punt de vista dels
membres més febles d’una societat.

Teixidor visualitza així un món
soterrat i obscur i s’atreveix a ana-
litzar el lligam entre la repressió i
la crueltat –però, al final, defensa un
home sencer, lliure en el pensament
i capaç d’escoltar els desigs del seu
cos–. En les seves novel·les hi resso-
na la rebel·lió contra un déu tirà, ini-
ciada per Dostoievski. L’obscuran-
tisme –com una herència de l’esglé-
sia– és el pitjor enemic d’una acti-
tud realment moral.e
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Grup 62 comparteix amb la família
i els lectors el dolor per la seva mort

Emili Teixidor
escriptor

El president i el Govern
de la Generalitat de Catalunya

expressen el seu dol

Emili Teixidor Viladecàs
Creu de Sant Jordi

ESTER PUJOL
DIRECTORA EDITORIAL DEL GRUP 62

“Q
uan feia bon temps, des de Pasqua Flori-
da fins a principis de tardor, quan el bosc
canviava de color, vivíem a les branques
dels arbres...” Així arrenca Pa negre (Co-
lumna),l’obraméscelebradad’EmiliTei-

xidor, que vaig tenir el privilegi de publicar el 2003. Un
inici poderós, com ho són les 400 magnífiques pàgines
que segueixen. Recordaré sempre el dia que vaig endur-
me l’original a casa. El vaig llegir d’una passada: em va
atraparl’atmosfera,elspersonatges,unpaisatgequetam-
bééselmeu.Enacabat,llàgrimesalsulls.Vaigarribarl’en-
demà a l’editorial entusiasmada, convençuda que està-
vemdavantd’unclàssicmodern,comdespréss’hademos-
trat: milers de lectors, excel·lents crítiques, premis...

Panegrevaserelmomentàlgiddelafeliçtrajectòriade
l’Emili, un gran creador de lectors a través de la seva ce-
lebrada i llegidíssima obra per a nois i joves, a través de
la seva feinada de divulgador de llibres a la ràdio, la prem-
sa i la televisió, a través de l’assaig La lectura i la vida, en
què donava trucs i consells perquè professors i mestres
incitessin els alumnes a llegir. I a través, esclar, del seu
universnovel·lísticperaadults,unriquíssimmónacavall
entre la ficció i la memòria personal, centrat en la dura
postguerra a la Catalunya rural.

Escriure i convidar a llegir a l’Emili li sortia de dins
perquè era ell mateix un lector voraç i apassionat, i un
escriptor vocacional i inesgotable. Volia ser llegit i vo-
lia fer llegir. I sens dubte haurà estat un dels autors de
la literatura catalana més llegit de les últimes dècades.
I un dels més estimats.e

Un immens creador
de lectors

Opinió

llegir de la mateixa manera que no
és bo ni sa no fer gens d’esport, ni
que sigui una horeta diària d’estirar
les cames, com recomanen els met-
ges. Llegir, s’han adonat, serveix –a
més d’aprendre coses, divertir-se,
emocionar-se…– per estirar el cer-
vell, perquè el cap no es quedi atu-
rat, per tenir més idees i refrescar
les velles. Així com les ulleres allar-
guen la vista i les bicicletes i els cot-
xes allarguen els peus, els llibres
allarguen el cervell, la comprensió,
l’eloqüència, la intel·ligència… Per
això, al costat d’un sistema sanita-
ri general i generós –que ara perilla,
ai!– , les autoritats i mestres empe-
nyen un sistema de biblioteques i
lectures igualment general i gene-
rós: pel bé dels ciutadans i del país,
perquè el sistema de salut enfortiria
el cos però es deixaria el cervell, i no
podem oblidar-lo. Cada dia, l’hore-
ta d’estirar les cames i l’estoneta
d’estirar el cap. Sense esforç no es
guanya res.

[...] Jo no sóc gens pessimista, al
contrari! Si pensem que encara no
fa gaires anys l’escolaritat obligatò-
ria i universal no arribava ni molt
menys fins als 16 anys com ara, i si
comparem quants pobles tenien
una biblioteca amb la quantitat
que en tenim ara o, per exemple,
el nombre d’obres d’autors
d’aquí que s’han publicat aquests
dies, i pensem que fins fa poc la
quantitat de producció nostra
era gairebé simbòlica, testimo-
nial, ens animarem una mica.

Com triar un llibre
Per això cal insistir que els lli-
bres s’han de saber triar,
s’han de saber disposar i, so-
bretot, s’han de saber llegir.
De la mateixa manera que
no tots els partits de futbol
són iguals, no tots els llibres
ens exigeixen el mateix. Hi
ha nivells de lectura, que
corresponen a les exigèn-
cies que les obres ens de-
manen per entrar amb
profit a les seves pàgines.

El primer pas, que és el
contacte amb els llibres,
és important. Els lectors
no poden basar-se en la
publicitat. Han de bus-
car fonts d’informació
fiables i confiar-hi. El
primer que demana el
públic és de què trac-
ta l’argument, i el pas
següent ve quan es fi-
xa en com ho tracta,
la forma. Per arribar-
hi cal un cert esforç,
per això la poesia,
tan essencial i ne-

cessària, és el gènere
menys venut o llegit. El càlcul del
mínim esforç que cal per anar pro-
gressant del bestseller ordinari cap
a la gran literatura és una feina im-
portant a les escoles. I consti que
parlo de bestsellers ordinaris amb
tot el respecte. Són un primer pas
important per engrescar els lectors
i avesar-los a la disciplina de llegir.

Trucs per avesar-se a llegir n’hi
ha molts, i els millors són els que co-
mencen a l’escola, on la guia d’un
bon professor facilita el camí i gra-
dua l’esforç. Per al gran públic po-
dem aconsellar: primer, que sàpiga
quin és el seu nivell lector; segon,
que tingui una persona de confian-
ça amb qui pugui consultar els dub-
tes i problemes que sorgeixin; ter-
cer, que a més de la lectura d’allò
que li agrada, sigui el que sigui i sen-
se manies, tingui un llibre d’un ni-
vell més amunt, més literari , a la mà
i dediqui uns minuts cada dia a lle-
gir-ne un paràgraf o un parell de lí-
nies, si és poesia, per difícil que si-
gui, perquè com a mínim aprendrà
paraules i expressions noves… I si
no vol fer aquest esforç i es queda
envescat en les aventures i els mis-
teris i erotismes i crims i detectius
del llibre que li agradi, doncs enda-
vant i fora. Algun dia ja se’n cansa-
rà –o no– i tastarà menjars més ex-
celsos encara que només sigui per
provar-se ell mateix, si és capaç de
digerir-los.

Amb festa o sense, amb l’excusa
de Sant Jordi i del Sant Esforç, fem
cada dia una caminadeta saludable
per les pàgines d’un bon llibre.e

Les pistes de Teixidor per animar a llegir

EMILI TEIXIDOR
ARTICLE PUBLICAT A L’ARA EL

DIA DE SANT JORDI DEL 2012

La festa de Sant Jordi o el
Dia del Llibre ens recorda
que hi ha molts motius
per llegir. El contacte dels
escriptors amb els lectors

és positiu encara que només sigui
perquè els que no llegeixen, no lle-
girien ni aquest article per convèn-
cer-los i perquè el tracte, la proximi-
tat, entre autors i públic –lector o
no– permet un diàleg en què tots
dos poden esgrimir les seves raons.

Sant Jordi, com a representant
de la cavallerositat medieval, sem-
pre va acompanyat del dragó, que
deu simbolitzar tots els mals contra
els quals el sant lluita. Ara les auto-
ritats s’han adonat que els dragons
no llegeixen. O sigui, que no és bo no

Opinió

Els dragons no
llegeixen

Portada de

l’ARA del Sant

Jordi del 2011,

amb Teixidor

en primer pla.
PERE TORDERA
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obituarios

No, él tuvo la suerte de comer
poco pan negro durante la pos-
guerra porque “en la masía de
mis abuelos se hacía pan”. Pero
el mundo ligado a ese pan negro
de física y espiritual miserable
posguerra rural, que él tan bien
describió en su novela homóni-
ma fue, gracias al éxito de la ver-
sión cinematográfica de Agustí
Villaronga (nueve goyas, el pri-
mero para el cine en catalán), el
que colmó quizá el hambre de
demasiada gente que, injusta-
mente, solo conocía esta obra del
escritor, pedagogo y periodista
Emili Teixidor, que ayer falleció
en Barcelona, con la discreta so-
briedad que le caracterizó siem-
pre, a los 78 años tras una tenaz
resistencia al cáncer.

“Leo y escribo para acumular
una antología personal de imáge-

nes sacadas de libros, vivencias o
frases, que ejercen una fascina-
ción y tienen un significado espe-
cial paramí”, justificaba su escri-
tura Teixidor. Decía que todo lo
que puso sobre un papel —casi
una cuarentena de libros— pro-
curaba que fuera “más real que
vivencial”, pero ni vida ni obra
pueden serpararse en Texidor de
sus orígenes en Roda de Ter, el
pueblo donde nació el 22 de di-
ciembre de 1933, rodeado de las
tres colonias textiles que iban va-
ciando la escuela rural de compa-
ñeros, como ocurrió con su ami-
go el futuro poeta Miquel Martí i

Pol, al que vio marcharse con so-
lo 14 años para incorporarse a
una de las fábricas.

El adoctrinamiento brutal (re-
ligioso, político, cultural), “esa
sensación de ahogo, ese fascis-
mo ordinario” que había en los
pueblos tras la Guerra Civil es lo
que le empujó a dejar de ejercer
como maestro en la comarca y
trasladarse en 1958 a Barcelona,
donde fundó con otros compañe-
ros la escuela Patmos, pura boca-
nada de renovación pedagógica
en un ámbito dominado por la
Iglesia.

Ahí detectó la necesidad, a
principios de los años sesenta,
de llenar un vacío en la literatu-
ra infantil y juvenil en lengua ca-
talana, donde destacó pronto y
alcanzó, paradójicamente, cifras
de ventas más altas que con la
narrativa de adultos. Les rates
malaltes (1967, premio Joaquim

Ruyra) y, sobre todo,
L'ocell de foc (Mar-
cabrú y la hoguera de
hielo: 45 ediciones y
más de medio millón
de ejemplares) fue-
ron algunos ejemplos
del impacto de su ca-
pacidad narrativa,
que supo combinar
como pocos escrito-
res coetáneos con un
cuidado lenguaje y un
vocabulario riquísi-
mo con el que salpi-
mentaba toda su
obra: “Una lengua no
puede permitirse per-
der tanto léxico como
hace el catalán”.

Con voluntad hu-
manista y una capaci-
dad de siempre impre-
sionante por la didác-
tica, se tituló también
en Derecho, Filosofía

y Letras y Periodismo, y, herido
ya irremediablemente por la es-
critura, empezó en 1975 a dirigir
la editora Ultramar, para saltar
en 1979 a la literatura para adul-
tos. El debut fue con los relatos
de Sic trànsit Gloria Swanson
(premi Serra d'Or).

Pero las imágenes personales
habían de aflorar algún día y lle-
garon en forma de un particular
friso que conformaron las exce-
lentes Retrat d'un assassí d'ocells,
(1988), Pa negre (2003, cinco pre-
mios) y Els convidats (2010). El
álbum de la memoria estaba
completado.

Emili Teixidor, la
memoria literaria
del pan negro rural
La adaptación al cine de su novela
‘homenajeó’ su obra sobre la posguerra

Emili Teixidor, en 2000. / consuelo bautista

Hay algo en Buenos Aires que
uno capta, percibe, siente y hue-
le pero suele diluirse cuando se
intenta describir. Es ese qué sé
yo de las tardecitas, ¿viste?, pe-
ro también de las mañanas y
las noches porteñas, el contras-
te entre lo viejo y lo nuevo, el
cinismo y el ansia de vida de su
gente, el ajetreo y la parsimo-
nia. Ayer murió a los 105 años
Horacio Coppola, el hombre
que supo retratar todo eso con
una Leika.

Fue el gran retratista del
Buenos Aires de los años trein-
ta, cuando era impensable con-
cebir aquellas calles como obje-
to de arte. Esposo de la gran
fotógrafa alemana Grete Stern,
con la que tuvo dos hijos, y ami-
go de Jorge Luis Borges. Conta-
ba su vida así: “Nací el 31 de
julio de 1906, en el dormitorio
de mis padres, en el segundo
piso de la casa construida en
1901, proyectada y dirigida por
mi padre: Corrientes, 3060. Co-
mencé mi vida como décimo
miembro en el seno de una fa-
milia de adultos. Me ofrecieron
una plural iniciación y paralela-
mente aprendí a caminar y a
hablar, a escucharmúsica, a cul-
tivar plantas y a cortar flores, a
ser artesano en el más amplio y
diverso manejo de instrumen-
tos, incluida ¿a su tiempo? la
cámara fotográfica, a criar y
convivir con pájaros y la más

variada clase de animales, a
leer y escribir y manejar perió-
dicos y libros y a conocer la exis-
tencia de idiomas: genovés, ita-
liano, francés, en el marco del
ejercicio del criollo; la mecáni-
ca, las artes, la ciencia, la litera-
tura. Mi hogar: un mundo orga-
nizado, ya cumplido”.

En 1929, con 23 años fundó
el primer cine club de Buenos
Aires. “El cine es la base de mi
formación autodidacta”, escri-
bió, “el cine era un niño cuando
yo era un pibe en apuros”. Viajó
a Europa, estudió en la Bau-
haus deWeimar (Alemania), co-

noció a su primera esposa, Gre-
te Stern, rodó algunas películas.
A principios de la década de los
sesenta se metió a fondo en las
fotos en color y al morir, en
2004, su última esposa, Raquel
Palomeque, se recluyó en su de-
partamento y fue abandonando
la fotografía.

“A través de su contacto con
Stern, que había estudiado mu-
cho más tiempo que él en la
Bauhaus, modernizó el diseño y
la publicidad en la Argentina de
los años cuarenta”, comenta el

fotógrafo argentino de 71 años
Ricardo Sanguinetti. “Después
desarrolló una visión muy mo-
derna en la Europa de los años
sesenta. Hacía el barrido con la
cámara, con el objetivo, encua-
dres muy subjetivos donde se le
dabamás importancia al diseño
de la luz… Para la época en que
lo hizo no era nada frecuente”.

“Siempreme resultó un hom-
bre muy agradable, muy socia-
ble, muy formado”, continúa
Sanguinetti. “En su casa de la
periferia de Buenos Aires, los li-
bros llegaban casi hasta el te-
cho. Allí se juntaba conMacedo-
nio Fernández y con Borges. Pe-
ro esa generación de fotógrafos
a la que él pertenecía fue resca-
tada de su olvido en los últimos
20 años. Hubo una época en la
que se les conocía, pero no se
había hecho un estudio serio de
su obra”, añade Sanguinetti.

Cuando hace dos años le pre-
guntaron cómo veía la fotogra-
fía del futuro, Coppola contestó
que más o menos como la de
ahora, porque no requiere mu-
cha técnica. “Lo que importa es
la cabeza y el ojo”, precisó.

Cuando era niño acompaña-
ba a su padre por las noches a
cerrar la puerta de calle. Tras
los visillos se quedaba observan-
do el bar de enfrente. “Mi aven-
tura primera: mirar por las ren-
dijas la perspectiva geométrica
de mesitas, tacitas blancas, los
perfiles de siluetas negras de es-
paldas y con sombreros. En el
fondo, una ventana. En ella ges-
ticulaba la vida su mágico cla-
roscuro devenir”.

Ayer murió en su ciudad el
gran retratista de Buenos Aires,
¿viste? Hacía tiempo que ya no
le sorprendía nada de sus calles
y no tenía nada que fotografiar.
Para el próximo artista que pre-
tenda captar ese qué sé yo dejó
un consejo : “A veces, las cosas
están ahí, otras hay que esperar-
las. Solo hay que saber mirar”.

MANUEL PÉREZ
BRENLLA
SEXTO ANIVERSARIO

Tuvimos la suerte enorme de que fueras
nuestro padre y esposo, pero una enfer-
medad imparable te arrebató de nosotros,
estés donde estés.

TE SEGUIMOS QUERIENDO

†
DOÑA MARÍA ANTONIA ROMEO PUNCEL
Falleció en Madrid el día 16 de junio de 2012, a la edad de 88 años,
habiendo recibido los santos sacramentos
DEP
Sus hijas, hijos políticos, nietos, biznietos, hermanos, sobrinos y demás familiares ruegan una ora-
ción por su alma. La misa funeral por su eterno descanso se celebrará (Dios mediante) el día 21
de junio, a las 19 horas, en la parroquia de San Juan Evangelista (plaza de Venecia, 1, Parque de
las Avenidas, Madrid).

CARLES GELI

Horacio Coppola, los ojos
del viejo Buenos Aires
Captó con su fotografía el arte de las calles porteñas

FRANCISCO PEREGIL

Horacio Coppola, fotografiado en 2006 en un museo de Buenos Aires. / cézaro de luca (efe)

Se casó con la
artista Grete Stern
y fue amigo de
Jorge Luis Borges
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Novel·lista de la postguerra i promotor de la lectura LLL

Adéu, 
mestre
3 Emili Teixidor, autor de ‘Pa negre’, pedagog
i escriptor per a nens i joves, mor als 78 anys

ERNEST ALÓS
BARCELONA

M
estre del principi al fi-
nal. Des que es va iniciar 
als 14 anys com a aju-
dant a l’escola de Santa 

Margarida de Montbui fins que va 
veure com el seu Pa negre, adaptat al 
cine, feia, en català, pedagogia de la 
realitat lingüística en les diferents 
Espanyes. I entremig, Emili Teixi-
dor, mort ahir a Barcelona als 78 
anys, va fer encara pedagogia de la 
lectura. Com a ensenyant, com a au-
tor de literatura infantil i juvenil, 
com a prescriptor de llibres als mit-
jans de comunicació i finalment, en 
la seva maduresa, com a novel·lista 
per a adults d’una postguerra plena  
de diferents matisos del gris.
	 Nascut de família camperola i 
obrera el 1933 a Roda de Ter, com el 
seu amic Miquel Martí i Pol, a dife-
rència d’ell va deixar aviat la seva co-
marca natal de la Plana de Vic per 
convertir-la en «un territori mític de 
les seves novel·les», recorda la seva 
editora des del 2002, Esther Pujol. 
Tot i que va tornar com a mestre a 
Roda, la va deixar per estudiar Ma-
gisteri, Dret, Filosofia i Lletres i Peri-
odisme.
	 Orfe de pare el 1948 (la dura post-
guerra que recupera en les seves 
novel·les) i becat a Barcelona, allà es 
troba el capellà Joan Alemany, amb 
qui funda el 1959 l’escola Patmos 
(després Betània-Patmos), que va di-
rigir fins al 1977, quan va passar al 
món de l’edició (primer a París, amb 
Robert Lafont, i més tard a Salvat).
	 Com va recordar el seu amic i 
exrector de la Universitat de Vic 
Ricard Torrens en la laudatio del seu 
doctorat honoris causa, el febrer 
passat, «no hi ha dos Teixidors, el pe-
dagog i l’escriptor», sinó que tots dos 
són els instruments que va utilitzar 
un humanista, el professor Teixidor 

«que va descobrir que els alumnes a 
qui ensenya a llegir no tenen bons 
llibres i es posa a escriure’ls». I ho va 
seguir fent: fa tan sols tres mesos 
l’editorial Cruïlla va publicar el seu 
últim títol infantil. Un entre moltís-
sims, entre els quals destaquen les 
aventures d’un joglar en temps de 
Jaume I a L’ocell de foc (1972, 950.000 
exemplars des d’aleshores) i la sèrie 
de la Formiga Piga. La seva tasca de fo-
ment de la lectura va seguir amb el 
programa Mil paraules de TV-3, les se-
ves recordades recomanacions a 
Catalunya Ràdio o la guia per incitar 
a llegir nens i adolescents La lectura i 
la vida.
	 Teixidor passa tardanament a la 
literatura d’adults amb el llibre de 
relats Sic transit Gloria Swanson (1979),  
que obre el cicle narratiu centrat en 
les terres que van de Vic a les Guille-
ries, continuat amb Retrat d’un assas-
sí d’ocells (1988) i Pa negre (2003). De 
fet, la pel·lícula d’Agustí Villaronga 
(2010) que pren el títol d’aquesta úl-
tima novel·la, que va triomfar als 
Goya i es va convertir en la primera 
pel·lícula en català proposada per 
als Oscars, fusiona elements de tots 
aquests llibres. Després de l’èxit de 
Pa negre (120.000 exemplars) encara 
van arribar Laura Sants (2006) i Els con-
vidats (2010), en què va aprofundir 
en la idea de mostrar l’ambivalència 
moral en què van navegar vencedors 
i vençuts.

ACTIU TOT I LA MALALTIA / Els últims 
anys, Emili Teixidor va patir un càn-
cer de lenta evolució i els efectes se-
cundaris dels tractaments, sense 
que deixés que això li impedís man-
tenir la seva activitat. Esther Pujol, 
destacava ahir que va seguir «actiu 
fins al final» i que deixa una novel·la 
«molt avançada». De fet, l’activitat 

Passa a la pàgina següent

«Només haver 
arribat fins avui 
és una felicitat 
immensa. [...] 
El millor és 
acostumar-se a
les petites alegries 
de cada dia»

«La pel·lícula ‘Pa 
negre’ ha ajudat a 
fer que la novel·la 
arribi a més gent. 
M’agrada Villaronga 
com a director»

«Durant la 
postguerra  
el món dels  
vençuts no existia, 
o eren morts o  
a la presó»

Frases de l’última entrevista per a
EL PERIÓDICO, feta per Anna Abella, en 
ocasió de la selecció de Teixidor com a 
finalista a Català de l’Any del 2011. 

La lectura i les vides

A
quest és un dels articles 
que un voldria no tro-
bar-se escrivint. Emili 
Teixidor ha estat (he es-

crit és, i llavors he hagut d’aturar-
me i pitjar la tecla d’esborrar) un 
escriptor de referència, un dels 
millors narradors en català del 
moment, però tant com això és al-
gú a qui molts trobarem a faltar 
d’una forma concreta, material i 
fonda. Trobarem a faltar l’Emili 
Teixidor perquè era algú que allà 
on era es notava que hi era. Vital i 
sorneguer (fins al sarcasme de ve-
gades), no encaixava gens bé en 
els ambients enravenats ni amb 
els discursos convencionals. I ai-
xò, a casa nostra, val el seu pes en 
or. Tot i que també es pagui en un-
ces d’or. Però tanco els ulls i el sen-

to riure. Gràcies pel riure contagiós, 
Emili, i per la il.lusió.
	 El trobarem a faltar perquè era 
un narrador extraordinari. Jo vaig 
tenir el privilegi de descobrir-lo 
quan vaig llegir encara en proves Re-
trat d’un assassí d’ocells. Durant anys 
vaig parlar bé d’aquella novel·la fina 
i esmolada, que va tenir un ressò 
massa discret i que després havia de 
quedar en l’ombra amb El llibre de les 
mosques i sobretot amb l’esclat (bé, 
aquí ja se sap que els esclats literaris 
són a la catalana: sempre discrets) de 
Pa negre, que el 2004 es va endur en 
pocs mesos tres premis majors als 
quals no s’havia presentat –els que 
deixen més bon regust–: el Crexells, 
la Lletra d’Or i el Premi Nacional.
   Trobarem a faltar Teixidor perquè 
ni quan escrivia ni quan opinava el 

Anàlisi
Jaume Subirana
escriptor i professor de la uoc

Emili Teixidor,  
fa un any a
Barcelona.
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A ra que l’Emili ens ha deixat, 
em sembla que el millor ho-
menatge és fer-lo viure amb 

la lectura dels seus textos. Per això 
torno a agafar la novel·la que anys 
enrere me’l va descobrir --Retrat d’un 
assassí d’ocells-- i en rellegeixo la pri-
mera pàgina. Al moment la prosa 
es desplega amb un ritme natural, 
viu, d’una familiaritat acollidora, i 
de seguida em sento a casa. «Sóc un 
home de la Plana», deia ell fa mesos, 
quan el van nomenar doctor hono-
ris causa per la Universitat de Vic. Jo 
també. Al cap d’unes frases arribo a 
una cançó que de petits cantàvem 
al pati: «Mà morta, mà morta, truca a 
aquesta porta...!» Tot i que el meu re-
cord sigui borrós, revisc amb la to-
nada aquella atmosfera enrarida, 
de secrets infantils i d’innocències 
a punt de ser pertorbades, que do-
mina les seves novel·les.
	 Mà morta, mà morta, obre 
aquesta porta...! Amb quina fasci-
nació vaig empassar-me cada pàgi-
na de  la novel·la. La llegia amb un 
desfici nou, com qui va desbrossant 
un bosc espès per trobar-hi pistes. 

Era l’instint fabulador, era el català 
de la plana de Vic, de Roda de Ter. A 
les obres de Teixidor s’hi sent el 
dring d’una llengua forjada al car-
rer, a la plaça del mercat, entre pa-
gesos, amb tot d’expressions d’una 
època que, per segons qui, pot sem-
blar llunyana, però que pels oso-
nencs és perfectament present. 
Després vaig llegir Sic Transit Gloria 
Swanson, El llibre de les mosques, Pa ne-
gre... Amb els anys, l’ofici i els èxits, 
el seu món literari es va fer més 
complex, per això cal llegir-lo com 
un tot inseparable. Els personatges 
entren i surten, creen un paisatge 
humà que li permet dibuixar el 
contrast entre una infantesa feliç, 
idíl·lica, ingènua, i un present de re-
alitats més que trasbalsadores.
	 Ens havíem vist uns quants 
cops, a Vic, a Manlleu, a Barcelona. 
Un dia estàvem amb un grup de lec-
tors seus i em va tocar descriure la 
seva obra. Vaig triar un vers famós: 
Barrejant memòria i desig. L’Emili va 
somriure en silenci, amb discreció 
i el gest noble d’un patrici romà. 
S’assemblava als seus llibres.

Un fill 
de la Plana

JORDI

Puntí

A les seves obres 
s’hi sent el timbre 
d’una llengua 
forjada al carrer

deesi

    

de Teixidor durant els últims mesos 
(per Sant Jordi encara va firmar lli-
bres) no feia esperar un desenllaç 
tan precipitat.
	 D’altra banda, l’escriptor es resis-
tia a parlar de la seva salut. Preferia 
mirar endavant i no donar-se per al·
ludit. El 23 de febrer passat, quan va 
rebre el doctorat honoris causa de la 
Universitat de Vic, va evitar veure 
l’acte com un homenatge, el mo-
ment de mirar cap enrere i fer ba-
lanç, o fins i tot parlar més del comp-
te de la seva relació amb la seva terra 
d’origen.
	 Va respondre amb un discurs so-
bre el futur de les humanitats i el pa-
per de la universitat com a reducte 
de resistència crítica. «Tinc reticèn-
cies a parlar dels episodis que em to-
quen més de prop. Certes coses, espe-
cialment les més delicades, corren el 
perill de desfer-se si es diuen en veu 
alta. I passar una altra vegada per to-
tes les nostres experiències seria ba-
nal». I quan semblava que s’estova-
va, va tancar l’assumpte: «Ja està bé 
tot com està i no hi donem més vol-
tes que encara ho espatllarem». Un 
comiat amb pudor i discreció. H

Ve de la pàgina anterior

que deia no era mai banal, ni fet de 
qualsevol manera (o fet i deixat es-
tar). I perquè escrivia com vivia i vi-
via com escrivia: des de la il·lusió que 
tot plegat val la pena si es fa l’esforç 
de fer que valgui la pena. Preguntat 
sobre per què escrivia, va respondre: 
«Crec en una col·lecció particular 
d’imatges essencials que anem reco-
llint al llarg del viure, de fragments 
de ficció seleccionats i conservats 
amorosament a la nostra biblioteca 
interior». Teixidor no ha deixat de 

El vaig conèixer amb 
‘L’ocell de foc’ i per ell, 
durant mesos, vaig 
voler ser un nen joglar 

mú i planer (però molt més trans-
cendental) de la lectura: com es 
fan lectors, com es transmet i s’es-
campa l’hàbit, com es defensa el 
patrimoni intangible que el món 
de la imaginació escrita represen-
ta. Fruit d’això va ser La lectura i la 
vida (2007), però també moltes 
conferències i participacions en 
xerrades i debats. Perquè Emili 
Teixidor (pedagog, articulista, 
guionista, tertulià, narrador) va 
pagar al país i a la seva cultura el 
peatge de l’activisme, però ho va 
fer sense perdre el bon humor ni 
la fe en la paraula. Potser d’aquí li 
venia l’altra gran dèria dels lli-
bres per a infants i joves. De fet, 
abans he escrit una mitja veritat: 
com tants altres, jo vaig conèixer 
Teixidor llegint L’ocell de foc, i du-
rant mesos per ell vaig voler ser 
un joglar nen vagant a la recerca 
d’aventures pels camins del meu 
país...
	 Quina jugada, Emili. Se’ns ha 
apagat el teu riure. Et seguirem 
llegint, és clar, però ja no serà el 
mateix. Dels centenars, dels mi-
lers de vides de la literatura, amb 
tu se n’apaga una. I, just aquesta, 
la trobarem molt a faltar. H

33 Fotograma de la pel·lícula ‘Pa negre’.

   

moure’s, de buscar i recollir. I en 
aquest camí no ha deixat de crear. El 
trobarem a faltar, també, perquè el 
preocupava, tant o més que la Litera-
tura amb majúscula, el fet més co-

Sobretot, 
una bona 
persona 
Isona Passola, productora de Pa 
negre, vella amiga de Teixidor, li 
acostumava a recordar a l’autor 
aquella cançó de Raimon que 
deia ‘Quan creus que tot 
s’acaba, torna a començar...’. El 
tema expressava bé el remolí en 
què més d’un any més tard de la 
seva estrena, la pel·lícula més 
taquillera del cine català seguia 
generant en llocs tan llunyans 
com el Japó, Hong Kong, Mèxic, 
demostrant que el més local pot 
ser també el més universal. A 
Passola li agradaria quedar-se 
amb l’última imatge que en 
guarda. Va ser el mes de maig 
passat, en un simposi a la 
Universitat de Vic. «El vaig veure 
pletòric, per això la seva mort 
m’ha agafat desprevinguda». La 
productora s’alegra que la 
pel·lícula i els seus 9 premis 
Goya hagin llançat la novel·la 
més enllà de la geografia 
catalana. «No és usual que una 
pel·lícula impulsi l’obra literària 
de fons que l’ha inspirat, però en 
aquesta ocasió ha sigut així. Em 
dóna molta satisfacció que això 
passés i que l’Emili hagi pogut 
disfrutar-ho». Segons Passola, 
Teixidor era un fi  observador de 
la conducta humana, un gran 
autor i, sobretot, una bona 
persona. – E. H. 

ALBERT BERTRAN
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“Rebels i anarquistes”, ai-
xí creia que havien de ser
els escriptors Emili Teixi-
dor i Viladecàs. Si més no,
així ho va afirmar en rebre
el premi Jaume Fuster de
l’Associació d’Escriptors
en Llengua Catalana
(AELC) el 2011, excusant-
se de no pertànyer ni a
aquesta associació ni a cap
altra. I amb aquesta inde-
pendència va desenvolu-
par la seva trajectòria, no
sols com a escriptor, sinó
com a intel·lectual com-
promès, perquè no només
va conrear la narrativa,
l’assaig i l’articulisme, sen-
se anar gaire més lluny en
aquesta casa, als suple-
ments Presència i Cultura
d’El Punt Avui, sinó que
també va ser traductor,
guionista i pedagog. Un re-
corregut frondós, en defi-
nitiva, que es va veure
truncat ahir a Barcelona
per la mort, una mort que
es veia venir, malalt com
estava de càncer des de fe-
ia temps. Tenia 78 anys.

Igual que un altre gran
nom de les lletres catala-
nes del segle XX, Miquel
Martí i Pol, de qui va ser
gran amic d’infància, Emi-
li Teixidor va néixer el 22
de desembre del 1933 a
Roda de Ter, Osona, un
territori que, un cop i un
altre, va emergir sota for-
mes diverses a la seva obra
literària, a Retrat d’un as-
sassí d’ocells i Pa negre,
però també a Laura
Sants, una revisió de la no-
vel·la de Miquel Llor Lau-
ra a la ciutat dels Sants,
per citar-ne algunes.

Tot i que va estudiar
dret, filosofia i lletres (i
posteriorment periodis-
me i magisteri) de seguida
va afilar la ploma per po-

sar-se a escriure. Animat
per Andreu Dòria, funda-
dor de l’editorial La Gale-
ra, Teixidor va començar
la seva producció literària
conreant la narrativa in-
fantil i juvenil al costat de
Sebastià Sorribas i Joa-
quim Carbó. “El nostre
deure era posar remei al
fet que, fins i tot la fanta-
sia, l’havíem de comprar
fora”, va dir en una ocasió.
Així van néixer títols com
ara Les rates malaltes
(1967), premi Joaquim
Ruyra, Dídac, Berta i la
màquina de lligar boira
(1969) i L’ocell de foc
(1969). Posteriorment va
ampliar el ventall amb lite-
ratura per a adults amb el
recull Sic
trànsit
Glòria
Swan-
son
(1979),
que va
rebre el
premi
Crítica
Serra d’Or.
Malgrat
aquest pri-
mer èxit,
no va aban-
donar mai,
però, la lite-
ratura per a
infants i joves,
un gènere que va
enriquir amb fites com
ara L’amiga més amiga de

la Formiga Piga (1997),
un llibre que, com ell ma-
teix va dir, mostrava als
nanos “com es pot jugar
amb el llenguatge”. Amb
aquest títol, sens dubte un
dels seus èxits de vendes,
va rebre el Premio Nacio-
nal de Literatura Infantil y
Juvenil de las Letras Espa-
ñolas. De fet, com a peda-
gog, a banda d’exercir de
mestre, va cofundar l’es-
cola Betània-Patmos, que
va dirigir, i del patronat de
la qual era vocal.

La preocupació per
transmetre l’amor per la
lectura als més joves va
ocupar gran part de la seva
vida, i els darrers anys,
malgrat la malaltia, es va
dedicar a visitar escoles i
instituts per promoure la
lectura: era un pedagog
“impenitent”, que deien
alguns. Tot de temes sobre
els quals va reflexionar en
el seu darrer assaig, La lec-
tura i la vida (2007). La
dècada dels noranta tam-
bé va dirigir i presentar el
programa de llibres Mil
paraules, de TV3, sense
oblidar les intervencions
radiofòniques, que va re-
collir a En veu alta (1996).

La primera novel·la que
va publicar va ser Retrat
d’un assassí d’ocells

(1988), en què va submer-
gir-se en la seva infància
durant els anys difícils de
la postguerra i uns paisat-
ges que no abandonaria
per explorar els diversos
angles d’aquest “paradís
perdut” que, de paradís,
no en tenia res. Després
vindrien El primer amor
(1992), El llibre de les
mosques (1999), premi
Sant Jordi, i finalment
l’obra més celebrada per la
crítica, Pa negre (2003).
Amb aquesta novel·la va
rebre diversos guardons

–el Joan Crexells, el Lletra
d’Or, el Premi Nacional de
Literatura–, i va tenir una
doble empenta gràcies a
l’adaptació cinematogràfi-
ca d’Agustí Villaronga.
L’èxit internacional de la
pel·lícula n’ha promogut
cinc noves traduccions (al
gallec, el grec, l’holandès,
el polonès i el romanès), a
banda de la castellana, pu-
blicada per Seix Barral.

Tanquen la seva etapa
com a novel·lista Laura
Sants (2006) i Els convi-
dats (2010), un retorn a

uns paisatges íntims que li
agradava revisar per ob-
servar com s’havien anat
transformant no només
geogràficament, sinó tam-
bé “moralment”.

Entre els diversos reco-
neixements a la seva obra,
que en conjunt ha estat
traduïda al castellà, el
francès i l’italià, no hi fal-
ten la Creu de Sant Jordi
(1992), el premi Trajectò-
ria de la Setmana del Lli-
bre en català (2006) i la in-
vestidura el mes de febrer
passat com a doctor hono-
ris causa per la Universi-
tat de Vic. El més gran
reconeixement, sens dub-
te, li deuen els milers de
lectors que s’han iniciat
gràcies a ell, i que han con-
tinuat gaudint de la lectu-
ra amb les seves obres. ■

Mor l’escriptor, pedagog i periodista Emili Teixidor, que no només deixa títols
cabdals com ‘Pa negre’, sinó també una tasca ingent de promoció de la lectura

Valèria Gaillard
BARCELONA

La vida i la literatura
Entre les seves
obres per a
infants destaca
‘L’amiga més
amiga de la
Formiga Piga’

Va ser investit
doctor ‘honoris
causa’ per la
Universitat de
Vic, entre altres
reconeixements
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mili Teixidor va destacar en tots els
àmbits de la cultura en què va partici-
par. Com a mestre i pedagog, com a

autor de literatura infantil i juvenil, com a
narrador per a adults –on Pa negre ha es-
devingut un dels grans best sellers de qua-
litat, amb una adaptació cinematogràfica
multipremiada i un dels cims del cinema
català–, com a activista i també en la feina
periodística, on va sobresortir en diferents
àmbits, a la televisió, a la ràdio i, sobretot,
a la premsa. Fins fa pocs mesos va mante-
nir la col·laboració amb el nostre suple-
ment Cultura i amb la revista Presència ha
estat fins al final. Cal no oblidar tampoc la
vinculació amb altres capçaleres històri-
ques, com ara Oriflama, Tretzevents i Ca-
vall fort. Ni les dures sessions de quimiote-
ràpia el van dissuadir de la feina de fons, i
cada cop que parlàvem per telèfon ens ex-
plicava que volia reincorporar-se al més
aviat possible. No podrà ser...

Nascut a Roda de Ter, el mateix poble
que el seu íntim amic Miquel Martí Pol,
Emili Teixidor era un gegant de la literatu-
ra, però amb mentalitat d’obrer. Tenia clar
els seus orígens i no li pujaven els fums. Ni
l’èxit de la pel·lícula el va afectar, i sovint el
relativitzava, tot i que se’n sentia satisfet.
Teixidor va ser un corredor de fons, un hu-
manista que s’estimava la gent, sobretot
els infants. Presumia d’haver abolit els
càstigs i d’haver introduït la lectura entre
els joves durant la seva època de mestre. I
no era només una bona persona sinó que
ho sabia reflectir en la seva manera de mi-
rar el món, amb pietat però sense contem-
placions. Les emocions van ser un dels
punts centrals de la seva obra. Podíem riu-
re o plorar. Els nens es podien sentir atra-
pats per les aventures del Ranquet i la for-
miga Piga, i ningú dels seus nombrosos
lectors es va poder abstreure dels tèrbols
personatges, en algun moment gairebé gò-
tics, de Pa negre, El llibre de les mosques o
Retrat d’un assassí d’ocells, l’altre llibre en
què es basa el guió de la pel·lícula d’Agustí
Villaronga.

E

Teixidor va saber conjugar la visió ama-
ble i divertida –potser derivada de la seva
experiència i vocació docent– amb un
substrat dur i de denúncia, on les seves
novel·les també es podrien interpretar des
de la crítica, no només política sinó dels
costums, de la misèria moral, del dimoni
que conviu amb l’àngel dins de tots nosal-
tres. L’Emili n’era conscient i ho va plas-
mar en unes novel·les gens maniqueistes,
on la profunditat de la mirada era també
un objectiu estètic. Nulla ethica sine aes-
thetica. El retrat de la Catalunya rural, de la
violència provocada per l’hostilitat de les
circumstàncies, és un altre dels condicio-
nants de la seva obra per a adults.

Potser el seu caràcter bonhomiós i apa-
rentment tranquil es pertorbava davant de
la incorregible mania de destruir, de matar
animals, d’assassinar, dels humans. El fei-
xisme que denuncia Teixidor no és de caire

exclusivament ideològic sinó que penetra
en el caràcter de les persones, en la mal-
dat, com ho hauria dit ell mateix. La post-
guerra i la plana de Vic també van servir
per situar la seva última novel·la Els convi-
dats, del 2010. Els buròcrates dels ajunta-
ments franquistes, les pobres obreres de
les colònies, els camperols desemparats,
l’herbolària anarquista, els falangistes de
torn i els orfes de la guerra oferien una nar-
ració global, un mosaic en un intergènere
entre la novel·la i el conte, gènere en què
Teixidor era un autèntic mestre. Pere Gim-
ferrer va parlar de la descripció que Teixi-
dor havia fet del feixisme quotidià, però
aquest feixisme era una barreja d’ignoràn-
cia, misèria i un catolicisme que embruta-
va més que arreglar en aquells anys de pa
negre. El volum il·lustrat Llibre de colònia
plasmava tot aquest món, vitalista i dur, de
les colònies.

Sovint havia parlat i comentat articles
amb l’Emili. Durant anys ens va enviar
les seves col·laboracions amb puntuali-
tat i brillantor. M’agradava conversar
perquè tenia veu pròpia i sempre apun-
tava des de l’originalitat i, sobretot, des
de l’amor cap als homes, tot i les seves
descripcions tremendament crues. En
aquest sentit, Teixidor era un neorealista
convençut, l’autor d’una única novel·la
magnífica sobre el temps convuls que va
veure i viure durant la seva joventut. Ha
estat un orgull treballar amb ell, al costat
d’un home únic i un artista superb. La
força de les seves narracions adultes i la
tendresa dels seus llibres infantils i juve-
nils acompanyaran per sempre moltes
generacions de catalans. La nostra lite-
ratura incorpora un clàssic, però no puc
deixar de sentir-me culturalment i perso-
nalment mutilat.
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Mirador

Relats crus i contes tendres
David Castillo

Emili Teixidor, quan va presentar ‘Laura Sants’, l’any 2006 ■ JOSEP LOSADA

Títol:  L’ocell de foc
Any: 1969

Aquest llibre de literatu-
ra infantil, amb diverses
edicions, és un dels més
llegits de Teixidor. Expli-
ca la història d’un apre-
nent de trobador que,
rondant pels camins,
descobreix la història del
jove rei Jaume I i la lluita
contra els càtars, l’ofici
dels cavallers i la vida

dels monestirs. Un èxit
editorial que ha estat
molt llegit i comentat a
les escoles.

Una història
medieval per
als més joves

Títol: L’amiga més ami-
ga de la Formiga Piga
Any: 1997

Primera entrega de la sè-
rie sobre la Formiga Piga,
dedicada als lectors més
petits. Tot un cant al fet
de ser diferent. Explica la
història de la Formiga Pi-
ga que, cansada d’anar en
fila índia amb les altres
formigues, se n’aparta
per conèixer nous horit-

zons. Vol conèixer tot allò
que no es veu a simple
vista i els habitants del
bosc l’ajuden.

La formiga
que volia ser
diferent

Títol: El llibre de les mos-
ques
Any: 2000

Guanyador del premi
Sant Jordi 1999, ‘El llibre
de les mosques’ és una
de les novel·les més acla-
mades de Teixidor. For-
ma part de les obres que
retraten amb cruesa
l’època de la postguerra.
Ambientada a cavall en-
tre la plana de Vic de la

postguerra i la Barcelona
dels seixanta, recopila
les temptacions i els vicis
del poder eclesiàstic.

Els vicis del
poder
eclesiàstic
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utbol. 
Molts periodistes, esportius
o no, analitzen en articles i

comentaris el prodigi –ells ho
qualifiquen així– del joc del futbol
de Guardiola. Arriben a dir que
«Guardiola ha feminitzat el fut-
bol» en contrast amb la brutalitat
del joc de Mourinho, i com si les
virtuts de bona educació i respec-
te a les regles fossin exclusiva-
ment femenines. Un amic arriba a
dir que «el futbol de Guardiola és
com la dona que a les dones els
agradaria que agradés a les altres
dones», carai! I no parlo d’altres
anàlisis que intenten penetrar en-
cara més endins, en el seu caràc-
ter, etcètera. Si continuen així, ar-
ribaran a esbrinar l’escola de filo-
sofia que inspira l’entrenador! Jo
diria que és fàcil: el seny i la feina!

iners.
És difícil d’entendre que les
autoritats retallin els diners

per a sanitat i educació, dient que
no hi ha prou diners, i pocs dies
després davant l’ensorrament de
Bankia proclamin que trobaran
els diners que calguin, siguin els
milions que siguin, i el banc, per
mal gestionat que hagi estat –i
sense que demanin responsabili-
tats als mals gestors–, tindrà el lí-
quid monetari que trauran del di-
ner públic. Això per un cantó, i per
l’altre no sé si s’han adonat del
mal exemple que donen als ciuta-
dans, que així aprenen que hi ha
negocis que el govern protegeix
fins al darrer cèntim i hi ha em-

F

D

preses que deixen caure com si
res, i fins i tot exigeixen responsa-
bilitats penals als seus directius i
propietaris i els tanquen a la pre-
só si cal. Que diguin quins negocis
són protegits i assegurats i quins
no.

acances. 
Es notarà la crisi a les va-
cances? O sigui sortiran

més, igual o menys, els ciutadans,
el temps de vacances? Fins ara
sembla que els turistes que visi-
ten el país no solament no han
minvat sinó que han augmentat
una mica, fins al punt que hi ha
estudis en què els ingressos pel
turisme són una de les fonts que
aguanta l’economia, o el que que-
da per aguantar. Si la gent surt
menys, els ajuntaments de les
grans ciutats programaran activi-
tats per oferir al personal que es
queda? I les poblacions turísti-
ques miraran d’atraure més visi-
tants de fora per compensar la
caiguda del turisme interior? Hi
ha una mica d’enjòlit per veure
com la crisi afecta les vacances.

BI.
Han obert la polèmica sobre si
l’Església ha de pagar l’impost

que grava els béns immobles, i de
seguida han sortit dubtes sobre si
els partits, sindicats i altres orga-
nitzacions el paguen o no. Els ciu-
tadans no haurien de conèixer
clarament qui paga i qui no paga i
les raons de l’exempció? La man-
ca de transparència, la foscor,

V

I
sempre és sospitosa d’irregulari-
tats. L’Església fa una colla de
serveis socials impagables, però
també caldria que es coneguessin
millor, per evitar situacions com
aquesta, per exemple. I ja he sen-
tit sectors eclesiàstics que opinen

que la jerarquia ja hauria d’haver
fet el primer pas per informar i
col·laborar de la millor manera.
Per cert que m’asseguren que hi
ha gent que instal·la una capella a
casa seva per no haver de pagar
l’IBI, ja que consta com a espai de

culte. I si hi instal·len un espai so-
cial perquè els eximeixin de pagar
com als partits i sindicats i altres?

aradisos.
Els diaris no deixen de par-
lar dels paradisos fiscals on

els que poden amaguen els seus
calerons. ¿Podrien dir per al pú-
blic en general quins són aquests
llocs i com s’hi arriba? La demo-
cràcia és per a tothom o no?
Doncs paradisos a l’abast de tot-
hom també. Com a mínim infor-
mativament. Si no, parlem dels
paradisos com del cel i l’infern
cristians, sense saber on són.
Molts advocats i amics que treba-
llen en bancs i caixes em diuen
que el 80% de les consultes que
reben és per demanar on poden
portar els seus estalvis perquè
estiguin segurs. Si això no és por,
o una situació de neguit financer,
ja em diràs què és!

nxufats».
Tampoc no estaria ma-
lament, si hem d’estar

ben informats en una bona demo-
cràcia com la que diuen que te-
nim, que els bancs publiquessin
tots els membres dels consells
nomenats a dit, i el seu grau de
parentesc amb els polítics de
torn, sovint polítics ells mateixos,
per saber a quines mans hem de
morir. La llista d’amics, polítics i
parents a Bankia fa feredat.

isenda.
M’arriben avisos perquè en
la declaració d’Hisenda

marqui amb un signe la casella
destinada a Persones al seu càr-
rec posant-hi que mantenim reis,
governs, banquers… i tota la pes-
ca. És una idea.

P

«E

H

Emili Teixidor era col·laborador habitual de Presència
des de finals dels noranta. Aquest és el darrer article
que hi ha escrit. Sortirà publicat aquest diumenge
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Dies enrere

Vacances o no
Emili Teixidor

LLUÍS ROMERO

Títol: Pa negre
Any: 2003

Gràcies al seu èxit cine-
matogràfic, ‘Pa negre’ és
l’obra per a públic adult
més llegida de Teixidor.
De nou tornem a la plana
de Vic de la postguerra,
vista a través dels ulls
d’un nen, amb el pare
empresonat per motius
polítics i una mare que ha
de lluitar durament per

tirar la família endavant.
Les revenges i la violèn-
cia, la por i l’odi ho domi-
nen tot.

Postguerra
amb rancúnia
i violència

Autor: La lectura i la vida
Any: 2007

Un assaig, dirigit bàsica-
ment a mestres i pares,
que vol ser una guia per
promocionar la lectura
entre els més petits.
Aquesta era una de les
obsessions més impor-
tants de l’autor. “Sense
la literatura no seríem el
que som, no seríem hu-
mans”, afirmava Teixi-

dor. L’autor estava con-
vençut que la literatura
contribuïa a ser una per-
sona millor.

Una guia per
promocionar
la lectura

Títol: Els convidats
Any: 2010

Última novel·la de l’es-
criptor, en la qual va tor-
nar a endinsar-se en el
món claustrofòbic i de
postguerra de ‘Pa ne-
gre’. Novel·la de prota-
gonisme col·lectiu, amb
el rerefons d’un acci-
dent devastador i una
celebració familiar, que
teixeix un lligam de rela-

cions que posa en con-
tacte els àmbits perso-
nals i grupals amb les
tragèdies col·lectives.

Retorn a un
món
claustrofòbic
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èxit clamorós de la novel·la Pa ne-
gre, després d’una arrencada més
aviat lenta, i l’autèntic boom poste-

rior de la versió cinematogràfica han con-
tribuït força a distorsionar el perfil real de
l’escriptor Emili Teixidor. Una prova irrefu-
table del que acabo de dir és el fet que
molts espectadors no tenien els referents
literaris per situar-se correctament da-
vant de la pel·lícula, perquè no es van
adonar de la presència dels elements
que procedien de dues obres anteriors
de l’autor osonenc, El Llibre de les mos-
ques i Retrat d’un assassí d’ocells.

Si la cultura catalana no tingués un pro-
blema gravíssim a l’hora de gestionar el
seu immens patrimoni literari, ara, a l’hora
del traspàs de Teixidor, tindríem una idea
molt més precisa del llegat que ens deixa
el gran autor. Sabríem que era un narrador
de raça, que s’hi va posar tard, però va te-
nir temps de deixar-nos una obra closa,
coherent, unitària, profunda i commovedo-
ra. Sabríem que va deixar una trentena de
llibres per als lectors més joves, sense cap
rastre de condescendència, infantilisme,
oportunisme o demagògia. Sabríem que
era un excel·lent guionista i que les seves
col·laboracions a la ràdio, la televisió i la
premsa van dignificar el periodisme.

Sabríem que era un defensor a ultrança
de l’alt valor de la lectura intel·ligent i
emocionada, que ens serveix com a eina
indispensable per conèixer la realitat i
construir-nos com a persones. Sabríem
que era un vitalista exigent i arriscat, que
exercia el do de la sinceritat i l’autentici-
tat a la manera dels grecs antics, apos-
tant-hi fort, fins a incomodar persones,

L’ grups i institucions. Sabríem que la llen-
gua catalana ha sofert una pèrdua. Sa-
bríem que la memòria d’aquest país ha
sofert una pèrdua. Sabríem que l’art i la
cultura han sofert una pèrdua.

Però, ens queda la seva obra, en la
qual va deixar inscrita l’essència de la
seva existència, allò que ell, en una de-
claració de principis estètics, tan bella-
ment, encertadament i astutament va
anomenar la seva “biblioteca interior”.
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Mirador

La biblioteca interior

D. Sam Abrams

i ha diverses generacions de lec-
tors que han tingut Emili Teixidor
com al seu escriptor de capçale-

ra, potser sense ser-ne conscients. Els
autors que publiquen en col·leccions
per a infants i joves són més coneguts
pels títols de les seves obres que no
pas pel seu nom literari. Però Teixidor
n’era una excepció. En col·loquis amb
joves lectors en centres educatius,
avui, esmentar el nom de l’Emili Teixi-

H dor és com esmentar una denominació
d’origen. Pels adolescents d’institut i el
professorat, Pa negre, una novel·la sen-
se fronteres. Pel professorat que a fi-
nals dels anys seixanta encara era lec-
tor adolescent, parlar de L’ocell de foc
vol dir activar un xip de les lectures que
deixen empremta. Per als primeríssims
lectors, parlar de La Formiga Piga és
recordar vespres d’ara mateix de lectu-
ra compartida, d’hores de biblioteca
col·lectiva, de moments únics de viure
en un
altre món gràcies a la imaginació.

Teixidor, autor ara popular gràcies a
l’èxit internacional de l’adaptació cine-
matogràfica de Pa negre, és un dels
que a mitjan dècada dels seixanta va
pujar al carro del grup d’autors que van
reprendre la normalització d’una litera-
tura rigorosa i de qualitat en català,
sense deixar de ser formativa, i que
ajudés a ser crítics els infants i
joves que ell també havia tractat de pri-
mera mà com a pedagog.

Teixidor ha sabut combinar en la
seva obra tant la fantasia divulgativa
per als primers lectors com l’aventura
històrica per als lectors adolescents,
barrejats amb el mestratge de la parau-
la. La seva sòlida obra per a infants i jo-
ves no té res a envejar a la de qualsevol
dels autors distingits amb un premi in-
ternacional Andersen, el Nobel de la li-
teratura infantil i juvenil
que els fonaments que ens deixen
autors com ara Emili Teixidor han de
fer que un dia sigui també possible
per a la literatura catalana.
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Mirador

Aquell ocell de foc

Andreu Sotorra

El món de la cultura va co-
incidir ahir a destacar el
caràcter afable, optimista
i vital d’Emili Teixidor i a
reivindicar-lo com un au-
tor poderós més enllà de
l’èxit de Pa negre, la no-
vel·la que va consagrar-lo.
El conseller de Cultura,
Ferran Mascarell, va ser
un dels primers a definir-
lo com un dels personat-
ges “més entranyables” de
la literatura catalana, i va
subratllar la seva ”extra-
ordinària” contribució al
foment i la divulgació de la
lectura. “El trobarem a fal-

tar tant per la seva litera-
tura com per la seva hu-
manitat”, va concloure. La
seva editora, Ester Pujol,
d’Edicions 62, va exalçar
la “poderosa” i personal
veu narrativa i “la joventut
d’esperit” de l’escriptor,
que encomanava a tothom
el gust per la lectura, en es-
pecial als més joves. La
productora de Pa negre,
Isona Passola, sorpresa
encara per la notícia de la
mort, que l’havia deixat
“profundament trista”, va
elogiar la capacitat de l’au-
tor de saltar de l’àmbit lo-
cal a l’universal i d’haver
aconseguit que un llibre
en català, Pa negre, triom-
fés fora de Catalunya.

Tot i que aquest és el tí-
tol pel qual serà més recor-
dat, com va vaticinar la se-
va editora, que no va dub-

tar a qualificar-lo de clàs-
sic contemporani, l’escrip-
tor Jordi Coca va voler re-
marcar que darrere Emili

Teixidor “no només hi ha
Pa negre, sinó tota una
obra important i coherent
construïda al llarg dels

anys”, de la qual l’impacta
encara sobretot Retrat
d’un assassí d’ocells, de
1988. “Amb Pa negre li va

arribar el reconeixement
general, però la seva gran-
desa és haver escrit tot el
que hi ha al darrere, que el
converteix en un escriptor
de primeríssima fila de la
literatura catalana”, va
dir. Coca, que coneixia
personalment Teixidor i el
va qualificar de “persona
valenta i coherent”, va afe-
gir que aquesta continu-
ïtat i tenacitat el diferen-
ciaven de “la gent que bus-
ca l’èxit immediat”. Josep
Maria Espinàs, que ahir
recordava que tot sovint
coincidia amb l’escriptor
en un restaurant de Sar-
rià que tots dos freqüen-
taven, va admetre que no
hi tenia una relació ínti-
ma, però que en el tracte
personal sempre l’havia
atret el seu “esperit tran-
quil i optimista”. ■

Un escriptor entranyable i de veu poderosa
El món de la cultura
el reivindica com un
actiu divulgador del
plaer de la lectura

Redacció
BARCELONA

Emili Teixidor amb Joaquim Carbó –al centre de la imatge– i Josep Vallverdú –a la dreta–
en una fotografia de l’any 2009 ■ FRANCESC MELCION

L’escriptor, l’any 1994 ■ JOSEP LOSADA
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