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Para Andrea Ruiz Balzola
y para Cati Balzola,
porque las dos

me recuerdan a Christie.
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LA CAZADORA

EL DIA QUE FUI AL COLEGIO con la cazadora de mi
hermano Jaime, se arm6 una buena. Yo ya lo sabia.
Lo sabia desde que mi madre me mird pensativa,
prenda en mano. Entonces comprendi que la maldita
cazadora pasaba a miy que yo iba a ser el hazmerreir
de mi clase. Senti eso que ponen en las novelas de
que el destino es inexorable. Y mi madre también
es inexorable.

—Pero, mama, jque estoy horrible! —habia dicho
yo,una vez puesta la cazadora, que me quedaba larga
y ancha.

—Qué va! {Estas muy bien! jTiene estilo! -mi ma-
dre, tan contenta.

Y es que mama tiene unas ideas muy particulares
sobre la elegancia. La idea fundamental es que lo que
digan los demas no tiene la menor importancia; pero,
claro, ella no va a mi colegio. Ademas, no esta gorda
como yo; todo le cae bien. Y es inglesa, y a los extran-
jeros de verdad se les permite todo, o casi.



Una de las desventajas de ser la pequena de los
hermanos es esta precisamente: estoy siempre here-
dando cosas. Generalmente me pasan la ropa de mi
hermana Susana; aunque, por lo visto,ahora van a em-
pezar a vestirme de sefior...

Un dia empecé a protestar, pero me salié mal.
Estabamos en la sala, tomando el té, porque como
somos medio ingleses tenemos esa mania y mi ma-
dre pone la mesa con las tacitas chinas de porcelana.,
Y entonces yo empecé a hablar de vestidos y de he-
rencias.

—-Es que t4, mama, a lo mejor no te das cuenta,
porque eres inglesa y tal; pero a mi me parece que yo
siempre resulto distinta de los demas. Cuando era
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mas pequena, recuerdo que todas las ninas, mama,
llevaban trencas y yo tenia que apechugar con un
abrigo de Suzy, horroroso. Y ahora, lo mismo. Que
todas las chicas tienen camisas vaqueras y yo, nada,
jersey heredado....

—Pero, Christie, jcrees de verdad que es tan im-
portante llevar lo que llevan los demas? ;Lo que
lleva todo el mundo?

=Si no es solo eso... Es que yo quiero algo mio, solo
mio. Y elegirlo yo. Y, ademas, las camisas vaqueras
son preclosas...

Me habia puesto tan nerviosa, como siempre que
quiero defender una idea por tonta o absurda que sea,

que me atraganteé.




Mi hermano el mayor, Pedro, que tiene veinte anos,
llevaba un rato diciendo: «Que se dispara, que se dis-
para...»».Y yo, bestia de mi, no me di cuenta de que era
una advertencia, hasta que al atragantarme me tuve
que callar. Entonces mama se levant6 y salio de la
habitacion.

—Chica, es que eres de burra... —dijo Jaime.

—/Pero por qué? ;Qué he dicho?

Se miraban entre ellos, mis hermanos Pedro, Jaime
y Suzy. Muy serios.

—Con todo lo mayor que eres, todavia no te ente-
ras de que mama no tiene un duro...! jPor lo menos,
un duro de sobra!

—Pero..., pero...si vamos a esquiar!

—/Qué prefieres: ir a esquiar o tener la maldita
camisa de marras? A eso se le llama orden de prio-
ridades, lela, mas que lela. Si lo que prefieres es ir
a la moda, las proximas Navidades te quedas en casa
con la camisa puesta y nosotros te mandamos una
postalita de la nieve —dijo Pedro, que es la mar de
ironico.

—;Es que no te das cuenta de que, desde que mu-
ri6 papa, mama se las ve y se las desea para sacarnos
adelante?

Suzy me lleva dos afios y es casi peor que Pedro.
Dice las cosas de una manera que se corta el aire y,
encima, es todo lo que yo no soy: educada, responsa-
ble, delgada, etcétera.
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Me empecé a sentir mal. Fatal. Me estaba poniendo
como un tomate. Iba a llorar de un momento a otro.
Entonces Jaime, que siempre me saca de apuros, dijo:

—Christie y yo nos vamos a dar una vuelta! {Voso-
tros, recuperad a mama!

Salimos a la calle. Llovia a mares porque aqui
siempre esta lloviendo y todo esta mojado y hiimedo.

Jaime me agarraba muy fuerte del brazo. Lo bueno
de la lluvia es que, si lloras, no se nota.

—iVenga, nena! ;No te pongas murriosa! jAhora
mismo compramos unos pasteles para la merienda!

Cuando volvimos, gracias al cielo, mama estaba
normal y yo me senti mejor.

Y sé que es horrible que mama esté sola y tener
muy poco dinero y todo eso, pero, de todos modos, el
dia que tuve que ir al cole con la cazadora de Jaime,
lo pasé de pena.

Suzy y yo vamos al Colegio Inglés. A mi me pa-
rece un colegio majo; los otros son asi medio cursis.
Vamos, pijos. En mi colegio también hay algtn pijo
que otro, pero menos. Claro, que todo tiene un limite:
hasta en un colegio que no es pijo el llevar una caza-
dora tres tallas mayor suscita escandalo.

El dia de la cazadora no pude protestar mucho
porque me acordaba de la discusion de la camisa va-
quera y de lo tristes que nos habiamos puesto todos,
asi que me fui con Suzy arrastrandome escaleras
abajo.
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Hacia mucho frio. La cosa no tenia remedio: im-
posible circular sin cazadora. Ademas, Suzy se hu-
biera chivado. ;Seguro!

—Venga, Christie! {No pongas esa cara, mujer!

—iSi es que estoy de penal

—No le des tanta importancia. Pasado mafana a
todo el mundo se le habra olvidado...

—Ya! {Como se nota que no la llevas ta, maja!

iEs que es la monda, la tia! ;Siempre esta por en-
cima de todo, la pelmaza esa!

Suzy se ofendid tanto que no volvio a abrir la boca
en todo el camino.

Llegué a clase mirandome a los pies, intentando
confundirme con el ambiente. Deseé en vano ser in-
visible, «tierra tragame», etc. Pero antes de poderme
quitar la cazadora y dejarla en los colgadores del
pasillo que queda frente a nuestra puerta, se oy0 la
voz estentorea de Eric:

—iMirad a Garayo vestida de emigrante!

Y todos los demas, naturalmente, coreando la gra-
cia como becerros: «jJi, ji, ja, ja!>.

—iQue ya se ha acabado la guerra!

—iRefugiada!

—Pobretona, mas que pobretona! —remacho algin
original.

Hasta mis amigas se reian. Todas menos Vanessa;
aunque, como Vanessa es todavia mas pobre que
yo, no tenia mucho mérito. De la rabia me estaban
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doliendo hasta las tripas y no tuve mas remedio que
salir por donde sali. Creo que, si no, les hubiera roto
la cara.

—;Ah, 51?7 ;Os parece de pobre? Se ve que no en-
tendéis de cazadoras...

—-iY eso?

—Pues mira... {Esta cazadora tiene historia, guapo!
iQue no es lo mismo que puedes decir ta de la tuyal

Eric se puso palido porque su cazadora forrada
de borrego es la envidia de todo el mundo. Por algo
es el chico mas rico del colegio.

En ese momento lleg6 mister Grant, director
del cole y ademas nuestro profesor de literatura in-
glesa.

Nos sentamos precipitadamente en nuestros sitios
y yo tuve tres cuartos de hora exactos para inventar la
historia de mi cazadora, mientras Grant nos recitaba
esa balada tan preciosa del novio que abre la tumba
de su novia y llora mientras la besa.

Sond la campana, se fue Grant y todos me rodea-
ron bocadillo en mano, porque era recreo. Para en-
tonces yo ya estaba lanzada.

—Resulta que, como sabréis, tengo un tio pelotari,
que juega en Estados Unidos.

—/;Y qué tiene que ver tu tio?

—;Me dejas que lo explique o me callo?

—Que lo explique, que lo explique —decian los de-

mas, intrigados.
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Yo ponia cara de estar por encima de ellos, cosa
que me sale muy bien. Es una cara que ensayo mu-
cho delante del espejo.

—Pues eso, que mi tio vive en Miami y viaja mu-
chisimo y nos trae regalos cuando viene por aqui.
Entonces, resulta que pasd por Hollywood y le lleva-
ron a un sitio muy especial que hay, donde venden
las ropas de los actores de cine. Y esta cazadora, ahi
donde la ves, es la que llevaba Harrison Ford en la
pelicula de... jIndiana Jones!

Todos se tiraron sobre la cazadora, mientras yo po-
nia cara de falsa modestia (me sale peor que la otra,
pero bueno...).

O sea, que pasé una manana de gloria. Todos se
querian poner la cazadora.

Terminé por alquilarla. Bastante cara, ademas.
iPor idiotas!

Cuando salimos de clase, todo el colegio hablaba
de mi, de la cazadora y de Indiana Jones.

Mi hermana me esperaba para volver a casa. ;Se
traia un cabreo...! {Todo el colegio la habia bombar-
deado a preguntas!

=Y tQ, jqué has dicho?

—Que es cosa tuya. Que yo no sabia nada.

Tipico de Suzy. La condenada no se pringa.
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