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Para salvar el alma 
de su madrastra, 
Jonathan debe encontrar 
el reloj Deveraux  antes 
de que transcurran 
doce horas. Está en algún 
lugar de la Ciudad Antigua. 
 Pero a medida que avanza 
la noche, la ciudad 
va transformándose. 
Es y no es la misma. 
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La cuenta atrás 
ha empezado… 

¿Conseguirá Jonathan 
salvar su vida 

y la de su familia?
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El hombre es el único ser en la naturaleza que 
tiene conciencia de que morirá. Aun sabien do 
que todo ha de acabar, hagamos de la vida una 
lucha digna de un ser eterno.

Paulo Coelho, Diario de un mago
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Prólogo

Lord Clayton cogió una de las pistolas de la caja con 
gesto torvo. Sin vacilar, Jeremiah tomó la otra. No dejó 
de notar que ambas eran armas magníficas, repujadas 
en oro y plata, con la culata finamente labrada. Lord 
Clayton cargó la suya. Jeremiah lo imitó. Se miraron 
a los ojos.

No había expresión en ellos. Ni odio, ni rabia, ni de
safío, ni orgullo. Solo una insondable profundidad.

–Quince pasos –dijo el juez, el único testigo del duelo 
que iba a tener lugar en aquella oscura calleja londi
nense. Se removió, inquieto. Había algo en aquellos dos 
hombres que no le inspiraba confianza.

Los dos alzaron las armas y dieron media vuelta. Por 
alguna razón, el juez se sintió algo mejor cuando per
dieron el contacto visual.

–¡Uno! –exclamó.
Jeremiah avanzó un paso. Estaba solo a catorce del 

momento decisivo, pero su mente insistía en retroce
der atrás en el tiempo, hasta lo que había sucedido en 
la subasta, apenas una hora antes. Siguió obedeciendo 
mecánicamente, como un autómata, las indicaciones del 
juez, mientras recordaba cómo se había desarrollado la 
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puja por el más extraordinario objeto que jamás se hu
biese visto en aquel salón.

–¡Dos!
Jeremiah había entrado en la sala justo cuando su

bastaban aquel cuadro de Botticelli y se había reunido 
allí con la persona que lo estaba esperando, una joven 
pelirroja de gesto preocupado. Los dos se habían que
dado al fondo de la habitación, expectantes, sin llamar 
la atención; ella le había señalado en silencio la primera 
fila, donde se hallaba sentado lord Clayton, y después 
había salido al exterior, dejando el asunto en manos de 
Jeremiah.

El joven sabía que había llegado a tiempo, pero no 
por ello bajó la guardia. Podía sentir perfectamente la 
impaciencia de lord Clayton. Era consciente de lo que 
sucedería si se interponía entre aquel hombre y lo único 
que ansiaba en el mundo, pero no tenía otra opción.

–¡Tres!
Por fin, el objeto había hecho su aparición sobre el 

mantel de terciopelo que cubría la mesa. Lord Clayton 
había tenido que contenerse para no saltar sobre él.

Era un reloj.
El legendario reloj de Madame Deveraux, una cor

tesana que había vivido en el París del siglo xvii y que 
había recibido aquel lujoso regalo de manos del mis
mísimo rey de Francia. Aquel objeto era una joya: se 
trataba de un reloj de mesa caprichosamente labrado 
en oro y adornado con figuras de querubines que soste
nían el Sol, la Luna y los planetas, y giraban con lenti
tud, ejecutando una pausada danza, en torno a la esfera, 
de manecillas de oro y cuajada de piedras preciosas.
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–¡Cuatro!
El reloj Deveraux no tenía precio, pero lo habían 

sacado a subasta aquel día. Desde su puesto al final de 
la sala, Jeremiah casi podía visualizar a lord Clayton 
frunciendo el ceño y clavando las uñas en los brazos 
de su asiento. Para todas las personas reunidas en aque
lla sala, el reloj Deveraux era una joya de incalculable 
valor. Para dos de ellas, en cambio, contenía un secreto 
que jamás había sido desvelado. Uno de los dos deseaba 
descubrirlo; el otro, ocultarlo.

–¡Cinco!
Los más poderosos pujaron por el reloj. Lord Clay

ton permaneció callado, en tensión, mientras las cifras 
ofrecidas por aquel extraordinario objeto se dispara
ban una y otra vez. Finalmente, cuando parecía que el 
reloj Deveraux iba a caer en manos de un nuevo rico 
que no lo encontraba bello, pero que deseaba demos
trar que estaba a la altura de los nobles más encopetados, 
la voz de lord Clayton se alzó entre la multitud, fría y 
desafiante, ofreciendo por el reloj mucho más de lo que 
nadie estaba dispuesto a pagar.

Hubo murmullos en el salón. Todos conocían la in
mensa fortuna de lord Clayton; sabían que podía com
prar cualquier cosa que deseara. Tras un breve forcejeo 
verbal, el acaudalado burgués bajó la cabeza y recono
ció su derrota: se veía incapaz de mejorar la oferta del 
noble.

–¡Seis!
El pequeño mazo estaba a punto de descender anun

ciando que el aristócrata era el nuevo propietario del 
reloj Deveraux, cuando Jeremiah se sintió obligado a in
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tervenir. Se había ofrecido una auténtica fortuna por 
aquel objeto, pero Jeremiah y los suyos ya lo habían pre
visto, y disponían de un fondo nada desdeñable para 
rescatar el reloj de manos de lord Clayton.

Cuando la voz de Jeremiah resonó por la sala, do
blando la oferta del noble, todos se volvieron hacia él. El 
joven sintió como si le hubiesen lanzado una puñalada 
desde la primera fila cuando lord Clayton clavó en él 
sus ojos como pozos sin fondo, pero sostuvo su mirada 
sin vacilar.

No era aquella la primera vez que se encontraban.
–¡Siete!
Lord Clayton habría debido suponer que Jeremiah 

o alguno de sus amigos trataría de impedir que se hiciese 
con el reloj. Así había sido en otras ocasiones. Pero el 
reloj siempre había burlado a ambos bandos, desapare
ciendo y reapareciendo, comprado, vendido, regala  do, 
robado por unos y por otros, pero nunca tocado por na
die que, como ellos dos, conociese su verdadero valor.

Había resurgido de nuevo, como un fantasma, en el 
catálogo de aquella subasta. Lord Clayton estaba allí. 
En esta ocasión, creía haber llegado antes que nadie, pero 
Jeremiah había frustrado de nuevo sus esperanzas.

–¡Ocho!
En los minutos sucesivos, el destino del reloj Deve

raux pasó de unas manos a otras, mientras las cantidades 
ofrecidas por ambos se multiplicaban hasta extremos 
insospechados.

Finalmente, lord Clayton escupió una cifra que su
peraba todas las previsiones. En la sala reinó el silencio, 
y todos miraron a Jeremiah, esperando su reacción.
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El muchacho frunció el ceño y apretó los labios, 
pero permaneció callado. El golpe seco del mazo en
tregó la propiedad del reloj Deveraux a lord Clayton.

–¡Nueve!
Los dos habían aguardado con impaciencia el final 

de la subasta; lord Clayton deseaba desaparecer cuanto 
antes con su nueva adquisición. Jeremiah esperaba 
poder interceptarlo a tiempo. Lord Clayton intuía lo 
que sucedería si los dos se encontraban, y quería evi
tarlo a toda costa.

Jeremiah fue rápido, y lo detuvo en el vestíbulo. 
«Quiero ese reloj», le había dicho. «Te desafío». En torno 
a lord Clayton se elevaron murmullos escandalizados. 
Todos habían reconocido en Jeremiah al jovenzuelo 
que había disputado el reloj al noble en la subasta, pero 
aquella manera de dirigirse a él era del todo inapro
piada.

–¡Diez!
Sin embargo, lord Clayton había palidecido. «Cono

ces las reglas», añadió Jeremiah. «No puedes evitar un 
enfrentamiento conmigo».

Nadie entendió las palabras de Jeremiah, pero para 
lord Clayton debían de tener sentido, porque asintió 
con rabia.

Jeremiah sintió que alguien le tocaba el brazo. Al 
volverse, vio junto a él a la joven pelirroja, que lo mi
raba como solo ella sabía hacerlo. «Ten cuidado», había 
dicho.

–¡Once!
Ella sabía que, para llegar a aquel extremo, Jeremiah 

había tomado una importante decisión. Las normas 
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del Desafío no hablaban de formas; cualquiera era vá
lida, sin importar las armas que se emplearan, el mo
mento ni el lugar. Lo único que no podía variar eran 
las consecuencias del encuentro. Fuera quien fuese el 
vencedor, sabía que nunca más conocería un solo mo
mento de paz.

–¡Doce!
Pero si Jeremiah había dado aquel paso, lord Clay

ton no tenía más remedio que aceptarlo. Los dos eran 
conscientes de que lo que estaba en juego era mucho 
más que un simple reloj, mucho más que sus vidas o sus 
almas. Y no importaba quién de los dos hubiera ofre
cido más dinero en la subasta. Ambos tenían otros mé
todos menos convencionales para alcanzar sus objetivos. 
Sin embargo, sus normas de actuación habían pasado 
siempre por la más absoluta discreción.

Por eso, tanto uno como otro se comportaban siem
pre con la mayor normalidad posible, para pasar inad
vertidos, y por eso habían participado en la subasta por 
el reloj Deveraux. Aunque lord Clayton era demasiado 
especial como para no llamar la atención de alguna 
manera, estuviera donde estuviese.

–¡Trece!
El aristócrata eligió el duelo con pistolas. Sin em

bargo, y en contra de lo que dictaba la tradición, en esta 
ocasión no habría testigos ni padrinos, y el lugar de la 
cita se mantendría en secreto. Solo tres personas esta
rían presentes en la disputa por el reloj Deveraux: Jere
miah, lord Clayton y un juez que no conocía a ninguno 
de los dos, y del que se esperaba fuese imparcial.

–¡Catorce!
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Jeremiah volvió a la realidad. Sus dedos se cerraron 
en torno a la pistola hasta que sus nudillos estuvieron 
blancos. Respiraba tranquilo, sin embargo. Debía man
tener la cabeza fría. Tal vez solo dispusiera de unos mi
nutos después de la detonación, unos minutos precio
sos que no debía desaprovechar. Sentía también, a sus 
espaldas, la tensión de lord Clayton, casi treinta pasos 
más allá.

Y entonces la voz del juez se elevó sobre ellos:
–¡Quince!
Jeremiah dio media vuelta y disparó.
Sintió un violento dolor en el hombro cuando el 

tiro de lord Clayton le golpeó con toda la fuerza de su 
odio. Jeremiah retrocedió unos pasos y vio cómo el 
noble se desplomaba hacia atrás, con los ojos abiertos 
de par en par y una mancha carmesí floreciendo en su 
pecho.

El juez se santiguó. Junto a él, sobre un paño en el 
suelo, el reloj Deveraux relucía misteriosamente.

Ignorando el dolor, Jeremiah corrió hasta el objeto, 
lo envolvió en el paño y lo agarró con ambas manos.

–¡Un momento, muchacho! –trató de detenerlo el 
juez–. ¡Estáis herido!

Jeremiah no lo escuchó. Cargó con el reloj, apartó 
al hombre de un empujón y echó a correr callejón 
abajo.

–¡Eh! ¡Eh!
No hizo caso de los gritos del juez. Sabía que no 

disponía de mucho tiempo. Corrió desesperadamente, 
oprimiendo con fuerza el reloj Deveraux contra su pe
cho, en dirección al río. No se detuvo ni siquiera cuando 
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los mástiles de los barcos aparecieron recortados con
tra el cielo al fondo de la calle, ni cuando una bofetada 
de aire húmedo le golpeó el rostro. No se detuvo hasta 
que se encontró a salvo a bordo del Victoria, el barco 
que habría de llevarlo a tierras lejanas, y no se sintió 
tranquilo hasta que los edificios de la ciudad no fue
ron más que sombras desfiguradas por la niebla que se 
alzaba desde el Támesis.

Entonces, y solo entonces, apartó la ropa para exa
minar la herida. Exhaló un profundo suspiro al com
probar que estaba completamente curada. Los restos de 
sangre seca manchaban una piel perfecta, sin un solo 
rasguño ni cicatriz, en el lugar donde el disparo de lord 
Clayton lo había golpeado.

• • •
Lejos de allí, en el callejón, el juez había cerrado pia

dosamente los ojos del muerto y se disponía a cubrir 
su cuerpo con una manta. Pese a que lord Clayton era 
un individuo misterioso que no inspiraba confianza 
a nadie, el hombre se santiguó por segunda vez ante 
su cuerpo. Iba a tapar su rostro con la manta cuando, de 
súbito, lord Clayton abrió los ojos y lo miró.

El juez retrocedió, tan aterrorizado que no pudo 
gritar.

Lord Clayton se incorporó. Se palpó la herida del 
pecho para comprobar que había sanado milagrosa y es
pontáneamente. Sin sorprenderse en absoluto por ello 
y sin prestar atención al horrorizado juez, que había 
retrocedido hasta la pared, lord Clayton miró a su alre
dedor en busca de Jeremiah y el reloj Deveraux.
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No los encontró.
El resucitado emitió un aullido de odio y frustra

ción que se alzó por encima de los tejados de Londres 
y se disolvió entre la neblina.
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• 1

Tres figuras aguardaban bajo un sol de justicia frente 
al viejo caserón. Eran más de las cinco de la tarde, y a 
nadie en la Ciudad Antigua se le habría ocurrido aban
donar la fresca sombra de su casa, pero los tres visitantes 
eran obstinados, y ni siquiera aquel tórrido calor los ha
bría hecho desistir de sus propósitos.

El hombre era robusto y colorado. Vestía una camisa 
que llevaba por fuera de los pantalones cortos. Sobre los 
calcetines blancos calzaba unas sandalias que se ajus
taban a sus tobillos. Completaba su atuendo con una 
gorra de su equipo de béisbol favorito que llevaba ladea
 da sobre el cabello rubio y lacio, y pendía de su costado 
una cámara fotográfica de última generación.

La mujer era delgada, y se abanicaba para soportar 
mejor el calor. Vestía ropa ceñida de colores chillones 
y llevaba unas enormes gafas de sol. Cubría su espesa 
melena rizada, que llevaba suelta sobre los hombros, 
con una pamela blanca. Se agarraba a su bolso como si 
temiera que fuesen a robárselo en cualquier momento.

El muchacho destacaba bastante menos que la lla
mativa pareja. Tenía unos quince años y vestía vaque
ros y una camiseta blanca. Una pequeña mochila osci
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laba sobre su espalda. Era rubio, como su padre, pero 
delgado, y llevaba gafas, que constantemente debía lim
piar porque se le empañaban a causa del sudor.

En aquellos momentos, el hombre estaba examinan
 do con el ceño fruncido un viejo folleto turístico.

–No lo entiendo –resopló finalmente, con su inglés 
de marcado acento de Texas–. Aquí lo dice bien claro: 
«Museo de los Relojes. Gratuito. Abierto todos los días, 
de 10:00 a.m. a 2:00 p.m., y de 5:00 p.m. a 7:00 p.m.». 
¿Por qué está cerrada la puerta?

–Billy, querido –se quejó la mujer–. Hace mucho ca
lor. No podemos quedarnos aquí parados toda la tarde.

El hombre gruñó algo y, por fin, alzó la aldaba para 
dejarla caer sobre la puerta. La llamada sonó más fuer
temente de lo que ellos esperaban, y su eco retumbó 
con fiereza desde el interior de la casa, trayendo con
sigo una nota de soledad y abandono.

Los tres esperaron, sin embargo. El muchacho con
templaba el edificio con interés. El caserón era de pie
dra, seguramente muy antiguo. La puerta, de madera, 
con adornos de hierro, ajada por el tiempo, era enorme, 
y sobre ella se apreciaba un desgastado escudo de ar
mas grabado en la fachada.

–Parece un palacio –comentó a media voz.
El hombre echó un vistazo y resopló desdeñosamente.
–No digas tonterías, Jonathan. ¿Quién querría vivir 

en esta antigualla?
Sacudió la cabeza, como para desechar tan absurda 

idea, mientras su esposa contemplaba horrorizada el 
edificio, imaginando lo espantosamente incómodo que 
sería habitar en él.
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Jonathan suspiró, pero no dijo nada.
–Qué desconsideración... –protestó la mujer–. He

mos venido de tan lejos...
–Si no vemos el museo, no pasa nada –apuntó Jona

than rápidamente–. Seguro que la catedral está abierta.
Por toda respuesta, su padre descargó de nuevo la 

aldaba sobre la puerta.
–¡Eh! –gritó–. ¿Hay alguien? ¡Abran la puerta! ¡Que

remos ver el museo!
Silencio. Soltó la aldaba, contrariado, y miró a Jona

than.
–¿Por qué no pruebas tú a hablarles en su lengua?
–Déjalo, papá –respondió el chico, incómodo–. Esta

mos haciendo el ridículo.
–¿El ridículo? –exclamó su padre, ofendido–. ¿No

sotros?
Jonathan suspiró de nuevo. Su padre había hecho 

una nada desdeñable fortuna fabricando componentes 
para bicicletas, pero su nivel cultural era prácticamente 
nulo, y él nunca había hecho nada por mejorarlo. Jona
than recordaría toda la vida el escándalo que había ar
mado al encargar los billetes para aquel viaje, porque 
había creído que el precio era abusivo... antes de ente
rarse de que España no estaba en Suramérica, como él 
pensaba, sino en Europa, al otro lado del océano.

Jonathan sabía que no estaba bien que se avergon
zara de su padre, pero no podía evitarlo.

Tras la muerte de su esposa, Bill Hadley había he
cho todo lo posible para que los deseos de ella con 
respecto a Jonathan, que entonces era todavía un bebé, 
se vieran cumplidos. Había invertido mucho dinero en 
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una buena educación para el muchacho, convencido de 
que llegaría a ser un importante hombre de negocios. 
Pero Jonathan no estaba interesado en los asuntos terre
nales. Él era un soñador. Le gustaba pasar el tiempo le
yendo e imaginando tierras lejanas que tal vez nunca 
llegaría a visitar.

La auténtica pasión de su vida, sin embargo, siem
pre había sido España.

Su padre tenía la esperanza de que con el tiempo 
sentaría la cabeza, pero no había podido resistir la ten
tación de sorprenderlo con el mejor regalo de cumplea
ños que Jonathan podría desear. En efecto, con motivo 
del decimosexto aniversario del chico, que tendría lu
gar en septiembre, Bill Hadley había decidido llevarlo 
a España durante las vacaciones de verano.

De modo que allí estaban los tres, Jonathan y su 
padre, y Marjorie, su flamante nueva esposa; el mucha
cho apreciaba y agradecía el regalo de su padre, pero 
estaba empezando a pensar que tal vez habría sido pre
ferible esperar unos cuantos años y emprender aquel 
viaje solo.

Bill Hadley lanzó una última mirada desdeñosa a 
aquella obstinada puerta y resopló de nuevo, dando 
la espalda al caserón.

–Mejor vámonos –dijo a su familia–. Este estúpido 
folleto debe de estar...

Un súbito chirrido que sonó tras él lo hizo callar. 
Los tres se volvieron, sorprendidos.

La puerta estaba abierta. Por la rendija asomaba un 
rostro viejo y apergaminado en el que parpadeaban unos 
ojillos tras unas gafas de media luna.
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–¿Se puede saber por qué arman tanto escándalo? 
–protestó el hombrecillo con voz cascada–. ¡Esto es una 
propiedad privada!

Bill Hadley se había adelantado con el folleto en la 
mano, pero el tono airado del viejo le había hecho dete
nerse de nuevo. Por supuesto, no había entendido una 
sola palabra, pero había captado la intención.

–¿Qué ha dicho este viejo loco, Jonathan?
El muchacho se adelantó, azorado, limpiándose las 

gafas.
–Disculpe a mi padre, señor –dijo en un español aca

démico, aprendido en los libros–. Buscamos el Museo 
de los Relojes. ¿Podría indicarnos el camino?

La expresión del hombrecillo cambió. Miró a Jona
than con cierta cautela.

–Debe de haber un error.
–Sí, lo suponemos, pero si usted pudiera decirnos 

dónde...
–Esto es el Museo de los Relojes –explicó el viejo–. 

O, mejor dicho, «era». Cerramos hace siete años.
Jonathan se volvió hacia su padre y su madrastra 

para explicarles la situación, pero ellos no atendieron 
a razones.

–¡Aquí dice que el museo está abierto! –insistió Bill, 
agitando el folleto frente a las narices del viejo.

–Dejadlo estar –pidió Jonathan, incómodo.
–¿Por qué? Dile que hemos venido de muy lejos. De 

Texas. Texas. Díselo, Jon.
–Deja al chico, Bill –intervino Marjorie–. ¿No ves 

que lo estás avergonzando?
–¿Por qué? Solo estamos pidiendo explicaciones.
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Jonathan suspiró con resignación.
–Mis padres insisten en que quieren ver el museo, si 

todavía hay relojes ahí dentro –le dijo al portero.
–Jovencito, no se trata de lo que quieran o no quie

ran –replicó el viejo con severidad–. Los relojes siguen 
aquí, pero la exposición fue clausurada. No sé quién 
les dijo que podían venir a verla, pero cometió un error. 
Buenas tardes.

Iba a cerrar la puerta, pero el pie de Bill se introdujo 
en el hueco y se lo impidió.

–Papá, déjalo ya. Dice que hace años que la exposi
ción no está abierta el público.

–Lo que pasa es que tú eres un pardillo, hijo, y te to
man el pelo siempre que quieren. ¿No ves que el único 
problema es que no quiere trabajar hoy?

–Bill, no te metas con el chico –lo defendió Marjo
rie–. Solo está intentando ser educado.

Jonathan le echó a su madrastra una mirada de agra
decimiento. Marjorie no tenía muchas luces, era melin
drosa y superficial, pero en el fondo no era mala persona, 
y siempre se había portado bien con él.

–¿Por qué estás siempre defendiéndolo? –protestó 
Bill, con la puerta todavía sujeta–. Así nunca conse
guiré hacer de él un hombre de provecho.

El hombrecillo, ajeno a aquella discusión familiar, 
seguía con su pretensión de cerrar, aunque con escasos 
resultados. 

Jonathan no sabía cómo empezar a pedir disculpas 
por el comportamiento de su padre, que todavía rene
gaba de los españoles que intentaban engañar a los po
bres turistas.
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–Está bien –dijo entonces el viejo, agotado–. Uste
des lo han querido.

Abrió la puerta del todo, y Marjorie Hadley se apre
suró a entrar a la sombra. Con un gruñido de satisfac
ción, Bill Hadley la siguió.

Jonathan se quedó un momento fuera, bajo el sol, 
inseguro. Pero su padre lo llamó desde dentro, y el mu
chacho no tuvo más remedio que entrar en el caserón, 
tras él.

Lo recibió un agradable ambiente fresco, pero ape
nas había luz, y sus ojos tuvieron que adaptarse a la 
penumbra. Se sobresaltó al ver dos puntos brillantes 
que lo observaban desde un rincón en sombras, pero 
casi enseguida oyó un débil maullido, y un gato negro 
y esbelto cruzó ágilmente el corredor por delante de él. 
No tuvo tiempo de ver mucho más, porque enseguida 
oyó la voz del hombrecillo:

–Por aquí, por favor.
Y los tres lo siguieron por un largo y oscuro pasillo. 

Jonathan se apresuró a alcanzar al viejo, que iba en ca
beza, y le oyó murmurar para sí mismo: 

–Al marqués no le va a gustar...
–¿Un marqués? –preguntó Jonathan irreflexiva

mente; enseguida se arrepintió de haberlo dicho, por
que el viejo se volvió hacia él, ceñudo, y el chico temió 
haber sido indiscreto.

–El dueño de este palacete es un marqués –confir
 mó el hombre, tras un breve silencio; se detuvo junto 
a una puerta y los invitó a pasar con un gesto–. La co
lección que van a tener la oportunidad de contemplar 
es el resultado de su extremado interés por la relojería. 
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Interés que compartían sus antepasados, si me permi
ten la observación.

Bill Hadley estaba cansado de la charla de su guía, 
ya que no entendía ni una palabra de lo que decía. Im
paciente, entró en la sala y miró a su alrededor.

Jonathan y su madrastra lo imitaron.
Lo que vieron y oyeron los dejó sobrecogidos.
Era una enorme sala alargada, de altos techos ador

nados por un bello artesonado de madera. Junto a las 
paredes, en diferentes estantes, vitrinas y hornacinas, 
reposaban todos los relojes que puedan imaginarse: re
lojes de sol, relojes de arena, relojes de péndulo, relojes 
de cuco, relojes de pared, relojes de pie, relojes de mesa, 
relojes de bolsillo, relojes de pulsera, relojes de todas 
clases, formas y tamaños. Toda la habitación vibraba al 
son de varios centenares de tictacs que parecían com
poner una melodía misteriosa y fascinante.

–Adelante, pasen y vean –dijo el viejo lacónicamente–. 
Y, por favor, no toquen nada.

Jonathan no necesitó que se lo dijese dos veces. Se 
paró junto al primer grupo de relojes y los observó con 
detenimiento. Absolutamente todos daban la misma 
hora, la hora exacta, comprobó el chico, y no se veía una 
mota de polvo en ninguno de ellos.

Su padre también lo había notado.
–¿Qué te he dicho? –dijo, riendo entre dientes–. Los 

tienen todavía en exposición, o no se tomarían tantas 
molestias para cuidar un montón de chatarra.

Jonathan podría haberle dicho que tenía la sensibili
dad de un bloque de hormigón armado, pero no lo hizo. 
En su lugar, siguió paseando por el Museo de los Relojes.
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Le sorprendió ver que, junto con piezas perfecta
mente reconocibles, había otros muchos artefactos que 
no había visto nunca y que, de habérselos encontrado 
en cualquier otro lugar, jamás habría adivinado que 
eran relojes. Los había de todas las épocas, estilos y pro
cedencias, y todos ellos estaban extraordinariamente 
bien conservados.

Jonathan se detuvo ante un reloj de pared tallado en 
madera, porque sus dos puertecillas acababan de abrir
 se en aquel preciso instante. Una figurita que represen
taba a un leñador salió por una de ellas, mientras que 
un pequeño árbol avanzaba hacia él desde la otra aber
tura. Jonathan contempló, fascinado, cómo el árbol se 
detenía ante el leñador, que alzó su diminuta hacha 
sobre él.

El tiempo pareció congelarse mientras la figurilla 
descargaba el hacha, pero, cuando lo hizo, toda la sala 
se derrumbó sobre Jonathan y su familia.

El muchacho retrocedió, sobresaltado; le costó un 
poco darse cuenta de lo que estaba sucediendo, pero 
todos los relojes se lo decían a gritos, y Jonathan no 
pudo seguir ignorando por más tiempo el hecho de que 
eran las cinco y media.

El leñador había golpeado cinco veces el tronco del 
árbol y dos veces una de las ramas, acompañando cada 
hachazo por el tintineo de una campanilla, pero el so
nido se perdió entre la algarabía que estaban produ
ciendo en la sala cientos de relojes dando la hora a la vez, 
provocando un alegre y escandaloso concierto de cam
panadas, trompetillas, cucús y todos los sonidos imagi
nables.
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Algo más tranquilo, Jonathan se volvió hacia sus 
padres, y vio que no había sido el único en asustarse 
ante aquel súbito coro de voces de reloj.

–¡Qué locura! –se quejó Marjorie, pálida–. ¿Siempre 
es así?

–Suele serlo, señora mía –dijo en perfecto inglés bri
tánico una voz serena, desde algún rincón en sombras–. 
Dado que poseo más de seiscientos relojes, todos ellos 
funcionan perfectamente y están ajustados a la hora 
exacta.

Todos se volvieron, sobresaltados. Jonathan apreció 
una alta y oscura figura junto a la cortina. No lo había 
oído entrar.

–Se... señor marqués –tartamudeó el viejo–. Lo... lo 
siento mucho, los señores insistieron y...

–No te disculpes, Basilio –cortó el marqués suave
mente, y añadió, de nuevo en inglés–: Es una agradable 
sorpresa contar con visitantes en esta calurosa tarde de 
verano.

Avanzó hacia ellos y la luz que provenía de los ven
tanales iluminó su rostro. Era más joven de lo que Jona
than había supuesto. Sus facciones, de gesto enérgico 
y decidido, estaban enmarcadas por mechones desorde
nados de cabello negro, lo que acentuaba todavía más 
su palidez. Pero sus ojos eran penetrantes e inquisitivos, 
y parecían ligeramente burlones.

–Usted es el dueño de todo esto, ¿verdad? –preguntó 
Bill Hadley, aliviado por haber encontrado alguien que 
hablase su idioma, pero sin saber todavía si eran bien
venidos o no en la casa del marqués.
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–Así es. Imagino que mi mayordomo les habrá co
municado que la exposición está cerrada.

–No es eso lo que dice aquí –protestó Bill, agitando 
el folleto turístico que los había llevado hasta el Museo 
de los Relojes.

Antes de que se diese cuenta, el marqués estaba junto 
a él, y Bill cerró la boca. De cerca era mucho más alto 
de lo que le había parecido en un principio.

–¿Me permite? –dijo el marqués con suavidad, co
giendo el folleto–. Gracias. Ah –murmuró después de 
echarle un breve vistazo–, es uno de los antiguos. Mire, 
fue impreso hace diez años.

Se lo devolvió a Bill, y este se apresuró a comprobar 
que lo que decía era cierto.

–La chica que nos lo dio era nueva en la Oficina de 
Información Turística –intervino Jonathan–, y parecía 
bastante despistada. La verdad es que tardó un rato en 
encontrar lo que le pedíamos...

–Ahí lo tienen –dijo el marqués–. Pero, bueno, ya 
están ustedes aquí, de modo que no veo por qué no van 
a poder disfrutar del museo.

–Es una colección magnífica –comentó Marjorie, 
tratando de ser amable.

–Sí, lo es –suspiró el marqués–. Siento debilidad por 
los relojes. He dedicado toda mi vida a coleccionar re
lojes de todo tipo, de todas las épocas... y este es el resul
tado –echó una mirada circular, con un brillo de orgu
llo en sus ojos oscuros–. Algunas de estas piezas valen 
una auténtica fortuna, pero eso es lo de menos. Lo cierto 
es que me gustan los relojes en sí. Son artefactos que en 
principio solo pretenden medir el tiempo, pero que, 
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de alguna manera, están tratando de atraparlo. Son la 
llamada desesperada de una humanidad que no desea 
morir. Tictac, tictac... En realidad, los relojes están di
ciendo: «Se te acaba el tiempo, se te acaba el tiempo...». 
Y, como tantos otros inventos humanos, este también 
se volvió contra su creador. Los relojes no han capturado 
el tiempo, pero sí han apresado al ser humano. ¿No me 
creen? –preguntó el marqués, al ver que Bill y Marjo
rie habían adoptado un gesto ligeramente escéptico; su 
burlona sonrisa se acentuó aún más–. Los tres llevan 
relojes de pulsera, y están de vacaciones... ¿Lo ven? Son 
prisioneros de los relojes. Ellos marcan el ritmo de sus 
vidas.

Bill hundió las manos en los bolsillos, pero no dijo 
nada.

–Pero no quiero aburrirlos más –concluyó el mar
qués–. Sigan contemplando mi colección, si así lo de
sean. Cuando estaba abierta al público, cada reloj lle
vaba su correspondiente etiqueta explicativa. Las retiré 
cuando me obligaron a clausurar el museo, puesto que 
ya no eran necesarias: conozco de memoria la historia 
y características de cada pieza de mi colección. De modo 
que si alguna de ellas suscita su interés, no duden en 
preguntarme; estaré encantado de atenderlos.

Dicho esto, saludó con una breve inclinación de ca
beza y se reunió con Basilio, el mayordomo, junto a la 
puerta.

Jonathan dejó de prestarles atención, y siguió mero
deando por el Museo de los Relojes. Paseó arriba y abajo, 
cada vez más sorprendido de que hubiese tantas clases 
diferentes de relojes que él no conocía. Le llamó la aten
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ción un cuadro que colgaba de la pared, y que represen
taba una escena de mercado en una plaza. Las maneci
llas del reloj de la torre del ayuntamiento se movían de 
verdad, y marcaban las seis menos veinte, como el resto 
de relojes de la sala. «¡Un reloj dentro de un cuadro!», 
pensó Jonathan, sorprendido.

Siguió mirando. Vio un reloj que colgaba del techo 
como si fuese una lámpara. Vio también, en una vitrina, 
un grupo de diminutos relojes que tenían en común el 
estar engastados en un anillo. Se detuvo ante un artefacto 
constituido por dos vasos superpuestos; un líquido ro
jizo fluía lentamente del recipiente superior al inferior.

–¿Esto es un reloj? –murmuró para sí mismo. 
–Una clepsidra –dijo de pronto la voz del marqués 

junto a él, sobresaltándolo–, llamado comúnmente re
loj de agua. Al igual que los mecanismos de medición 
basados en el sol o en la arena que cae grano a grano, no 
es muy exacto. Pero fue uno de los primeros relojes em
pleados por el hombre.

Jonathan asintió, sin saber muy bien qué decir. 
–Ah –dijo entonces el marqués–, son casi las seis 

menos cuarto.
El chico no entendió al principio lo que quería de

cir, pero pronto lo descubrió cuando, de nuevo, todos los 
relojes se pusieron a dar la hora a la vez, aunque en esta 
ocasión el estruendo fue menor que a las cinco y media. 
El padre de Jonathan había estado preparado y aguar
daba, resignado, a que los relojes terminasen de sonar. 
A Marjorie, en cambio, la habían vuelto a coger por sor
presa, y se tapaba los oídos con las manos, con aspecto 
de estar sufriendo un terrible dolor de cabeza.
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Con una perfecta sincronía, los relojes enmudecie
ron de nuevo, todos al mismo tiempo, y pronto la sala 
volvió a llenarse de tictacs que parecían susurros casi 
humanos.

–Creo que ya hemos tenido bastante por hoy –deci
dió Bill–. Le agradezco la amabilidad, señor...

–... Marqués –atajó el dueño de la casa, sonriendo–. 
Espero que mi modesta colección haya sido de su 
agrado.

–Desde luego –Bill se dirigió hacia la puerta, seguido 
por su esposa, pero en el último momento se volvió de 
nuevo hacia el marqués–. Pero creo que no lleva usted 
bien la cuenta de los relojes que posee, señor... marqués. 
Nos ha dicho que había más de seiscientos, y yo he con
tado quinientos noventa y siete.

Los ojos del marqués parecieron relampaguear un 
momento, y dejó de sonreír. Basilio gimió y retrocedió 
unos pasos, como si algo terrible estuviese a punto de 
suceder. Solo Jonathan se percató de su extraña reac
ción, pero no le prestó atención, porque el marqués res
pondió:

–Tendré en cuenta su observación, señor Hadley. Per
mítanme acompañarlos a la salida.

Jonathan se preguntó cómo sabía el marqués el nom
bre de su padre, pero no dijo nada, porque este parecía 
más complacido y satisfecho que extrañado.

–Gracias, marqués. A todo esto, ¿por qué tuvo que 
cerrar el museo? Sería por falta de dinero, ¿no? No po
día ser de otra manera, si la entrada es gratuita...

En esta ocasión, ni siquiera Bill Hadley pudo pasar 
por alto el brillo peligroso de los ojos del marqués.
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–Oiga, no se ofenda. Hay confianza, ¿no?
–No –replicó el marqués, y les dirigió una intensa 

mirada que puso a Jonathan la carne de gallina–. ¿De 
veras quiere saberlo?

–Se lo he preguntado, ¿no?
El marqués siguió mirándolos, como si pudiera leer 

en el interior del alma de cada uno de ellos. Jonathan 
vio de reojo que Basilio movía la cabeza, apesadum
brado.

–Muy bien –dijo entonces su anfitrión, encogién
dose de hombros–. Síganme, pues.

Les dio la espalda y se internó de nuevo en el Museo 
de los Relojes.

–Billy... –protestó Marjorie.
–¿Qué es lo que tiene que enseñarnos? –preguntó su 

marido–. ¿Nos entretendrá mucho?
–En absoluto. Pero han sido ustedes quienes han 

preguntado, ¿no?
Bill se quedó pensativo un momento. Después se en

cogió de hombros y dijo:
–¡Qué diablos! Me pica la curiosidad, ¿sabe?
Echó a andar tras el marqués, y Marjorie, con un sus

piro que más bien pareció un resoplido, lo siguió. Cerra
ban la marcha Jonathan y el viejo portero; pese a que 
este solo hablaba español y la conversación se había de
sarrollado en inglés, parecía comprender mejor que ellos 
lo que estaba sucediendo.

Jonathan se sentía inquieto. La lógica le decía que 
no había nada peligroso en una colección de viejos re
lojes; sin embargo, su instinto había captado algo sinies
tro en la figura del marqués.
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–Por aquí, por favor –dijo este con amabilidad, son
riendo a sus invitados.

Y los relojes seguían sonando en tictacs acompasa
dos, como si susurrasen su aprobación.


