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Mari Pepa García Pérez 

tiene muchas preguntas 

en la cabeza, y un día 

decide poner un cartel 

en busca de respuestas. 

Es posible que las encuentre, 

pero también surgirán 

un montón de cosas más: 

un amigo con sus mismas 

dudas, un niño perdido, 

un presentador secuestrador 

y un montón de personas 

dispuestas a aplaudirle.

Mari Pepa 

nació en China, vive 

en España y, después 

de una increíble aventura, 

descubrirá por fin 

a qué lugar del mundo 

pertenece.
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Para Marcos y Rubén,
que también empiezan  
a hacerse preguntas.
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Piel amarilla

TERMINÓ DE SECARSE y, como sintió un poco de frío, 
se envolvió en la toalla. Le encantaban su suavidad y 
su olor. Se acercó al espejo, por algunas zonas empa-
ñado y por otras no, como un cielo salpicado de nubes 
algodonosas. Se quedó inmóvil frente a él y observó 
su reflejo, que se iba aclarando poco a poco. Le hacía 
gracia descubrir su rostro y parte de su cuerpo, como 
si apareciesen en medio de la niebla que el sol de la 
mañana empezaba a deshacer.

«Esa soy yo –pensó–. Ese pelo tan negro y tan liso 
es mi pelo. Esa cara redondeada es mi cara. Esa nariz 
tan pequeña es mi nariz. Esa es mi boca sonriente, esos 
son mis mofletes sonrosados, esa es mi frente despe-
jada... Y esos ojos pequeños y oblicuos son mis ojos».

Luego, se observó con más detalle. Incluso acercó 
su cara al espejo para verse mejor. Por último, dejó 
que la toalla cayese al suelo y contempló su cuerpo. 
Negó con un gesto muy seguro de su cabeza.
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«No tengo la piel amarilla. Amarilla es la corteza 
de un limón. Amarillas son las plumas del canario 
de la vecina de arriba. Amarilla es la camiseta de la 
selección brasileña de fútbol. Mi piel... es distinta, 
sí, pero no es amarilla».

C omo era muy friolera, notó que se le empezaba 
a poner la piel de gallina.

«¡Piel de gallina! ¡Piel amarilla de gallina! ¡Piel de 
gallina amarilla!».

C omenzó a vestirse a toda prisa con la ropa que 
había dejado colgada en una de las perchas del cuarto 
de baño y que poco antes, no sin trabajo, había ele-
gido entre la que abarrotaba su armario.



Por último, se lavó los dientes, se echó un chorro 
de colonia y se peinó con los dedos. Su pelo era tan 
liso y agradecido que ni siquiera necesitaba peine.

A ntes de salir, volvió a acercarse mucho al espejo 
y, con ambas manos, se agarró los párpados y tiró de 
ellos hacia arriba, intentando que sus ojos se abrie-
sen al máximo. Pero en cuanto los soltó, los pliegues 
de su piel volvieron a caer sobre ellos, empequeñe-
ciéndolos y alargándolos.

–Mari Pepa –dijo en voz alta–. Mari Pepa García 
Pérez. Ese es mi nombre. Mi madre se llama Mari 
y mi padre Pepe. Por eso no tuvieron que pensar mu-
cho para encontrar un nombre para mí. No conozco 



a ninguna niña que se llame como yo, incluso a algu-
nas personas les hace gracia que me llame así. Mi pro-
fesora de Lengua me dijo en una ocasión que mi nom-
bre parecía antiguo. No sé por qué. Yo no lo cambiaría 
por otro.

Se puso una pinza en el pelo, por encima del fle-
quillo redondeado, hacia un lateral. No le gustaba y la 
cambió de sito. Tampoco le gustó el nuevo emplaza-
miento y, finalmente, desistió de ponérsela.

–¡Mari Pepa! –exclamó, y se miró fijamente en el 
espejo, como si quisiera decirse algo muy importante–. 
¡C ómo puedes llamarte Mari Pepa García Pérez y te-
ner esta cara de china!

A lguien intentó abrir el cuarto de baño desde fuera. 
A l no conseguirlo, golpeó varias veces la puerta con 
los nudillos.

–¿Por qué te encierras en el cuarto de baño? ¡Q ué 
manía te ha entrado! Vamos, date prisa o llegarás tarde 
al colegio.

–Ya voy, mamá –respondió Mari Pepa.

A l llegar a la cocina, donde desayunaba todas las 
mañanas, se llevó una sorpresa. Junto a su taza de leche 
con cacao y a las de sus padres con café, en el centro 
de la mesa, había una fuente llena de churros. Se rela-
mió de gusto.

–Papá ha bajado a comprarlos  –le dijo su madre.
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Le encantaban los churros. Por eso se lanzó a los 
brazos de su padre y le besó con fuerza.

–Gracias, papá.
C uando iba por el tercer churro, recordó una con-

versación que había tenido el día anterior, a la salida 
del colegio, con dos niños de otra clase, a los que solo 
conocía de vista.

–¿Es verdad que los chinos comen perros? –pre-
guntó.

Su padre le respondió con otra pregunta:
–¿Dónde has oído eso?
–Me lo dijeron dos niños del colegio.
El padre se encogió elocuentemente de hombros.
–Bueno, nosotros comemos vacas, corderos, cone-

jos, pollos... Y hasta caracoles.
–¿Y los chinos comen churros?
–Seguro que no.
Entonces, Mari Pepa se dijo que no cabía la menor 

duda: ella no era china. No podía serlo llamándose 
Mari Pepa García Pérez y desayunando churros. Pero 
al mismo tiempo que pensaba esto, recordó su ros-
tro en el espejo del cuarto de baño: su pelo tan liso, 
su nariz chata, sus pómulos grandes, sus ojos alar-
gados...

–Decidme cosas de color amarillo –propuso a sus 
padres.

–Pues... la corteza de un limón –dijo el padre.
–El canario de la vecina de arriba –añadió la madre.
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–La camiseta de la selección de fútbol de Brasil 
–continuó el padre.

Y no supieron decir más.
–¿Es que no hay más cosas amarillas? –se molestó 

Mari Pepa–. Esas ya se me habían ocurrido a mí.
El padre y la madre se miraron y se encogieron de 

hombros.
En ese momento, a Mari Pepa le entraron ganas 

de hacer a sus padres esas preguntas que ya les había 
hecho otras veces, y a las que ellos habían respon-
dido con todo tipo de explicaciones: «¿Q uién soy yo? 
¿C uál es mi país? ¿A  qué mundo pertenezco?».

Sabía de sobra que sus padres la habían adopta-
 do cuando solo tenía unos meses de vida, que habían 
tenido que hacer muchos trámites pesadísimos, que 
habían viajado a C hina varias veces, que organiza-
ron una fiesta cuando por fin pudieron traerla, que 
la querían más que a nada en el mundo... Todo eso 
lo sabía. Y también sabía que adoraba a sus padres 
y que no podía entender la vida sin su compañía y su 
cariño.

Lo sabía, pero últimamente no hacía más que ha-
cerse preguntas y más preguntas. Y en el fondo le daba 
rabia. Era más feliz cuando no se las hacía. Pensó 
que a lo mejor tenía que ver con que estaba creciendo. 
Su madre solía explicar muchas cosas afirmando 
que eran propias de la edad. Tendría que informarse 
de las cosas propias de una niña de diez años; así 
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nada la pillaría por sorpresa. Lo malo era que, si 
las preguntas iban en aumento, no quería ni pensar 
lo que sería su vida cuando tuviese quince o veinte 
años.

U nas palmadas de su madre la sacaron de su ensi-
mismamiento.

–Baja de las nubes, Mari Pepa.
–No estoy en las nubes –protestó ella.
–Pues como no te des prisa, llegarás tarde al colegio.
Mari Pepa bebió un trago de leche y luego se quedó 

mirando la fuente. A ún quedaban cuatro churros. 
No le dio tiempo a pensarlo: su mano salió disparada 
y se apoderó de uno de ellos.

–Y si continúas comiendo churros, te dolerá la tripa.

Los tres salieron de casa juntos.
El horario de la tienda donde trabajaba su madre 

prácticamente coincidía con el del colegio. Y su pa-
dre, como era comercial, trabajaba visitando clientes, 
por lo que su horario era distinto cada día.

Pocas veces salían los tres juntos de casa y, cuando 
esto se producía, Mari Pepa se sentía muy contenta. 
No sabía explicar el porqué, pero le encantaba cami-
nar por las calles del barrio, con la mochila cargada 
de libros al hombro, cogida de las manos de sus pa-
dres. El contacto le transmitía seguridad, confianza 
y, sobre todo, cariño.
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–Una amiga mía se ha apuntado a unas clases de 
baile –les dijo de pronto.

–¡Q ué bien! –exclamó el padre–. ¿Te gustaría 
apuntarte a ti?

–Sí –respondió con resolución Mari Pepa–. Me 
gustaría bailar sevillanas. ¡Me encantan las sevillanas!

Luego, se quedó un rato en silencio, pensativa. 
De nuevo volvieron a asaltarla esas preguntas que 
ya estaban empezando a obsesionarla. U n razona-
miento se impuso a los demás; parecía muy claro y 
contundente. Lo expresó en voz alta, casi sin darse 
cuenta:

–¡C ómo voy a ser china si me llamo Mari Pepa 
García Pérez, me encantan los churros y quiero apren-
der a bailar sevillanas!

Los padres la miraron y luego intercambiaron una 
mirada entre sorprendida y desconcertada.

–¿H ay algo que te preocupe? –le preguntó la 
madre.

–Además, no me comería un perro por nada del 
mundo –concluyó Mari Pepa, rotunda.

En la puerta del colegio se encontró con un grupo 
de niños y niñas de su clase. A l verla, todos comen-
zaron a llamarla a voces:

–¡¡¡Mari Pepa!!!
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Ella corrió a su encuentro y, animadamente, co-
menzaron a hablar de muchas cosas, saltando de una 
a otra sin orden ni concierto. C osas del colegio, cosas 
del barrio, cosas que habían visto en la tele la tarde 
anterior... Sus conversaciones contribuían a aumen-
tar el griterío del patio del colegio minutos antes de 
la entrada.

C uando se dirigían a clase, le llamó la atención 
un cartel que alguien había puesto en el tablón de 
anuncios, sujeto por unas chinchetas. Aunque se tra-
taba de una fotocopia de no muy buena calidad, 
podía distinguirse a un perro paticorto y alargado. 
Estaba de perfil, aunque tenía la cabeza vuelta ha-
cia la persona que se supone le había fotografiado. 
En la parte superior, sobre la imagen del animal, ha-
bía escritas dos palabras: 

SE BU SCA .

Y debajo, una leyenda que decía lo siguiente: 

PERDIDO  PER RO  DE R A ZA  TEC KEL  
EN LA S INMEDIAC IO NES DEL C O LEGIO . 

SE GR ATIFICA R Á  A  Q U IEN LO  ENC U ENTRE.

Y al final se incluían dos números de teléfono, uno 
fijo y otro móvil.
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Uno de sus compañeros se detuvo junto a ella y 
también observó aquel cartel.

–Estará muy asustado, el pobre –comentó.
–Sí –Mari Pepa apoyó su afirmación con un mo-

vimiento de cabeza.
–¿Te gustan los perros?
–¡No me comería un perro en mi vida! –respon-

dió ella con decisión.
El niño la miró muy sorprendido y se alejó sin 

entender nada. C uando ella quiso reaccionar, ya lo 
había perdido de vista.

Luego, su mente comenzó a pensar cosas raras, 
como que ese perro de raza teckel no había desapare-
cido, sino que algún chino lo había secuestrado para 
hacerse un guiso con patatas. Sus propios pensamien-
tos le parecieron repugnantes y echó a correr detrás 
de sus compañeros, que ya se alejaban por uno de los 
pasillos.

–H oy he desayunado churros –dijo al darles al-
cance–. Me encantan los churros.

Durante la clase no pudo concentrarse en las ex-
plicaciones de la profesora, pues su mente, alterada 
e inquieta, daba saltos de un lado para otro. R ecor-
daba su rostro en el espejo del cuarto de baño. Luego 
se imaginaba un plato con una montaña de churros. 
Después veía a un paticorto teckel huyendo aterro-
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rizado por las calles del barrio. Por último, escribió 
su nombre en una hoja en blanco del cuaderno, como 
si quisiera convencerse a sí misma de que así se lla-
maba.

Mari Pepa G arcía Pérez.

Y, de pronto, tuvo una idea.
Pasó con decisión la hoja del cuaderno, y en la 

siguiente, que también estaba en blanco, comenzó a 
escribir con un rotulador negro de trazo grueso. Q ue-
ría que se viese muy bien lo que iba a poner.

Tuvo mucho cuidado de que las letras le salieran 
claras y, para que llamase más la atención, lo escribió 
todo con mayúsculas. C ada letra era un auténtico 
reto, y cada palabra, un triunfo. C uando vio el car-
tel terminado, pensó que no podría hacerlo mejor ni 
aunque lo repitiese veinte veces.

En la parte superior, en el centro, con letras gran-
des y mayúsculas, a modo de cabecera, había escrito:

SE BUSCA

Y debajo, con letras ligeramente más pequeñas, 
pero no por eso menos rotundas, podía leerse:

PER SO NA S Q U E SEPAN LO  Q U E SO N
PAR A  Q U E ME AYU DEN A  MÍ  

A  DESC U BR IR LO
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Más abajo todavía, con letras minúsculas y prie-
tas, porque el espacio del papel se terminaba, ponía:

A  las cinco en la plaza del Á rbol Solitario
(junto a la fuente)
Firmado: Mari Pepa

Tuvo que esperar hasta la hora del recreo para 
completar su plan. C uando sonó el timbre, no salió 
disparada hacia el patio, como en otras ocasiones, 
sino que permaneció sentada hasta que los demás ni-
ños abandonaron el aula. Solo entonces arrancó con 
cuidado la hoja del cuaderno y, sin doblarla, lleván-
dola agarrada con ambas manos como si temiera per-
derla, salió de clase y se encaminó hacia la puerta de 
entrada.

No había nadie por allí en esos momentos, cosa 
que la alegró, pues así evitaría curiosos y fisgones. 
Se dirigió al tablón de anuncios y buscó un hueco 
donde colocar su cartel. Tuvo que mover otros pa-
peles, pero al final consiguió un espacio más que su-
ficiente. C ogió cuatro chinchetas libres que estaban 
clavadas en el corcho y lo fijó con decisión.

–¡Perfecto! –comentó entre dientes.
Se leía con claridad lo que había escrito y, además, 

el trazo grueso del rotulador que había empleado ha-
cía que su cartel destacase del resto. Pensó que se veía 
incluso mejor que el del perro teckel desaparecido.
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Satisfecha, echó a correr en dirección al patio. Es-
taba segura de que sus compañeros habrían comen-
zado a jugar un partido de fútbol, como casi todos los 
días. No quería perdérselo. Le encantaba el fútbol y, 
además, era la mejor defensa central de la clase. Todos 
lo reconocían. Le gustaba recordar una frase que había 
oído a un comentarista de televisión mientras retrans-
mitía un partido de la selección y que hacía referen-
cia precisamente al defensa central. «Es una muralla 
infranqueable», había dicho aquel comentarista.

–¡Soy una muralla infranqueable! –gritó a sus com-
pañeros al incorporarse al partido, que acababa de co-
menzar.

Se quedó pensando en sus palabras. R ecordó en-
tonces que era en C hina donde existía una de las mu-
rallas más famosas del mundo. ¿Por qué había tenido 
que compararse con una muralla? ¡La muralla china! 
No le gustaría que sus compañeros le pusiesen ese 
apodo: «Mari Pepa, la Muralla C hina».

En ese momento vio acercarse a un delantero del 
equipo contrario con el balón controlado. Ella era 
la última defensa. Si la superaba, se plantaría solo 
delante del portero, y ese chico era de los que mejor 
chutaban, con fuerza y colocación. Decidida, corrió 
a su encuentro, estiró la pierna y cortó su avance. Los 
dos rodaron por el suelo.

–¡Penalti y expulsión! –gritó el delantero desde 
el suelo, indignado por la entrada.
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–¡Se ha tirado a la piscina! ¡Ni lo he tocado! –grito 
ella frotándose la rodilla, que le dolía un poco.

«¡La Muralla C hina!», pensaba Mari Pepa, aunque 
no se atrevía a decirlo en voz alta. Los dos equipos 
se habían enzarzado en una discusión imposible para 
determinar si la entrada había sido o no penalti.


