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Cuando nació 

mi hermanita Beatriz, 

mi familia se agrandó 

y nos convertimos 

en seis, o siete, 

si contamos 

el cromosoma de más 

con el que ella nació. 

Desde ese momento 

hemos tenido que 
cuidarla como si fuese 

una bombonera de cristal. 

Aun así, sin ella, 

nuestra casa no sería 

la misma.

El cromosoma 

de Beatriz

Ester Hernández Palacios

Ilustraciones

de Teresa M artínez

¿Qué será eso de «tener 

un cromosoma de más»? 

Todo un descubrimiento.
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Para Alejandra, Irene y Beatriz,  
mis hijas, y a Aureliano, mi padre.





Éramos cuatro; bueno, más bien éramos 
cinco si contamos a Manchas, que siempre ha 
formado parte de la familia. Nació mi herma-
nita y entonces nos convertimos en seis, o siete, 
si contamos el cromosoma de más con el que 
ella nació. 
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En casa todos esperaban con mucho entu-
siasmo que llegara mi hermanita. Mi mamá y 
mi abuela bordaban y tejían, mi papá llegaba 
con bolsas y paquetes. Pero esta espera a mí 
no me hacía mucha gracia, porque me echaron 
del cuarto de mis padres y metieron mi cama 
en el de A lejandra, mi hermana mayor.
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U na noche, mi papá nos pidió que ayudá-
ramos a encontrarle nombre a la bebé que iba 
a nacer: Lucía, Sara, Elisa, Laura..., él los dic-
taba, A lejandra los escribía y yo escuchaba. 
Todos sonaban tan bonitos que no nos 
podíamos decidir.

9



A  mi mamá se le ocurrió que hiciéramos 
unas tarjetas, cada una con un nombre por un 
lado y su significado por el otro, y que escogié-
ramos el que más nos gustara.
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A ntes de que mi papá me acabara de leer 
todas las tarjetas, mi mamá y A le se decidie-
ron por Beatriz: «la que trae felicidad». A un-
que a mí, más que felicidad me daba un poco 
de rabia que llegara y me quitara mi lugar.





Y llegó. U na noche, mis padres nos deja-
ron en casa de los abuelos, y yo me puse a llo-
rar hasta que mi abuelito me cogió en bra-
zos y me quedé dormida en su regazo. A l día 
siguiente fuimos a conocerla.


