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Para Alejandra, Irene y Beatriz,
mis hijas, y a Aureliano, mi padre.






Eramos cuatro; bueno, mas bien éramos

cinco si contamos a Manchas, que siempre ha
formado parte de la familia. Naci6 mi herma-
nita 'y entonces nos CONVErtimos en seis, o siete,
si contamos el cromosoma de mas con el que
ella nacio.



En casa todos esperaban con mucho entu-
siasmo que llegara mi hermanita. Mi mama y
mi abuela bordaban y tejian, mi papa llegaba
con bolsas y paquetes. Pero esta espera a mi
no me hacia mucha gracia, porque me echaron
del cuarto de mis padres y metieron mi cama

en el de Alejandra, mi hermana mayor.




Una noche, mi papa nos pidi6é que ayuda-
ramos a encontrarle nombre a la bebé que iba
a nacer: Lucia, Sara, Elisa, Laura..., él los dic-

taba, Alejandra los escribia y yo escuchaba.
Todos sonaban tan bonitos que no nos
podiamos decidir.
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A mi mama se le ocurrié que hiciéramos
unas tarjetas, cada una con un nombre por un
lado y su signiticado por el otro, y que escogié-
ramos el que mas nos gustara.

10



Antes de que mi papa me acabara de leer
todas las tarjetas, mi mama y Ale se decidie-
ron por Beatriz: «la que trae felicidad>. Aun-
que a mi, mas que felicidad me daba un poco
de rabia que llegara y me quitara mi lugar.
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Y llego. Una noche, mis padres nos deja-
ron en casa de los abuelos, y yo me puse a llo-
rar hasta que mi abuelito me cogi6 en bra-
zos y me quedé dormida en su regazo. Al dia
siguiente fuimos a conocerla.




