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Para Laura y Ana, mis hijas.
Ellas fueron las primeras de mi familia
que montaron a caballo.






«No es facil vivir la vida sin caba-
llos, pero mas dificil sera vivir el resto
de mi vida sin ti».

«Para qué quiero los caballos si no
puedo montarlos...».

APALOOSA
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LA CASA

LA CASA ESTABA ALLI.

Donde siempre habia estado.

Al final de la calle, en la parte mas alta y alejada
de las demas viviendas.

Era una gran casa abandonada.

Una vieja y desvencijada casona, tan antigua que
nadie en el pueblo recordaba cuando habia sido cons-
truida.

Siempre habia estado alli.

Eso decian todos.

Que permaneciera en pie era un misterio; un per-
manente desafio a las mas elementales leyes de la ar-
quitectura y el equilibrio.

No era solo su aspecto fantasmagorico; también las
leyendas que sobre ella contaban conseguian que to-
dos, mayores y jovenes, evitasen traspasar sus puertas.

—Mi abuelo dice que en la casa muri6 una vieja
india.



—Dicen que era una bruja, que transformaba a las
personas en ranas y en lagartos para después comér-
selos.

Tomas llevaba mucho tiempo escuchando aque-
l1as historias sobre la casa.

Desde que era un nifo pequeno.

Historias de espiritus y fantasmas que se contaban
en voz baja, repitiendo las cosas que todo el mundo
sabia y que, como siempre sucede, cada uno transfor-
maba a su manera.

—Muri6 de una extrana enfermedad.

—Mis padres no me dejan entrar en la casa. Dicen
que es peligroso, que podria contagiarme con algo
malo.

—De algo maléfico...

Rodeando lo que en su tiempo fue un jardin, del
que apenas quedaba mas que el testimonio famé-
lico de unos arboles resecos, existian los restos de una
verja.

Estaba caida en su mayor parte, y servia para cual-
quier cosa menos para impedir que alguien entrase.
A pesar de eso, nadie traspasaba aquel limite.

Nadie se atrevia a hacerlo.

—Se enveneno ella misma; por eso su fantasma con-
tinGa alli.

—Hasta que no muera otra persona en la casa, su
espiritu no podra descansar en paz.
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Los amigos de Tomas se estremecian cuando ha-
blaban de estas cosas, y el mismo Tomas, si comen-
taba algo sobre esto, lo hacia con reservas. No estaba
del todo convencido de que aquellas leyendas no fue-
ran en parte verdad.

No es que tuviera miedo; al menos, no de la misma
manera que los demas.

Aquella casa le transmitia a Tomas una inquietan-
te sensacion.

Eleraun experto en historias de misterio.

Conocia docenas de libros sobre casas abandona-
das. Habia leido todo lo que habia caido en sus ma-
nos sobre vampiros y fantasmas, y habia visto todas
las peliculas posibles. Por eso no creia la mayoria
de las cosas que contaban sus amigos. No tenian mu-
cho sentido. Claro que las peliculas son peliculas,
y aquello era real.

Muchas veces caminaba hasta la casa, se paraba
frente a ella y permanecia alli, inquieto y pensativo,
sin saber muy bien por qué.

Una extrana fuerza le atraia de una forma irresis-
tible. Algo en su interior le llevaba una y otra vez
alli, al tiempo que despertaba en €l cierto desasosiego.

Era parecido a lo que sentia con las peliculas de
terror.

Tomas disfrutaba con ellas. Le encantaba ese cos-
quilleo nervioso en el estomago.
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Las veia acurrucado en su sillon, en la confortable
seguridad de su casa, degustando el miedo con la tran-
quilidad de que nada de aquello podia suceder en la
vida real.

—Solo son peliculas —se decia a si mismo.

Pero la casa era real, y estaba alli.

Siempre habia estado alli.
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2

APALOOSA

AQUELLA TARDE, Tomas habia quedado con sus ami-
gos en la biblioteca para estudiar, como hacian al-
gunos dias. Aunque al final casi nunca estudiaban.
O no demasiado.

Muchas tardes, ni siquiera entraban en el edificio.
Se limitaban a pasar el rato sentados en las escaleras,
perezosamente, hablando de sus cosas y mirando con
indolencia a la gente que entraba y salia con libros
bajo el brazo.

Tomas no lleg6 a la biblioteca.

Como tantas veces, sus pasos terminaron una vez
mas frente a la vieja casa.

Alli se detuvo.

Podia haber sido una tarde de otofio como otra
cualquiera. Una tarde sin historia. Una tarde mas de
amigos, biblioteca, risas...

Pero no fue asi. La decision que inesperadamente
tomo aquella tarde cambi6 su vida y también sus
suenos.
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Sobre todo, sus suefos.

Traspasar la verja no supuso la menor dificultad:
solo era una morralla herrumbrosa. Fue la emocion
por violar aquel limite prohibido lo que le produjo
una fuerte ansiedad. Aun asi, no iba a echarse atras.

Ya no.

Sus pasos, resueltos y sigilosos, le llevaron preci-
pitadamente hasta el porche de entrada de la casa.
La tarima apenas existia y los hierbajos y las zarzas
crecian entre las destartaladas maderas. Empujo la
puerta, pero, sorprendentemente, esta no cedid; debia
estar atrancada por dentro, al igual que las ventanas
de la planta baja, que estaban condenadas con viejas
tablas que impedian el acceso. Le llevaria demasiado
tiempo desentablar alguna.

No seria facil entrar por alli, y desde la calle po-
drian verle. Quién sabe lo que pensarian; posible-
mente le confundirian con un ladrén o con un
vagabundo. Incluso podrian llamar a la policia. Sus
vecinos, en esos casos, no lo dudaban ni un instante.

Decidi6 que seria mejor rodear el edificio y si-
tuarse fuera del alcance de las miradas de cualquier
curioso, asi que eligi6 una de las ventanas traseras.

Olvidados entre el herbazal, asomaban los viejos
restos de algunas herramientas. Tomo una oxidada
barra de hierro, con la que pudo hacer palanca y for-
zar las primeras tablas. No le fue tan dificil descla-
varlas.
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Dentro, el silencio era tan grande que podia oir
los latidos de su propio corazon.

Le temblaban las piernas y un sudor frio le hume-
decia la frente.

—Esto parece una pelicula —intent6 bromear con-
sigo mismo, pero apenas consiguié forzar una leve
sonrisa de alivio.

Envuelto en aquella oscuridad, parecia como si
el mundo exterior no existiera. La Gnica sefial de que
fuera de alli habia otra realidad era la débil claridad
que se colaba por las rendijas de las ventanas.

Avanz6 a tientas mientras sus ojos iban acostum-
brandose a la escasa luz y su corazon, poco a poco,
reducia el ritmo atropellado de sus latidos.

Solo al cabo de un rato pudo pensar claramente;
entonces fue consciente de que estaba dentro de la
casa.

Lo habia hecho.

iPor fin!

Después de tanto tiempo, habia logrado superar
el miedo.

/Qué le habia empujado a ello?

El no podia saberlo, pero tarde o temprano hu-
biera terminado entrando.

Eso se esperaba de ¢l.

Desde hacia afos, en las paginas del destino es-
taba escrita su entrada en aquella casa.

Tomas no podia saberlo. Pero asi era.
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El silencio convertia el aire en algo denso, irrespi-
rable.

Tal vez fuese el polvo que él mismo levantaba al
andar lo que le asfixiaba. O tal vez fuera la incerti-
dumbre. Pensar que estaba en un lugar donde quizas
no deberia estar, un lugar secreto y prohibido, jo no
era asi?

Por dentro, la casa era atin mas grande.

Mucho mas grande y oscura de lo que a simple
vista le habia parecido.

Seguramente era el miedo.

Tomas ahora tenia miedo, verdadero miedo, pero
eso no impidio que siguiera adelante.

Estaba dentro.

Y era tarde para arrepentirse.

Se encontrd frente a un largo pasillo flanqueado
por varias habitaciones que, en la penumbra, intuia
vacias. No se par6 en intentar averiguarlo. Al final del
pasillo,una desvencijada escalera subia a la planta de
arriba. En ella centr6 toda su atencion.

Intuia que, fuera lo que fuera lo que le habia em-
pujado hasta alli, ahora volvia a hacerlo, llevandole
inevitablemente al pie de aquella escalera.

Cautelosamente, subi6 escalon tras escalon.

Veintiocho.

Tomas los cont6 uno por uno. Una vieja costumbre.

La madera crujia como en todas las peliculas de
casas misteriosas.
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Al darse cuenta, sonri6 fugazmente.

«jVaya, son buenos los efectos especiales!», se dijo
por lo bajito.

Consiguio6 relajarse un poco.

En una de las habitaciones de la planta de arriba
habia algo mas de luz. Un estrecho ventanuco no ha-
bia sido tapado; gracias a eso se podia ver mejor.

En su dia, aquella habitacién debi6 ser una bi-
blioteca o algo parecido. Cubiertos por el polvo,
se amontonaban una gran cantidad de libros, cua-
dernos y cuadros. Encima de la mesa, en el sillon,
en los desordenados estantes..., incluso encima de
la cama habia una gran cantidad de cajas colma-
das de libros polvorientos. Parecia como si todos
aquellos objetos hubieran sido abandonados alli
de cualquier manera, sin ningan tipo de orden ni
sentido.

Paso la mano por el cristal de unos de aquellos
cuadros, descubriendo unos ojos oscuros que le mi-
raban fijamente. Sinti6 un escalofrio que le recorria
la espalda.

-/Quién eres? —preguntd en un susurro mientras
terminaba de quitar el polvo al viejo retrato.

Columbia River. Apaloosa. 1881

Era una india.
Una india joven, ataviada con un vestido de piel
con flecos y adornada con plumas y colgantes.
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Quito el polvo a varios cuadros mas; igual que
aquel, todos eran fotografias.

En una, un grupo de jinetes; en otra, un piel roja
de aspecto solemne que, por su expresion, parecia al-
guien importante.

Chief Joseph. 1881

El no sabia mucho de indios, y no tenia la menor
idea de quién era aquel Chief Joseph.

Era una foto conocida: un jefe indio. Uno de tan-
tos de los que podian verse en cualquier libro de his-
toria. Todos se parecian.

Si hubiera limpiado una mas, se hubiera encon-
trado con el retrato de un hombre blanco.

Un hombre sonriente, con el pelo largo y gris, con
una poblada barba, y a su lado un muchacho rubio;
un chico de su edad, exactamente como él.

Y debajo, ocultas por el polvo, unas palabras gra-
badas y una fecha:

Iom y Yo. 1877. Hacia el Oeste

Pero no lo hizo.

An no era el momento de hacerlo.

Dicen que el destino esta escrito de antemano y que
se cumple inexorablemente, sin que podamos hacer
nada por evitarlo.

El misterio que guardaba aquel retrato sigui6 ocul-
to a la vista de Tomas.
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Entre el montén de libros y fotografias, Tomas
encontrd un viejo cuaderno forrado de piel y atado
por unas tiras de cuero, que se desmenuzaron entre
sus dedos al intentar desatarlas.

Con un soplido quito parte del polvo de la cubierta
y pudo leer: xAPALOOSA>.

Otra vez aquella palabra. No conocia su signifi-
cado. Parecia un nombre indio.

La repiti6 varias veces.

Al leerla en voz alta, le son6 extranamente fa-
miliar.

—Apaloosa...

Abrid el cuaderno con cuidado. En su interior ha-
bia un mont6n de hojas amarillentas escritas a mano,
entre las que aparecian mas fotografias y también
dibujos. Quedo fascinado. Todo el miedo y el desaso-
siego que habia sentido hasta ese momento desapa-
recieron, y una extrafna sensacion de tranquilidad
inundé sus sentidos.

De repente se encontraba en un lugar seguro.

Se acerco al ventanuco con el cuaderno en sus
manos.

Emocionado por aquel hallazgo, y con un hilo de
voz, comenzd a leer.
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