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NO POT EVITAR SER COM ES

L’ Amy TREOLAR es va treure les sabates i s’enfila a un
banc encoixinat al bell mig de les galeries Regents.
Aquell divendres al vespre, les galeries estaven a vessar
de compradors. Alguns es van tombar per mirar-la amb
sorpresa.

—Que la veus? —demana I’Ellen Kramer-. Hauries
de veure-la. Es tan...

—Alta —vadir I'’Amy i va saltar del banc fent un bot.
Era veritat; hauria d’haver pogut distingir la jaqueta
blau cel de la Louann, fins i tot enmig d'una gentada
com aquella. La Louann només tenia onze anys, pero ja
era cinc centimetres més alta que I’Amy, que en tenia
dotze, i pesava gairebé deu quilos més. Era la nena més
alta i corpulenta de la seva classe, a I'escola Stadler, per
a nens especials.

—La mare em matara —gemega I’Amy-. No se separa
de la Louann ni un minut quan van a comprar juntes.

—S’havia perdut mai, abans?

—Oh, només un milio de vegades —va dir '’Amy Era
la primera vegada que sortia a comprar amb I'Ellen, la



primera vegada que planejaven fer alguna cosa plega-
des després de classe. LEllen era nova a Clairborne, i
I’Amy desitjava fer-se amiga seva. «<Amb aixo se n’anira
tot en orris», pensa I'’Amy. «Estem perdent tota la tarda.
Podrem inscriure la nostra amistat al llibre de récords
com la més breu de la historia.»

—Que podem fer? Sap trucar a casa? ~LEllen mi-
rava un aparador de texans de disseny, probablement
penedint-se de no haver anat al centre tota sola.

—De vegades es fa un embolic —contesta 'Amy-.T a
més, la mare encara no ha arribat a casa. Anem fins a la
cantonada. Potser és a I'altra banda i no la veiem.

Mentre s’hi acostaven, una mena de cloqueig es va
barrejar amb la masica ambiental. UAmy va trigar un
moment a adonar-se que aquell cloqueig eren veus.

—Oh, no -va gemegar—. Havia reconegut dues pa-
raules: Louann Treloar. Un murmuri de rialles infan-
tils i arriba a les orelles.

L'Amy s’abalanca cap endavant. Tombant la canto-
nada, havien col-locat una moqueta gruixuda a terra i,
en una banda, hi havien muntat un teatre de titelles.
Asseguts sobre la moqueta, una munio d’infants amb
les seves mares miraven I'escenari, on un titella amb nas
de falco feia preguntes als espectadors amb una veu
cridanera. La Louann,amb la cara radiant de satisfaccio,
era al bell mig del grup i contestava al titella amb una
veu tan aguda com la d’ell.

Meés que veure-la,I’Amy va sentir que 'Ellen s’ama-
gava a l'altra banda del xamfra. Tant de bo ella també



pogués amagar-s’hi!l Pero no podia. Algunes mares ja
comengaven a impacientar-se.

—Louann! -Amb dificultat, I’ Amy s’obri pas entre els
espectadors, mirant de no trepitjar cap nen-. Dispensi.
Em permet? —Va agafar una maniga de la jaqueta blau
cel i va estirar amb for¢a—. Que hi fas aqui? Vinga!

La Louann es va tombar, amb la cara radiant.

—El titella em parla, Amy —va dir-. M’ha preguntat
com em dic.

—Va, Louann, anem! Aixo és per a nens petits. Va aga-
far la seva germana pel canell. La Louann es va deixar
arrossegar, pero no va apartar els ulls de I'escenari.

—Adeu —crida-. Adeu, titella.

—Adeu, maca —va contestar el titella—. Torna aviat.
—Es va sentir una rialla i alguns sospirs d’exasperacio
de les mares—. Qui més vol parlar amb mi? —-demana
el titella.

Un cor de veus infantils s'al¢a darrere de les dues
noies mentre '’Amy empenyia la Louann cap al passadis
central de les galeries. UEllen era a unes quantes boti-
gues de distancia, i examinava les sabates que hi havia en
un aparador. Quan es van trobar, tenia una cara total-
ment inexpressiva, i ni tan sols va mirar la Louann.

—Que vols que fem, ara? —demana '’Amy rapida-
ment-. Vols comprar alguna cosa en especial, Ellen?

LEllen va arronsar les espatlles.

—Podriem anar a la botiga de moda jove a veure
quins jerseis tenen —va dir—. Si et sembla bé, és clar. —Va
arriscar-se a fer una rapida ullada a la Louann.



—Jo vull veure els titelles —va dir la Louann-. Tor-
nem-hi, Amy. M’encanten els titelles.

—Anirem a la botiga de moda jove -li etziba I'Amy-.
Vinga! —La boca de la Louann es va obrir per encetar
una queixa—. S’hi va per aqui. Es passada la floristeria
—anuncia ’Amy. A la seva germana li encantaven les
flors.

-On? -La Louann va comengar a caminar.

L’Amy la va deixar marxar. No hi havia cap ra6 per
que anessin agafades de la ma tot el dia; mentre no la
perdés de vista...

—Etvols comprar un jersei? —va demanar a 'Ellen-.
Tant de bo pogués comprar-me’n un, jo.

—Una samarreta de rugbi, potser. Una de ratllada.
—Caminaven a poc a poc, seguint la jaqueta blava—. Ara
no me la puc comprar, pero si en trobo una que m’agradi
de debo...—LEllen va girar els ulls i va somriure—. Només
caldra que ho digui a casa. El meu aniversari és d’aqui
a dues setmanes.

—Dues setmanes? El meu és divendres que ve, el
quinze de juny. L'altim dia d’escola.

—El meu és el vint-i-dos. Som quasi bessones.

—Podriem fer una festa o alguna cosa per celebrar-
ho —suggeri I'’Amy-. Una festa d’aniversari doble seria
d’alldo més divertida.

Va esperar resposta, perd 'Ellen mirava la floriste-
ria on la Louann s’havia aturat per mirar les flors de
'aparador.

—Oh, oh -va dir-. Aquell home...
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L'Amy li va seguir la mirada. Un home alt acabava
de sortir de la botiga i movia un dit amenacador da-
vant la cara de la Louann. La Louann va fer-se enrere
i va mirar al seu voltant buscant ajuda.

L'Amy comenga a correr. Aquesta vegada I'Ellen la
va seguir.

—...1 aix0 no ho tornis a fer mai més! —va cridar
I’home mentre les nenes s’hi acostaven—. No hauries
d’anar tota sola per aquests mons de Déu. —Va callar en
veure que '’Amy agafava la Louann de la ma-. Que
aneu juntes, potser?

L'Amy va fer que st amb el cap. La ma de la Louann
tremolava dins la seva.

—I per que no la vigiles? —Estava furiés—. Mira que
ha fet!

En un prestatge, davant de 'aparador de la botiga, hi
havia uns quants testos amb tulipes grogues. Una de les
tulipes estava esquingada i penjava sobre el voral del test.

—Aquest exemplar que has fet malbé valia nou do-
lars! —va dir ’home, enfurismat—. Lhauria de fer pagar
als teus pares. No haurien de deixar sortir aquesta nena
sense que 'acompanyi alguna persona prou responsa-
ble per cuidar-se’n.

L' Amy estava indignada.

—-Em sap greu -va dir, enmig dels sanglots de la
Louann-. A casa en tenim, de tulipes 1sap que no passa
res si n’arrenca una. Ho ha fet sense voler... Vull dir que
sap que no esta bé arrencar les flors dels altres, pero és
que li agraden tant...
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—Molt bé, i deus pensar que dient aix6 quedara tot
arreglat, 0i? —va dir el florista, sarcastic—. Val més que
algt li ensenyi com cal comportar-se si és que ha d’anar
tota sola per un lloc pablic.

Un sentiment sobtat de rabia va engolir la torbacio
de ’Amy. Tenia deu dolars a la cartera, els Gltims que
li quedaven dels diners que la seva avia li havia donat
per Nadal. Tenia la intenci6 d’escollir un banyador avui
i deixar els deu dolars com a paga i senyal fins després
del seu aniversari. De sobte, pero, fer que aquell home
s'empassés la seva mala educacio va esdevenir més im-
portant que no pas el banyador.

—Tenim diners —va dir-. Louann, deixa de plorar.
No passa res. —Va mirar el florista amb duresa—. Ha dit
nou dolars?

El florista li torna la mirada. Llavors es va adonar
que hi havia tot de dones que s’havien aturat a escoltar
i miraven la Louann.

—Pobra nena —digué una dona-. Esta desfeta. Mireu
com plora. Ho ha fet sense voler.

L'Amy va treure el bitllet de deu dolars de la cartera
i el va donar al florista.

~Torni’'m el canvi —va dir.

La Louann va deixar de sanglotar. Les galeries van
quedar per un moment en silenci. El florista va fer per
agafar el bitllet pero es va tombar, disgustat.

—Oblida-ho —va dir secament-. Si no veig mai més
aquesta nena, ja em dono per ben pagat. —Va tornar a
entrar a la botiga murmurant entre dents.
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Les galeries van recobrar la vida. Els espectadors
se’n van anar sacsejant el cap, i les tres nenes es van que-
dar soles.

—Marxem d’aqui —digué I'’Amy-. Odio aquest home!
Si jo fos una tulipa, em moriria només de veure'l.

-Et moriries? —La Louann va mirar aquelles flors
grogues—. Es moren, les flors?

—No, no, no! No, si no les arrenques!

—Potser val més que tornem a casa —va dir 'Ellen-.
No tinc gaires ganes de comprar res, avul.

L'Amy se sentia malament.

-D’acord —va dir-. El que tu vulguis. —«Ha estat
horrible», diria I'Ellen a la seva mare quan arribés a
casa. <Tothom ens mirava. Mai més no tornaré a sortir
a comprar amb I’Amy Treloar.»

A fora, el sol comencava a davallar. La brisa del ca-
pvespre feia bellugar les banderes que hi havia a I'en-
trada de les galeries.

—Els titelles... —-murmura la Louann amb tristor
mentre travessaven ['aparcament. 'Amy va fer veure
que no I'havia sentit. Esperava que 'Ellen diria alguna
cosa.

—Has estat fantastica alla dintre, Amy. EI que més
m’ha agradat és quan has tret el bitllet. Em feia molta
por, aquell home. Quin bestia!

L'Amy va respirar fondo. Al capdavall, potser
I'Ellen no estava tan disgustada.

—Jo també tenia por —confessa—. Pero m’ha tret de
polleguera! La Louann també em treu de polleguera,
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pero tot i aixi no puc suportar que la insultin. No pot
evitar ser com és.

Aixo era una cosa que I’Amy es repetia una vegada
i una altra. Darrerament, pero, no li havia servit de
gaire. Només era capag de solidaritzar-se amb la seva
germana quan alga li parlava malament o en feia befa.
En qualsevol altra circumstancia, un profund ressenti-
ment bullia sempre sota la superficie.

—-Em sap greu que la Louann ens hagi espatllat la
tarda —va dir-. Jo no volia que vingués, pero la mare
treballa i no hi ha ningi més a casa.

—Deu ser dur per a tu —digué I'Ellen—. Jo no sé si
seria capag de fer-ho.

—Ho faries si no tinguessis altre remei. —~Les parau-
les li van sortir aspres, i '’Amy es va afanyar a canviar
de tema-. Parlant de 'excursio de dema, a quina hora
vols que et passi a buscar?

Va accentuar lleugerament la paraula passi, esperant
que I'Ellen entendria que era un senyal per dir-li que la
Louann no vindria. Al comengament d’aquella setmana,
les dues noies havien fet plans per dissabte. UAmy havia
suggerit visitar Rainbow Falls, al nord de la ciutat, i
I'Ellen havia dit que li semblava una bona idea. Com que
pensaven agafar la bicicleta, no hi hauria cap perill que la
Louann les hi acompanyés. No sabia anar amb bicicleta,
tot i que ho havia intentat almenys cent vegades.

—Oh, t'ho volia dir -digué I'Ellen—. Dema no hi
puc anar. Els meus tiets de Chicago venen a passar el
dia amb nosaltres, i la mare vol que em quedi a casa.
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—Va ignorar el feble esbufec de desil-lusié de 'Amy-.

No els veiem gairebé mai. Em sap greu..., pero podem
anar-hi un altre dia.

-Si, és clar. -LAmy va pensar en la tulipa groga
penjant sobre el voral del test. Aixi era com se sentia per
dintre: esquingada. Morta! Feia uns minuts li havia sem-
blat que I'Ellen entenia que significava tenir la Louann
com a germana. Pero en realitat no hi havia cap diferen-
cia entre ella i les altres noies, que buscaven qualsevol
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excusa per no sortir amb I’Amy quan s'imaginaven que

potser la Louann també hi aniria. Totes eren iguals.

Van caminar ensilenci fins a la cantonada on I’Ellen
havia de tombar cap al sud.

—Em sap greu no poder venir dema —va dir.

L'Amy va tenir la sensaci6 que la cara se li estava a
punt d’esquerdar quan va parlar.

—Que t’ho passis molt bé amb els teus tiets. Fins

dilluns.
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—Fins dilluns. -L'Ellen s’allunya rapidament.

L’Amy va agafar la Louann de la ma i va esperar que
canviés el semafor. La seva germana, tot i que tenia
la cara inflada i solcada de llagrimes seques, va mirar
alegrement I'animacio del carrer.

—Dema podem anar a veure els titelles una altra ve-
gada —va dir.

—De cap manera!

El so del claxon d’un cotxe va ofegar la resposta de
I’Amy. Era la seva mare, que tornava de la feina. Els
va fer senyals amb la ma i els va indicar un xamfra
a l'altra banda del carrer. LAmy va travessar amb la
Louann, i totes dues van pujar al seient de davant del
cotxe. UAmy va quedar entatxonada entre la porta i la
massa més aviat tova de la Louann.

-Bé¢, has trobat el banyador que volies? —va pregun-
tar la senyora Treloar. I tot seguit, sense esperar respos-
ta—: Que et passa, Louann? Que has plorat?

La Louann va fer que st amb el cap.

—Vejam, qué ha passat, Amy? —demana la senyora
Treloar. Semblava cansada-. Si n’ha fet alguna, vol dir
que no la deus haver vigilat prou bé...

—No li puc estar sempre a sobre!

La senyora Treloar va serrar els llavis.

—No siguis descarada —va dir—. Confiem en tu, Amy.
La Louann confia en tu. Necessita la teva proteccio.

AT Amy li va semblar que un volca de rabia li escla-
tava a dintre en aquell moment. No era el primer cop
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que sentia aquelles paraules. I aquesta vegada, no es va
poder contenir.

—No vull que em necessiti! —crida—-. Ja n’estic farta,
de fer-li de mainadera, i de perdre les amigues, i que
tothom ens miri quan sortim. No la vull protegir més.
Mai més no la penso tornar a portar enlloc. Mai més!

La senyora Treloar estava rigida.

—No puc creure el que acabo de sentir —va dir—. No
puc creure que siguis tan cruel, tan egoista! Una noia
que ho té tot...

—Jo no tinc res —brama I’Amy-. El que tu vols és
que l'arrossegui darrere meu la resta de la meva vida.
Doncs bé, no ho penso fer!

Tenia la ma a la maneta de la porta, preparada per
saltar tan bon punt el cotxe entrés al garatge. Havia de
fugir..., fugir de la Louann i de la seva mare i de les coses
terribles que acabava de dir. Volia correr i no aturar-se.

—Pots estar segura que el teu pare sentira tot aixo
que m’has dit quan arribi a casa —va dir la senyora Tre-
loar—.Li ho penso repetir paraula per paraula.I n’estara
tan avergonyit com jo n'estic ara. —Va trepitjar el fre
amb violeéncia, a tan sols uns centimetres de la porta
del garatge.

L’Amy va baixar d’un bot, i la Louann va ensopegar
darrere seu.

—Espera’'m —crida—. Espera’m.

—Louann, tu et quedes aqui —ordena la senyora Tre-
loar—. Entrarem a casa i menjarem galetes. Deixa que
I’Amy se’n vagi. S'esta portant molt malament.
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Tapant-se les orelles amb les mans, ’Amy va arren-
car a correr. «Galetes!>, pensa. «Deixa que 'Amy se'n
vagil» Va trencar per la cantonada, mirant de no sentir
el crit planyivol que la perseguia.

—Dema, Amy. Els titelles. No te'n descuidis, Amy.
M’hi has de dur!
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