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1 Un esglai de matinada

JO DORMIA tranquil·lament. Només eren les
onze i somiava. De sobte, algú va entrar picant
de mans a la meva habitació: era el meu pare,
Leònides Potato.

–Adrià, és hora
d’aixecar-se! Des d’avui
has de començar una
nova vida! –va cridar men-
tre jo em tapava de cap–. A veure, quins
plans tens per avui? –em va preguntar.

–Papa, però si només són les onze de
la matinada! Deixa’m dormir unes hore-
tes més.

El pare hi va insistir tant que al final li vaig
explicar els meus plans: pensava esmorzar tot
llegint un Tintín (potser L’illa misteriosa, que és
el meu preferit), després jugaria una estona
amb l’escalèxtric, més tard sortiria a fer el ver-
mut amb els amics, dinaria a casa, a la tarda
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aniria al cine a veure una pel·lícula de por, en
acabat berenaria amb una amigueta, passeja-
ríem una estona i a sopar a casa...

–Et sembla bé? –li vaig preguntar, entre
badalls.

–No gens, em sembla molt malament. Quants
anys tens, Adrià?

–Trenta-cinc, si no m’equivoco.
–Exacte, trenta-cinc anys! I ja n’hi ha prou de

perdre el temps amb ximpleries de nen petit.
T’has de forjar un futur.

–Però si el futur ja el tinc, el futur ets tu, papa!
Per a qui no ho sàpiga, el meu pare és

Leònides Potato, el rei de les patates fregides.
Quin nen no s’ha menjat mai una bossa de
patates Leònides Potato? Cap. Són les patates
més bones de Kalvinàtor. Segurament són les
patates més bones del món. I gràcies a això, el
pare és un home immensament ric.

–Mira, Adrià, fa molts dies que hi penso. Vull
que tinguis una feina i que aprenguis que les
coses, a la vida, costen un esforç. No pot ser
que sempre et refiïs de mi. Un dia jo em moriré
i aleshores tu t’hauràs d’espavilar.

–Però em deixaràs molts diners, no? Amb
l’herència ja en tindré prou per viure tota la
vida, oi?
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–No tot s’acaba amb els diners. Vull que
puguis estar orgullós de tu mateix.

–Per què no véns a les dotze i en tornem a
parlar?

Aleshores vaig veure que el pare començava
a tornar-se vermell. I la veritat és que Leònides
Potato quan s’enfada fa molta por.

–Mira, Adrià, ara et diré el que has de fer
–em va dir amb una veu de tro–: Tens tot el dia
per triar l’ofici que vols fer i aquesta nit m’ho
has de dir. Ja saps que d’entrada pots comptar
amb mi, jo t’ajudaré en tot i per tot.

–Vols dir que em donaràs diners?
–Sí, és clar, però no tot s’acaba amb els di-

ners. Diguem que jo et finançaré el teu pro-
jecte. Queda clar? Això és un ultimàtum.

Aquella parauleta, ultimàtum, no em va
agradar gens. Era el tipus de cosa que el pare
deia quan parlava de negocis amb els clients.

El pare va sortir de l’habitació i jo em vaig
tornar a adormir de seguida. Però a les dotze
em vaig despertar i, quan vaig recordar les pa-
raules de Leònides Potato, vaig saltar del llit. Em
quedaven menys de dotze hores per decidir el
meu futur!
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