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LA PLAZA DE LAMIUSIK

MANU HI1ZO AQUEL DiA algo que probablemente
no debe hacerse: poner un anuncio en la calle
para captar voluntarios y formar una orquesta.

;Te gusta la msica? jUnete a nosotros!

Llama al teléfono 645821397 o acude mafiana
a la plaza de Lamiusik.

Se buscan pianistas, violinistas, chelistas, clari-
netistas que hagan bailar a las cobras en sus ces-
tas; flautistas a quienes no se les haya atravesado
la flauta traveseray tamborileros pillos que no amen
los martillos; mdsicos que puedan tocar las casta-
fAiuelas tumbados; gente que sepa acariciar y mecer
instrumentos de viento en estuches de terciopelo.

Se buscan arpistas que provoquen celos a sus
parejas por el modo en el que hacen vibrar sus ar-
pas («jEse instrumento tuyo, es una arpial»).



Se busca gente que rompe platos en el suelo de
la cocina porque tiene, en el fondo, alma de percu-
sionista; contrabajistas que lleven a sus contrabajos
en bicicleta a todas partes; intérpretes que sepan
hablar al ofdo a sus saxofones; sopranos que nos
pongan la carne de gallina con sus gallitos (La donna
é mobile, ‘Oh, sole mio... jpicnic en el rio!); masicos
valientes sin alergia a los trajes negros, a las cami-
sas blancas y a los pingiliinos; gente con coraje
que baile en casa con mascotas y perros que atien-
den a nombres como Ravel, Bach, Debussy, Mozart
0 Beethoven («jTrdeme ese hueso!»).

Se necesita gente que sepa que la mdsica aman-
sa a las fieras y cambia el mundo. Que la misica
no solamente entra por los oidos, sino también por
cada poro de nuestra piel. Que la mdsica es como
un sinfin de pequefas agujas invisibles que nos pin-
chan el cuerpo.

Ah, jy también necesitamos a alguien que dirija
la orquestal!

iAnimate!

Tenéis razon, quiza no fue ese exactamente el
anuncio que puso Manu, quiza no palabra por
palabra, pero seguramente si algo parecido.



Una multitud se dio cita en la plaza de La-
miusik el dia en cuestion. Sucedid, sin embargo,
algo extrafio: nadie trajo consigo su instrumento.
Manu los miraba aténito, sin acabar de creer
lo que estaba viendo.



—/Se puede saber qué es esto? ;Donde habéis
dejado vuestros instrumentos? jAcaso creéis
que la vida es silbar? Decidme: jes el silbato
vuestro instrumento y lo traéis todos en el bol-
sillo? ;Os dedicais a cantar serenas serenatas?
;Por eso habéis venido con las manos vactas?
Sois sopranos o tenores, a tenor de lo que veo...

Entonces, ni cortos ni perezosos, todos y cada
uno de los congregados en la plaza de Lamiu-
sik, todos sin excepcion, se palparon los bolsi-
llos de sus chaquetas, abrieron sus bolsos y sa-
caron, algunos de la manga, otros del calcetin,
del sombrero o del mono, una pequena vara,una
varita muy fina, parecida a esos palitos que se
utilizan en los restaurantes chinos para comer
—les faltaba el segundo palito, solo tenian uno
cada uno-,y la agitaron en el aire (de modo muy
delicado, todo hay que decirlo). De todas for-
mas, con un Gnico palillo, lo iban a tener bas-
tante dificil con los noodles...

«;Yo quiero ser director!», gritaron todos al
unisono, como si formaran parte de un coro
que lo traia todo muy bien ensayado desde casa.
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LA CONSPIRACION DE LA BATUTA

Topos AQUELLOS MUSICOS voluntarios congre-
gados en la plaza de Lamiusik querian ser di-
rectores de orquesta. Aquellos palillos, aquellas
varas, no eran varas ni palillos, no eran cubier-
tos de restaurantes chinos a la caza de noodles,
sino batutas. Cada uno de ellos tenia una batuta
para imprimir la velocidad, el ritmo y la fuerza
de la musica orquestal, una humilde vara que
servia para conducir el sonido y la melodia ha-
cia un poro u otro de la piel, de la misma forma
en que un guardia de trafico dirige los coches.

—;Por qué me dais todos la vara? —pregunto
Manu.

Seguidamente tratd de explicarles que aque-
llo no era normal. Les preguntd si creian acaso
que puede formarse una orquesta solamente
con directores y con batutas... ;JQué clase de or-






questa seria esa? ;Donde estaban los violinis-
tas y los flautistas? ;Donde los encantadores
de serpientes —tiribi bi-bi, tiribiri biri-bi- que
las hacian bailar en sus cestas de mimbre?
;Donde estaban los arpistas y sus amantes?
(«jEse instrumento tuyo, es una arpial»). Manu
necesitaba de todos ellos, y no solamente de di-
rectores de orquesta, y asi se lo hizo saber a quie-
nes se habian reunido en la plaza de Lamiu-
sik: que aquello, ademas de no ser normal, era
bastante ilogico, y nada, pero que nada, ecolo-
gico.

—/Qué tendran que ver las ballenas con todo
esto? —preguntd uno de los batutas, convencido
de que la ecologia se limitaba a proteger a las
ballenas en peligro de extincion.

—La ecologia no son solamente las ballenas
—aclar6 Manu-. Esas batutas vuestras, ;/de donde
creéis que las han sacado? ;Son todas de maderal
Para que vosotros tengais esas varas entre las ma-
nos, alguien ha tenido que talar primero un ar-
bol en un bosque de Finlandia... jUn arbol, dos
arboles, tres arboles! A saber cuantos hombres
con cuantas hachas han debido de trabajar para
que esos troncos hayan llegado en camién a una
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fabrica de batutas de Helsinki... Alli han ele-
gido las ramas mas nobles, las han podado, re-
dondeado y alisado... jAh! jHay en Finlandia
bosques especiales! Debe de haberlos, sin duda:
ibosques musicales con sus arboles melodiosos
totalmente apropiados para fabricar batutas que
seran después enviadas a todo el mundo! Asi
como hay maderas apropiadas para hacer ta-
blones para el suelo, y otras mas adecuadas para
elaborar cerillas o mastiles de barcos, también
hay bosques y arboles apropiados para fabricar
batutas...

Muchos de los Hombres y las Mujeres Batuta
alli congregados observaban incrédulos sus va-
ritas. ;JBosques finlandeses? La mayoria de las
batutas son de plastico, pero el encendido dis-
curso de Manu les dio que pensar, y no se atre-
vian a llevarle la contraria.

—iVolved a casa y aprended a tocar algtin ins-
trumento! jEjercitad el oido! jColocaos junto
a la ventana y escuchad lo que os susurra el
viento!

-/Qué? —pregunt6 un incauto.

—/Qué? jLa respuesta esta en el aire! jEscri-
bid en un pentagrama la masica sinuosa de la
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hierba que crece, el canto de los grillos, el borbo-
teo del agua cuando empieza a hervir! {No vol-
vais hasta que hayais aprendido algo! Decidme:
Jpara qué quiero yo tanto director de orquesta?
iCon uno basta! Quiza ni tan siquiera haga falta
un director, quién sabe, quiza podamos arre-
glarnoslas sin ninguno...

Tras lo cual Manu abri6 la puerta de un co-
che parado en un semaforo. Todo el mundo penso
que se trataba de su coche, que iba a subirse a él
y se iba a ir de alli, enojado. Nada de eso paso:
abri6 la puertay la cerr6 de un portazo, jpumbal,
pero él se quedo fuera.

—/Qué estais mirando? Me gusta dar porta-
zos cuando me enfado, jy no he visto ninguna
otra puerta aqui a mano!
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