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«Sé curioso como los troles,

no te aburras nunca,

porque la verdadera vida no es aburrida.

Y, sobre todo, no tengas miedo

a buscar cosas, porque solo los que buscan
pueden descubrir los secretos del mundo,

a pesar de que se escondan bajo la apariencia
de un bondadoso nifio o de un terrible diablo.
Pero te aviso: estos personajes

casi nunca son lo que parecen...».

(De una leyenda islandesa)
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LA DESPEDIDA

VALENTINA SE QUEDO con la boca abierta al oir las
ultima palabras que le dijo su padre antes de mar-
charse. Las pronunci6 casi en un susurro, al oido, y
desde luego no parecian unas palabras de despedida,
el adios tipico del que se va. Mas bien tenian la apa-
riencia de un encargo.

—Busca al nifo con barba.

—/Qué nifo? —preguntd ella sorprendida.

Mauricio, su padre, le dio el Gltimo abrazo. Un
abrazo que ninguno de los dos queria que termi-
nara nunca.

—Toma -le dijo después, entregandole un pe-
queno paquete—. No lo abras hasta esta noche. Aqui
dentro hay un par de cosas que seguramente te ayu-
daran.

—;A buscar al nifio con barba?

Mauricio le puso un dedo en los labios.



—iChist! No pronuncies su nombre en voz alta,

porque puede salir corriendo y entonces... jadios
para siempre!

—Pero al menos dime como se [lama -rogo la
nina.

—Solo te puedo decir que cuando estés triste y lo
busques, €l hara que te sientas mejor, mucho me-
jor. Ya lo veras.

-S1? ;Como? —Valentina estaba verdadera-
mente intrigada.

—Todo a su tiempo, carifio. Tt actda con dis-
crecion y asi podras descubrir su gran secreto. Yo
ahora tengo que irme.



La gran terminal de acropuerto se lo tragé.

Cogida de la mano de su tia, Valentina vio como
su padre se perdia entre la gente tras pasar el con-
trol de la policia. Luego, sus ojos buscaron el panel
del aeropuerto que anunciaba las salidas de los
proximos vuelos. Su tia la ayudo.

—Mira, ahi esta.

A Valentina le costaba pronunciar el nombre
de la ciudad a la que se dirigia su padre. Se pre-
gunto por qué se tenia que ir tan lejos y, encima,
a un lugar con un nombre tan dificil. Primero
una R, seguida de una E, una I, una K, una I... Lle-
gar a este punto siempre le resultaba un lio, con



tantas vocales y consonantes. Tomaba un poco de
aliento y continuaba como si estuviera haciendo
un crucigrama: le sigue una A, luegouna Vy unal,
para acabar con otra K. De un tiron: Reikiavik.

Lo dicho: un lio, y encima en el quinto pino.
Sabia que estaba en el quinto pino porque se ha-
bia molestado en buscarlo. Una isla en medio del
mar. |Vaya tonteria acaba de decir! Todas las islas
se encuentran en el medio del mar, por eso son
islas.

—Es un lugar muy bonito, ya lo veras —le habia
dicho su padre.

—Ta eres el que lo va a ver, no yo —habia repli-
cado ella.

Mauricio se habia quedado en silencio unos se-
gundos antes de sonreir.

—-De momento... Pero algin dia me acompa-
naras.

—/Me lo prometes? —pregunto su hija alboro-
zada.

—Te lo prometo.

—,Cuando?

—En cuanto yo tenga unos dias libres, si estas
de vacaciones, te vienes —propuso él.

—;Y sino estoy de vacaciones? —preguntd Valen-
tina, que veia con temor que la promesa se empe-
zaba a difuminar.
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—De momento no te preocupes por eso, que ya lo
arreglaremos. Ahora lo importante es que ta estu-
dies y que yo trabaje —sentencio su padre—. Eso es lo
que querria mama: a ella le gustaba tanto estudiar
como trabajar.

La nifia recordd a su madre. Siempre lo hacia,
pero cuando alguien la mencionaba mucho mas.
Mama se pasaba el dia leyendo libros y de un lado
para otro, sin parar. Era agente comercial e iba de
ciudad en ciudad ofreciendo sus productos. Siem-
pre en la carretera, siempre en coche.

Y en coche... les dijo definitivamente adios.

Valentina no queria llorar, y menos en el aero-
puerto, mientras se despedia de papa. No queria po-
nerle triste; bastante tenian con la separacion.

—Adios, papa —susurro.

Reikiavik.

Desde ese momento sofié con ese nombre im-
posible.

—Vamos a casa —dijo su tia, acompanandola ha-
cia la salida.

Valentina sabia que aquella seria la altima no-
che que dormiria en su casa de verdad. Al dia si-
guiente, ella también tendria que hacer un viaje,
pero mas corto que el de su padre, al que seria su
nuevo hogar durante los proximos meses: el inter-
nado.
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Nada mas sentarse en su cama, desenvolvid el
paquete dorado que Mauricio le habia dejado como
recuerdo. En cuanto lo abrid, vio que dentro habia
otro paquetito mas pequefio de color plateado.

El primer envoltorio escondia un libro de Julio
Verne, Viaje al centro de la Tierra. En la primera
pagina habia una dedicatoria:

Haz este viaje conmigo,

De momento, leyendo este libro.
Leer un libro es vivir de forma
diferente. £l podra ayudarte |
a buscar a tu desconocido amigo. I
Yo os estaré esperando aqul
con los brazos abiertos.

Te quiero.

Como firma, su padre habia dibujado un trébol
de cuatro hojas, el de la buena suerte.

El papel plateado escondia un estupendo objeto
redondo que cabia en una mano: una pequena bru-
jula. Siempre le habian gustado las brajulas, tan
obstinadas ellas, empenadas en sefialar constante-
mente el Norte. Justo adonde se iba papa.
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Pens6 que los dos regalos hacian una buena
pareja, sobre todo cuando leyo lo que ponia en la
contraportada del libro. Los protagonistas inicia-
ban su fantastico viaje al centro de la Tierra me-
tiéndose por el crater de un volcan apagado, en una
gran isla repleta de géiseres, fumarolas, glaciares,
cataratas y casas con tejados de hierba. Un lugar
con bonitos caballos, enormes ballenas y millones
de pajaros distintos. Esa isla se llamaba Islandia,
y era precisamente hacia donde estaba volando su
padre en esos momentos.

Antes de acostarse, Valentina coloco el libro y
la brajula en su mesilla de noche.

Los contempl6 desde la almohada como hip-
notizada, hasta que los parpados comenzaron a pe-
sarle.

—Buenas noches, papa —dijo en un susurro, y en-
seguida anadi6—: Buenas noches, mama.

El dia estaba terminando, pero si Valentina hu-
biera tenido poderes magicos para detener el tiem-
po, lo habria hecho. A la mafiana siguiente, qui-
siera o no, tendria que subir a un autobts que la
llevaria muy lejos de alli.
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LAS PUERTAS DEL INFIERNO

DICEN QUE LAS RAICES de las puertas del cielo
estan en la tierra; pero Mauricio sabia que su mi-
sion no se encontraba en tierra firme, sino bajo
el agua, donde, segtin las leyendas nérdicas que
habia leido, se encuentran las puertas del infierno.

—Gerdu svo ve —dijo Thor Porvaldur, su acompa-
nante, invitandole a subir a bordo.

El hombre habia ido a buscarle al acropuerto
en nombre de la empresa para la que trabajaba
Mauricio, y a partir de ese momento seria su com-
pafiero y guia. Tenia unas largas patillas que se
confundian con su mostacho, llevaba siempre una
pipa de espuma de mar apagada en la boca y cubria
su cabeza con un gorro de lana negro con un pom-
pon rojo. Sobre su grueso jersey se podia leer un
namero, el 66. Ademas, era el piloto del helicop-
tero que debia conducirle a su destino final, al
norte de la isla.
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—Dbakka pér keerlega fyrir —agradecié Mauricio,
quien habia aprendido unas cuantas palabras en
aquel desconocido idioma antes de su viaje a Islan-
dia. Unas pocas frases basicas, mas que nada para
quedar bien y para que vieran que habia hecho el
esfuerzo.

Su compaiiero se lo agradeci6 con una amplia
sonrisa y decidio no hacerle sufrir mas. A partir de
ese momento, hablarian en una lengua que cono-
cieran los dos.

—Le habra extrafiado que no haya habido ape-
nas noche. Pero de eso ya queda poco: se acerca el
invierno y en unas semanas echaremos de menos
la luz del sol.

Mauricio sabia lo que sucedia en los paises del
norte, en los que solo habia dos estaciones: la del lar-
go dia y la de la noche eterna, de seis meses cada
una. Algo muy distinto de lo que ocurria en la ma-
yor parte del mundo.

—Somos un pueblo de sol y sombra —dijo el is-
landés, jugueteando con su apagada pipa—. Ahora
viene la época de sombra.

Mauricio sonrié amablemente. Estas palabras
le recordaron un acertijo que le habia planteado a
su hija: «;Qué es lo primero que hace un perro
cuando sale al sol?». Ella habia respondido que
estirarse, rascarse con una pata y mear junto a un
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arbol. Pero no, la respuesta correcta era: «Lo pri-
mero que hace un perro cuando sale al sol es...
sombra».

Pero eso, en los largos dias invernales de Islan-
dia, seria dificil que sucediera.

—El camino que conduce al dia es ya el dia -dijo
Thor de forma enigmatica—. Los pasos que se dan
hacia la noche son ya la noche.

Mauricio tendria que acostumbrarse a la forma
de expresarse de aquel hombre, siempre un poco
misteriosa y dificil de entender.

Penso que eso no estaba mal. Alli tendria todo
el tiempo del mundo para pensar, y si encima era
sobre cosas misteriosas, desde luego no se iba a
aburrir.

Lo malo seria que volviera con insistencia el re-
cuerdo de su mujer, del accidente, del... No, eso
no. Queria tenerla al lado, siempre la llevaria en
su corazon, pero no asi. Preferia recordarla viva,
jugando con la nina, riendo los tres juntos.

De momento, con la disculpa de sonarse, se
enjugd una lagrima con disimulo y subi6 al heli-
coptero. Este llevaba pintada en el morro una ca-
ricatura del guerrero Leif Erikson, el habitante
mas famoso de toda Islandia, e hijo de otro memo-

rable luchador, Erik el Vikingo.
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Se abrocho el cinturén y se dispuso a contem-
plar el pais desde las alturas. Observaria todos los
detalles para podérselo contar a Valentina en su
primera carta.

—Le tengo reservada una sorpresa —anuncié Thor
Porvaldur colocandose el casco de piloto con los
auriculares, a través de los cuales se comunicarian
desde ese momento—. Hovalir.

—Hwvalir? —pregunt6 Mauricio, intrigado.

—Ballenas —respondio el piloto.

El aparato despegd casi verticalmente y a los
pocos segundos estaba sobrevolando los tejados
de Reikiavik rumbo al norte de la isla.

—No sé si las veremos. Por si las moscas, prepare
la camara de fotos y los prismaticos.

Mauricio extrajo ambos instrumentos de su
bolsa de mano, alegrandose de no haberlos me-
tido en la maleta que se encontraba en el compar-
timento de carga del helicoptero.

—Husavik es un lugar precioso, ya lo vera. Y no
esta lejos de la plataforma.

A Mauricio le agrad6 que tuviese el gesto de lle-
varle primero a contemplar cetaceos.

Penso que aquello habria encantado a Valentina,
aunque estaba seguro de que llegaria el momento
de hacerlo juntos.
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Thor encontrd facilmente un sitio donde aterri-
zar. Al fin y al cabo, Islandia era uno de los paises
menos poblados del mundo.

Desde la bahia de Hasavik contemplo aquel mar
placido, rodeado de nubes algodonosas. El reflejo
de estas se mezclaba en el agua con los colores de los
barcos alli amarrados y listos para partir.

La embarcacion en la que viajarian tenia dos
largas franjas, una roja y otra azul, y en su popa
se agitaba con el viento la bandera islandesa. Du-
rante unos instantes se detuvo en el muelle, con-
templando la escena. Mauricio hizo varias fotos.

Su barco se llamaba Forréttindi y sali6 de puerto
sin prisa, dejando a su paso una suave estela, que
también retratd con su camara.

A la media hora de navegacion, Thor le indico
que a partir de ese momento podrian encontrar ba-
llenas.

Mauricio miraba hacia todos lados; le parecia
que cualquier penacho del oleaje era el anuncio
de que un animal iba a emerger. Pero todo se que-
daba en esperanza.

Sin embargo, el paseo era tan hermoso que solo
navegar por la bahia ya merecia la pena.

Pronto vieron que no estaban solos: media do-
cena de delfines decidieron hacer compania al
Forréttindi y avanzar en paralelo al casco, dibu-
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jando acrobacias en el aire y jugueteando con las
aguas.

Eraun bonito espectaculo. Mauricio no par6 de
hacer fotos a los animales. No sabia si observarlos a
través de los prismaticos o si fotografiarlos. Durante
un rato decidi6 simplemente mirarlos con sus pro-
pios 0jos, como si fuesen lenguas de plata en el mar
azul.

De repente, su compafero grito:

—iLas doce menos diez!

Mauricio miro su reloj: marcaba las tres y veinte.
Estuvo a punto de corregirle, pero se dio cuenta a
tiempo de que aquella era la forma que tenian los
marineros para anunciar lo que avistaban.La proa
del barco simulaba ser las doce en punto, y a par-
tir de ahi se trazaba una esfera imaginaria, como si
fuese un mapa dibujado en el mar.

Mauricio mir6 a las doce menos diez y alli la vio
resoplar, echando un chorro de agua por su lomo.

Se trataba de una ballena verrugosa, una de las
mas simpaticas. Decian que si estaba de humor
podia incluso saltar, saliendo del agua y haciendo
una pirueta, moviendo su enorme cuerpo de treinta
y cinco mil kilos como si fuera de ligero algodon.

El cetaceo mostr6 su dorso y se sumergi varias
veces entre las suaves olas. Todos los que iban en
el barco contuvieron el aliento esperando el mo-
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mento cumbre. A la sexta llegd: la ballena alz6 su
monumental cuerpo casi por completo, se arqued
en el aire y volvid a hundirse, mostrando su her-
mosa y grande aleta dorsal en forma de dos relu-
cientes triangulos.

—Bonita, jverdad? —~Thor Porvaldur fingia es-
tar acostumbrado a aquellas visiones, pero sus ojos,
que relucian tanto como los de Mauricio, se habian
empanado con la emocion del momento.

El piloto se los seco con el revés de la mano,
enfundada en unos gruesos guantes. Aunque lucia
el sol, el viento que soplaba cortaba la piel.

—Laglegur. Muy bonita —reconoci6 su compa-
nero.

—Pero es un poco pequena.

—/Pequena?

—Comparada con otras, si. Tenga en cuenta que
la ballena azul puede llegar a pesar ciento noventa
mil kilos —anadi6 el islandés.

Mauricio se quedd con la boca abierta, incapaz
de imaginar todo aquel poderio. ;190.000 kilos!
Eso deberia ser mas que varios elefantes juntos.
iLa repanocha!

El grupo de delfines pareci6 querer celebrar a su
manera aquella fastuosa aparicion, multiplicando
sus majestuosos saltos como si saludasen a los via-
jeros marinos.
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Mauricio sintié6 un arrebato de melancolia.
Aquello resultaba hermoso, si, pero €l no estaba
en Islandia para contemplar el paisaje, ni para fo-
tografiar ballenas, ni siquiera para luego contar-
selo a su hija.

Su mision consistia en adentrarse en las pro-
fundidades marinas y romper su suelo en busca de
petrdleo, el preciado oro negro que todavia tanto
se necesitaba en el mundo.

Dejo que sus ojos siguieran las cabriolas de los
delfines y los acompafié6 mentalmente hasta el
fondo, preguntandose qué se encontraria alli abajo.

Esa noche la pasaron descansando en un pe-
queno hotel de Hasavik. Cuando Mauricio se quedo
solo en su habitacion, se puso a escribir una carta
para su hija. Como no sabia cuando podria telefo-
nearla, habian decidido que todos los dias se comu-
nicarian a través del correo electronico. En aquella
habitacion no habia ordenador, por lo que decidi6
escribir a mano, en espera de que su companero le
facilitara uno con conexion a internet.

—No se preocupe -le dijo Thor a su regreso-,
en la plataforma podra conectarse. Parece una pe-
quefia isleta perdida en medio del Atlantico, pero
tenemos de todo.
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—Menos libertad para escapar —brome6 Mauri-
cio, que en el fondo pensaba que la plataforma era
como un laberinto sin salida. Y en su interior esta-
ban ellos dos, rodeados de agua y gaviotas, de espu-
ma de mar y de atardeceres, de viento helado y de
suefios, muchos suefios por cumplir.

—/Crees que alli hay petrdleo? —pregunto al is-
landés, contemplando el mapa que este le acababa
de traer. Una cruz marcaba el lugar donde iban
a hacer las prospecciones.

—No sé... —=Thor Porvaldur se quedd pensativo
unos instantes—. Ya sabe que aqui tenemos mucha

agua. Fria y caliente, en todos sus estados. Es fa-
cil encontrar géiseres, nieve, fumarolas, glaciares...




E incluso enormes icebergs, como los de la laguna
de Jokulsarlon. Pero petroleo...

—Le vendria muy bien al pais que diésemos con
él, yno?

Su companero movi6 la cabeza de un lado a otro
y se encogi6 de hombros.

—Al final, usted lo sabe mejor que nadie, los que
se suelen beneficiar son los extractores, no los pro-
pietarios del terreno. Desde luego, cualquier me-
jora le vendria bien a Islandia, pero hay que tener
en cuenta mas cosas aparte de la economia. Y algu-
nas son muy, pero que muy importantes.

A Mauricio le sorprendi6 el giro que habia to-

mado la conversacion.




—;Por ejemplo? Dime una de esas cosas impor-
tantes.

—Nuestra historia, y con ella nuestras leyendas.

—No me digas —Mauricio se eché a reir— que una
leyenda podria detener a una compania petroli-
fera como la nuestra.Seria como enfrentar de nuevo
a David contra Goliat.

—Pero recuerde quién gano aquella batalla.

=Si, claro... Pero jacaso hay algtin pequeno e in-
comodo David por aquellos lares?

—La verdad, Mauricio, es que nunca se sabe. En
los bosques suele haber extranas criaturas capita-
neadas por troles y otros personajes similares. Pero
también las hay en las aguas. En las de los rios, en
las de las lagunas... j;Por qué no en las del océano?
Algunos las denominan sirenas; otros, diablos.

—;Y ta? —su compaiiero sonri6 con despreocu-
pacion-. /TG como las llamas?

Thor Porvaldur respondi6 tras una breve pausa:

—Misterios.

Ahora fue Mauricio el que movio la cabeza con
gesto de vacilacion. Por primera vez en su vida, tuvo
la sensacion de que perforar las entrafias de la
Tierra no solo era un negocio, sino que también
podia tener consecuencias inesperadas.

—A veces olvidamos que nuestra madre la Tierra
esta también en el mar —dijo Thor misteriosamente.
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Mauricio intent6 apartar de su cabeza las ima-
genes de las catastrofes que habian tenido lugar por
vertidos incontrolados de petroleo o por abusos
de empresarios avariciosos. Durante un momento
vio las aguas negras, llenas de animales untados
de fuel, incapaces de caminar o volar y sentencia-
dos a una muerte terrible.

De un manotazo, apart6 todos esos pensamien-
tos para ver la isla como lo haria un turista, con sus
enormes bellezas naturales, tal y como se la iba a
mostrar a su hija en cuanto tuviera la oportunidad.

—-Hace un poco de frio —comenté Mauricio,
echandose un jersey sobre los hombros.

—No olvide que se encuentra en la «tierra del
hielo» —apunt6 el islandés, en alusién al nombre
con el que habian bautizado sus fundadores al pais.

—Historia, mitos, tradiciones... Amigo Porvaldur
—replico Mauricio—, espero que usted sea mi guia,
no solo por los fantasticos paisajes de su pais, sino
también por sus insondables leyendas.

Ambos hombres sabian que a partir del dia si-
guiente las cosas no serian tan comodas ni agra-
dables como en aquella acogedora habitacion del
puerto de Hasavik.Segtin el historial de su empresa,
mas de uno habia quedado atrapado para siempre
en las profundidades marinas intentando hacer lo
mismo que Mauricio.
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