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A Eva,
que me saco del pozo
'y me meti6 en este libro.






BRUNO

VERA VIVIA CON SU ABUELO en una de las casas mas
antiguas del pueblo, cerca del bosque. Sus padres
habian muerto cuando ella tenia seis afios, y desde
entonces habia dejado de relacionarse con otras ni-
flas y ninos. Se sentia sola y anhelaba compartir
cosas con los demas; pero al observarlos jugar en el
patio o abrazarse a sus madres a la salida del colegio,
era como si un cristal la separara del resto. Sin em-
bargo, Vera pensaba que era muy afortunada al tener
a su abuelo, que se preocupaba por ella sin agobiarla
y parecia poseer un sexto sentido para saber cuando
necesitaba uno de esos abrazos que solo terminan
cuando no puedes aguantar mas la respiracion.

Una tarde de verano, recién empezadas las vaca-
ciones, fue a dar un pasco y, cuando quiso darse
cuenta, se habia adentrado en la espesura mas de lo
habitual. Vera no era miedosa, pero le habia prome-
tido a su abuelo que nunca se aventuraria sola fuera



de los senderos conocidos, y como ademas ya era casi
la hora de merendar y estaba hambrienta, se dio la
vuelta con intencion de regresar a su casa.

Pero en ese momento oy6 un aullido lastimero que
la hizo detenerse en seco. La nifa sabia que por alli
no habia lobos, y sin embargo... Un segundo aullido,
atn mas prolongado, la sac6 de su estupor, y sin pen-
sarselo dos veces corrio hacia el lugar del que proce-
dia el sonido.

Al llegar a un claro del bosque, vio a un enorme
perro negro con una de las patas delanteras aprisio-
nada por un cepo de hierro, una tipica trampa para
zorros. Parecia un pastor aleman, aunque Vera nunca

habia visto uno tan grande y tan negro como aquel.




El pobre animal se debatia sin cesar, tratando en vano
de liberar su pata, y al ver a la nifa lanzé un nuevo
aullido de desesperacion.

—No tengas miedo —dijo Vera acercandose caute-
losamente al perro, que se estuvo muy quieto, como
si supiera que iban a liberarlo.

No sin dificultad, la nina logré abrir el cepo, y el
perro, con un gemido de alivio, retir6é su maltrecha
pata, en la que se veian las marcas sanguinolentas
de los dientes del cepo. Vera vend6 como mejor pudo
la herida con su pafiuelo, y se dio cuenta de que el
perro estaba muy delgado.

—Pobrecito, debes de llevar varios dias sin comer

—dijo acariciando la cabeza del animal, que se habia




tumbado exhausto en el suelo-. Espérame aqui y te
traeré algo.

Vera volvié corriendo a su casa con intencion de
pedirle ayuda a su abuelo; pero el anciano estaba dor-
mido en el porche, sentado en la mecedora, y no quiso
despertarlo. Fue a la cocina, cogi6 el bocadillo que el
abuelo le habia preparado para merendar, lo metio
en una bolsa junto con una botella llena de agua,
un cuenco, una venda y un tubo de pomada antibio6-
tica, y regreso junto al perro, que seguia inmévil en
la misma posicion en que lo habia dejado, comossi las
fuerzas lo hubieran abandonado.

—iNo te mueras! —exclamd la nina.

El perro se incorporo levemente; parecia apatico
y desganado, pero cuando Vera puso a su alcance
el cuenco lleno de agua, bebié con avidez, y luego
devoro el bocadillo en un santiamén. Tras ponerle
pomada en la herida y vendarle cuidadosamente la
pata, la nina le dijo acariciandole la negra cabeza:

—Ahora descansa; manana te traeré mas comida.

Al dia siguiente, Vera se levanté muy temprano,
saco unas monedas de la hucha, llen6 de agua la bo-
tella, fue al colmado del pueblo a comprar pienso
para perros y volvi6 al bosque. Habia decidido no
decirle nada a su abuelo de momento, para no preo-
cuparlo. Si el anciano se encarifiaba con el animal
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y luego este moria, se llevaria un gran disgusto, y su
corazon no estaba para sobresaltos.

El perro no se habia movido del sitio, pero parecia
mas animado. Al ver a la nifia, se levant6 jadeando
y mened el rabo con excitacion. Vera le dio de beber y
luego llend el cuenco de pienso. El animal lo devord
con avidez y volvio a tumbarse en el suelo, sobre la
fresca hierba.

—Pobrecito, atin estas muy débil —dijo la nifa-.
Debes de haberlo pasado muy mal... ;/Te has esca-
pado? ;Como es que no llevas collar? No pareces
un perro callejero... Te llamaré Bruno, que significa
«moreno». Nunca habia visto un pastor aleman con
el pelo tan negro... AGn no le he dicho al abuelo que
te he encontrado; pero cuando puedas andar, te 1le-
varé a casa, y seguro que deja que te quedes con noso-
tros. Te llevaria en brazos si pudiera, pero eres dema-
siado grande.

Durante los dias siguientes, Vera fue a ver a Bruno
todas las mananas, y a veces también por la tarde,
para llevarle comida y cambiarle la venda. El animal
se reponia rapidamente, aunque seguia estando muy
delgado, como si hubiera pasado mucho tiempo sin
comer.

—Dentro de poco podras andar, Bruno —le dijo Vera
al cabo de una semana-. Podras venir a casa, y ya ve-
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ras qué contento se pone el abuelo. Va a ser una sor-
presa estupenda.

Pero la sorpresa se la llevo ella a la manana si-
guiente al llegar al claro del bosque. Bruno habia
desaparecido.

Durante todo el dia, Vera recorri6 los alrededo-
res del claro buscando al perro, llamandolo a gritos
hasta quedarse afonica, adentrandose en la espesura
mas alla de lo que aconsejaba la prudencia; pero no
habia ni rastro de Bruno.

Cuando, al anochecer, la nifa volvia a su casa
agotada y con lagrimas en los ojos, le pareci6 oir un
aullido lejano. A pesar del cansancio, encontro fuer-
zas para echar a correr, con el corazon acelerado, en
la direccion de la que procedia el sonido, y al cabo
de unos minutos llegd al tltimo lugar al que habria
querido ir en aquel momento, con el sol a punto de
ponerse: la Mansion de las Rosas. A pesar de su poé-
tico nombre, era un caserdn sombrio, con el jardin,
antafo cuajado de floridos rosales, convertido en una
densa marana de matorrales y hierbajos. Estaba a
mas de un kilometro del pueblo, en las estribaciones
del bosque, y la gente evitaba pasar por alli.

Por un momento, Vera sinti6 el impulso de darse
la vuelta e irse corriendo de aquel siniestro lugar,
sobre el que circulaban rumores muy inquietantes;
pero alli, tras la verja del jardin, estaba el perro, que
al ver a la nifia empez06 a ladrar alegremente.
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—iBruno!-exclamoé Vera corriendo hacia la verja.

A través de los gruesos barrotes de hierro, la nina
acaricio la cabeza del animal, que mene6 la cola ale-
gremente.

—/Qué ha pasado? ;Quién te ha encerrado aqui,
Bruno? No te preocupes, yo te soltaré.

La cancela que daba acceso al jardin no estaba ce-
rrada con llave; Vera tuvo que empujarla con todas sus
fuerzas para que girara sobre sus herrumbrosos goz-
nes, pero al final consigui6 abrirla lo suficiente como
para que Bruno pudiera salir del asilvestrado jardin.

El abuelo, que entendia bastante de perros, dijo al
ver a Bruno:

—Creo que es un pastor alsaciano, y parece de pura
raza. Aunque no sabia que pudieran ser tan grandes.
Parece el lobo de Caperucita.

—;Puede quedarse con nosotros, abu? —pregunto
Vera con voz expectante.

—Claro, cielo, si nadie lo reclama...

Tras darle de comer a Bruno y cambiarle la venda,
Vera puso una manta vieja doblada junto a su cama
y le dijo al perro:

—Duerme aqui a mi lado, asi cuidaremos el uno
del otro.

Décilmente, el animal se tumb6 sobre la manta
y cerrd los ojos. Agotada pero muy contenta, Vera se
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acosto y al cabo de unos minutos se quedo profunda-
mente dormida.

Pero su suefio no durd mucho. La desperto un gru-
nido sordo.

—/Qué te pasa, Bruno? ;Te duele la pata? —pre-
gunto Vera medio dormida.

Busco a tientas el interruptor de la luz y la encen-

di6 con un extrafio presentimiento. El perro habia
desaparecido.
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ROBINSON CRUSOE

VERA NO PUDO VOLVER A DORMIR en toda la noche.
Al amanecer, salio de casa sigilosamente para no des-
pertar a su abuelo y se dirigio a la Mansion de las
Rosas.

La cancela del jardin seguia abierta, tal como ella
la habia dejado el dia anterior, y en el oscuro caseron
no habia ningtin signo de actividad. Pero la nina estaba
segura de que Bruno tenia que estar por alli. Roded la
casa en busca de algiin indicio, y de pronto le llamo
la atencién una estrecha ventana enrejada a ras de suelo
que parecia dar a un sotano. Se arrodill6 junto al ven-
tanuco, pero al otro lado solo se veia oscuridad.

—/Buscas algo? —trono tras ella una voz amenaza-
dora.

Vera se volvio sobresaltada y vio ante ella a un
hombre alto y delgado, de unos sesenta afios, vestido
de negro y completamente calvo, que la miraba con
expresion severa. O, mas que severa, terrorifica.
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—Busco a...un perro —logrd balbucear la nina.

—;Un perro grande y negro que mas bien parece
un lobo? —pregunto el hombre calvo manteniendo
sus ojos centelleantes clavados en la nifa.

Ella asinti6 con la cabeza, y entonces el hombre
solt6 una desapacible carcajada.

—Qué casualidad -dijo sin dejar de reir—,a mi me
han robado un perro asi.

—Yo no lo he robado! —exclamé Vera, aterrorizada
por la mirada acusadora del siniestro personaje—. Lo
encontré en el bosque atrapado en un cepo y lo llevé
a mi casa para curarlo.

-Y para quedartelo.

—Un perro no es una cosa que alguien se queda
en propiedad. Solo le di la oportunidad de quedarse
conmigo si queria.

—Vaya, qué mocosa tan redicha... «<Un perro no es
una cosa que alguien se queda en propiedad» —la imito
el hombre con voz burlona-. ;/Te gustaria volver a
verlo?

-S1, me gustaria mucho.

—;Sabes leer?

—Claro. Tengo doce afos... y medio.

—No te pregunto si sabes que la b con la a hace ba,
sino si puedes leer un libro enterandote de lo que dice.

—Creo que si. He leido bastantes libros.

—Los libros nunca son bastantes, mocosa... Vamos
a ver si sabes escuchar a los muertos. Sigueme.
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El hombre se dio la vuelta y eché a andar. Por un
momento, Vera sinti6 el impulso de salir corriendo;
pero si aquel siniestro personaje hubiera querido
hacerle dano, la habria agarrado cuando la tenia a su
merced. Y ademas queria volver a ver a Bruno. De
modo que sigui6 al hombre calvo hasta la puerta
delantera de la mansion vy, tras cruzar un oscuro ves-
tibulo, llegd a una biblioteca cuyas estanterias de ma-
dera, que llegaban hasta el techo, estaban atestadas
de gruesos volimenes. En un rincén, una herrum-
brosa armadura con los guanteletes apoyados en un
imponente mandoble parecia estar custodiando los
libros.

El hombre se arrelland en un sillon de orejas que
habia junto a una gran ventana, y dijo:

—;Ves ese estante de la parte inferior,a la izquierda?

—,El que esta medio vacio, con el borde dorado?
—pregunto Vera.

—El que esta medio lleno —replico él-. Medio lleno
de oro puro, por cierto... Agarra un libro del estante
dorado y siéntate cerca de mi.

-/Qué libro?

-El que tG quieras. Sorpréndeme.

En el estante habia cinco libros, todos ellos muy
famosos: el Quijote, la Divina Comedia, Gargantia,
el Fausto de Goethe y Robinson Crusoe. Vera eligio el
ultimo, que era el Gnico que habia leido. O eso creia

ella.

17



Con el libro en las manos, se sentd en un taburete
que habia junto a la ventana, cerca del sillon de orejas.

—;Por qué has escogido ese? —pregunto el hombre.

—Porque es el inico que he leido —contesto la nifia-,
aparte de algunos trozos del Quijote.

—Crees haberlo leido —replico €l con una mueca
despectiva—, pero seguro que solo has leido una de esas
versiones reducidas para ninatos.

—Supongo que si —tuvo que admitir Vera—. El que
yo lei no era tan gordo.

—Pues aprovecha. Gracias a mi, vas a conocer la
version original... Vamos, empieza a leer en voz alta,
Ja qué esperas?

La nifia abri6 el libro por el principio y, tras con-
templar durante unos segundos la sugerente ilustra-
cion a toda pagina que habia antes del primer capi-
tulo, empez6 a leer:

Nacien 1632, en la ciudad de York, en el seno de una
familia acomodada, aunque no de la region, pues mi
padre era un forastero procedente de Brema que, inicial-
mente, se asent6 en Hull. Alli logré amasar una conside-
rable fortuna como comerciante, y luego abandondé sus ne-
gocios y se fue a vivir a York, donde se casé con mi madre,
que pertenecia a la familia Robinson, una de las mejo-
res familias del condado, de la cual obtuve mi nombre,
Robinson Kreutznaer. Pero, por una de esas alteraciones
de las palabras tan frecuentes en Inglaterra, ahora nos
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llaman Crusoe, y nosotros también nos llamamos asi y asi
escribimos nuestro nombre; y asi me han llamado siempre
mis companeros.

Ienia dos hermanos mayores; uno de ellos fue coronel
en un regimiento de la infanteria inglesa en Flandes,
que antes habia estado bajo el mando del famoso coronel
Lockhart, y murio luchando contra los espanoles en la ba-
talla de Dunkerque. Lo que fue de mi segundo hermano,
nunca lo he sabido, del mismo modo que mis padres tam-
poco supieron lo que fue de mi. Como yo era el tercer hijo
y no me habia formado en ningin oficio, desde muy
pequeno me pasaba la vida divagando. Mi padre, que
era ya muy anciano, me habia dado una buena educa-
cion, tan buena como puede ser la educacion en casa 'y en
las escuelas rurales gratuitas, y su intencion era que estu-
diara leyes. Pero a mi nada me atraia tanto como el mar...

—Es cierto, sabes leer —la interrumpi6 el hombre
calvo con afectada sorpresa—. Que es escuchar con
los ojos a los muertos, como decia Quevedo. Vuelve
a dejar al sefior Crusoe en el estante dorado con
mucho cuidado, junto a los demas libros de oro,
espera cinco minutos y luego sal al jardin, donde
podras perder el tiempo tontamente jugando con el
chucho.

—;Me dejara volver manana? —pregunto Vera ha-
ciendo acopio de valor-. Puedo seguir leyendo para
usted, si quiere.
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—De acuerdo —contesto €l tras una pausa—. Pero
manana, en vez de leer, me contaras el libro.

—Pero yo...

—;No dices que lo has leido?

-S1, pero...

—No hay pero que valga. Si hay pero, no hay perro.

Y riéndose a carcajadas de su propio chiste, el hom-
bre calvo se levanto del sillon con una agilidad im-
propia de su edad y sali6 de la biblioteca.

Vera esperd unos minutos y luego fue al vestibulo,
desde donde, por una puerta acristalada, se accedia
al jardin. Y alli estaba Bruno, que al verla corri6 a su
encuentro alegremente,aunque renqueando un poco
con la pata vendada.

Tras jugar un rato con el perro y cambiarle la
venda sucia por una nueva que llevaba en el bolsillo,
Vera volvi6 corriendo a su casa, pues no queria que
su abuelo se preocupara.
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