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Ha sido un accidente, 
lo prometo: yo no quería 
mojar el libro.
El libro que no es un libro.
Y tampoco quería leerlo, 
en serio. Eso también 
ha sido un accidente.
El caso es que quien 
lo ha escrito tiene 
un problema bien gordo…
¿Y ahora qué hacemos?

La amistad y el misterio 
llegan cuando menos 

te lo esperas.
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Para Aroa e Iván.
Y para María Encarna,

veinte años escribiendo juntos
las páginas de nuestro diario.





Hola a todos. Soy nuevo en el foro y os quería preguntar 
una cosa, porque tengo un amigo que tiene un problema. 
No es que sea un problema muy gordo, de esos que te 
pueden cambiar la vida de un día para otro; pero para 
él, ahora mismo, sí que es importante. Mi amigo necesita 
saber cómo se arregla un libro mojado. Muchas gracias. 
Espero vuestras respuestas. Adiós.

Cómo arreglar un libro mojado
Iniciado por @victor2006 el 13 de mayo a las 21:36 h

1 comentario

 Seguir este tema

por @victor2006 el 13 de mayo a las 21:36 h

 Me gusta Dejar comentario





• 1

AUNQUE NO TE LO CREAS, lo encontré por casua-
lidad.

Recuerdo que era viernes y estaba anoche-
ciendo. Ya se habían encendido las farolas y a 
aquella hora no quedaba casi nadie en el parque. 
Tan solo la niña de las coletas, esa que nunca le 
hace caso a su abuela, y nosotros.

Mamá leía un libro. Lucas estaba escuchando 
música en su coche –un coche de bebé, no vayas 
a pensarte– y yo... yo me columpiaba con todas 
mis fuerzas intentando ganar la batalla.

¡Atrás y adelante!
En ese momento, no había nada que me im-

portase más. Ni las notas de clase, ni el cambio 
climático, ni la paz en el mundo...

¡Atrás y adelante!
Todo mi ser estaba concentrado en la gran-

diosa tarea de derrotar por primera vez a la niña 
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de las coletas. Las cadenas del columpio se me 
clavaban en las palmas de las manos y hasta me ha-
cía daño al morderme los labios, pero no podía 
consentir que aquella mocosa desobediente vol-
viera a ganarme. 

Y el caso es que ya me llevaba algo de ventaja, 
porque, como estaba muy delgada, su columpio 
subía más que el mío. No mucho. A lo mejor un 
metro. Y si daba la sensación de que me ganaba 
por más, era solo porque en cada ascenso ella ade-
lantaba la cabeza así, estirando el cuello como los 
caballos de carreras cuando se acercan a la línea 
de meta.

¡Atrás y adelante!
Entonces, he de reconocerlo, jugué un poco 

sucio.
El fin justifica los medios.
No suelo hacerlo casi nunca, de verdad. Pero es 

que solo de pensar en que iba a tener que aguan-
tar otra vez sus carcajadas orgullosas, de caballo 
vencedor, me ponía enfermo. Porque ella no se 
limitaba a ganarme, no. Encima se chuleaba 
todo el rato y, con su voz desagradable, se ponía 
a decir frases tontas del tipo: «Chincha, rabiña, 
que tengo una piña con muchos piñones y tú no 
los comes».
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En serio, era insoportable. 
Por eso no me avergüenza decirlo alto y claro: 

«Hola, me llamo Víctor y aquel día jugué sucio».
Cuando ella ya se creía la ganadora de la com-

petición de columpios, cuando su sonrisa caba-
lluna se iba ensanchando poco a poco y estaba 
a punto de soltar el primer relincho, yo me ade-
lanté y di un grito.

¡AAAAAAH!
O a lo mejor fue un alarido.
Ahora mismo no sé qué palabra lo define me-

jor, porque sonó bastante; pero Lucas y mamá 
ni se enteraron. No fue tan fuerte como para in-
terrumpir el concierto de Mozart del primero o 
conseguir sacar de la lectura a la segunda (aunque 
lo cierto es que eso muy pocas cosas lo consiguen).

Entonces, la niña de las coletas se me quedó 
mirando, sorprendida, con la boca abierta. Igual 
que los villanos de las películas cuando descu-
bren que el héroe acaba de sacarse de la manga 
un arma secreta supermortífera en el último se-
gundo. Así fue. No se lo esperaba.

Yo había intentado disfrazar mi grito. Quería 
que pareciera un grito involuntario, de esos que 
te salen de dentro por el enorme esfuerzo que es-
tás haciendo. Como los de los tenistas. 
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Pero no coló. La niña de las coletas es lista, y 
enseguida se dio cuenta de cuál era mi verdadera 
intención.

–¡Venga, hijita, vámonos ya, que es muy tarde! 
¡Baja ahora mismo del trapecio! –exclamó doña 
Vicenta, su abuela, que siempre llama trapecios 
a los columpios porque cuando era joven (debe 
de hacer la tira de años) trabajó en un circo. 

¡Bingo!
Mi alarido había conseguido despertarla de 

su siestecita y así fastidiar a la mocosa que, por 
supuesto, ahora se pondría a lloriquear y a dar 
vueltas al parque y a inventarse mil excusas para 
no volver a casa.



Era una niña de rutinas.
¿Y quién iba a ser el vencedor de aquella ba-

talla?
¿Quién iba a seguir columpiándose victorioso, 

levantando los pies hacia el cielo oscurecido mien-
tras su contrincante abandonaba la partida y se de-
jaba caer al suelo?

¿Quién?
Pues nada más y nada menos que...
–¡Tablas! –gritó la mocosa antes de empezar 

a lloriquear. Y qué bien lo hacía. Era una experta. 
Hasta me pareció ver que ya tenía un par de lá-
grimas en la recámara, esperando instrucciones 
para inundar sus mejillas. 



–¿¡Qué dices!? –me quejé–. ¡Si te bajas has 
perdido!

–¡La has despertado tú, mentecato! ¡He dicho 
que son tablas y son tablas! ¡Y si te pones chulito 
se lo digo a mi padre, que es policía y te mete en 
el calabozo!

Así es ella de contundente. 
Está tan consentida que siempre tiene que 

quedar por encima de todo el mundo, aunque sea 
con amenazas.

Pero a mí me daba igual lo que dijera. Yo había 
ganado, y eso era lo único que importaba.

Seguí balanceándome plácidamente. Hacia atrás 
y hacia adelante. Tomando impulso, estirando los 
pies en cada subida. Nada ni nadie iba a empañar 
ese momento de placer.

Me sentía vencedor, y era una sensación bas-
tante chula a la que no estaba acostumbrado, para 
qué vamos a engañarnos.

Hacia atrás y hacia adelante, tan arriba que casi 
podía tocar la luna con mis zapatillas de deporte; 
o darle una patada, si se me antojaba, mientras dis-
frutaba de aquel agradable cosquilleo en la barriga...

¡¡¡Noooo!!!
De repente, sentí que se me había escapado una 

gota de pis.
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No te rías. Seguro que a ti también te ha pa-
sado alguna vez.

Con la emoción del combate, ni me había dado 
cuenta de que tenía la vejiga tan llena. Casi a punto 
de explotar. No había ido al baño en toda la tarde. 
Y entre el zumo, las dos o tres veces que había 
bebido agua de la fuente para refrescarme y las 
subidas del columpio... Pues eso.

Eché los pies al suelo rápidamente y me frené 
con las suelas de las zapatillas, levantando una 
nube de polvo. Ese sonido fue muchísimo más 
leve que mi grito de antes y, sin embargo, sí que 
consiguió sacar a mamá de las páginas de su libro. 
Tiene una obsesión especial con que no me rompa 
el calzado, y cualquier cosa que tenga que ver con 
eso le hace saltar una alarma en el cerebro. Lo 
tengo comprobado.

–¡Víctor! ¡Las deportivas!
¿Lo ves?
–¡Y vámonos ya, que es muy tarde! –dijo. Qué 

poco original. Había utilizado casi las mismas 
palabras que doña Vicenta–. ¡Venga! ¡Despídete 
de tu amiguita!

¿Cómo? ¿Que me despidiera de quién?
¡Mi propia madre acababa de decir que la mo-

cosa era mi... mi... «amiguita»!
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Qué vergüenza. ¡Pero si solo iba a cuarto! ¡Si 
era mucho más pequeña que yo! ¡Y también era 
una llorica! ¡Y una entrometida! ¡Y una...!

Menos mal que ya no quedaba nadie en el par-
que, porque comentarios de este tipo eran los que 
menos necesitaba mi popularidad para seguir 
pasando inadvertida.

Después hablaría con ella, porque ahora no 
podía. Tenía que solucionar con urgencia otros 
asuntos.

Me miré la bragueta para ver si el pis había 
traspasado las dos barreras de contención. Solo 
faltaba eso: que en una de sus idas y venidas por el 
parque, corriendo delante de su abuela, la mocosa 
(que no era mi amiga, repito, por si no te ha que-
dado lo suficientemente claro) me viera con los 
pantalones mojados. 

Pero no. Estaban secos. Menos mal. Y cada se-
gundo contaba. ¡No había tiempo que perder!
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Me dirigí lo más rápido que pude hasta el rin-
cón de los toboganes y allí, junto a los setos, me 
bajé la cremallera a toda prisa y casi ni me dio 
tiempo a bajarme los calzoncillos. El chorro de 
pis salió disparado como la manguera de un bom-
bero sin bombero. O como cuando inflas un globo 
y se te escapa antes de hacer el nudo.

¡PSSSS!
Qué alivio...
Aunque no duró mucho, porque enseguida me 

di cuenta de que algo no iba bien. 
Sí. Creo que fue por el sonido.
Después de hacer pis, me agaché a inspeccio-

nar a la luz de las farolas, y en ese preciso instante 
fue cuando me lo encontré.

Allí, en el suelo, escondido entre los setos del 
parque, había un libro.

Un libro de color mostaza.
Un libro sobre el que yo –como los perros ha-

cen con las esquinas, y con las ruedas de los coches, 
y con las farolas, y con las papeleras...– acababa 
de hacer pis.

¡Si se enteraba mamá, era niño muerto!
¿Te he dicho ya que es bibliotecaria?
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No, @LadyVikinga, no se ha caído a la bañera. Solo se ha 

mojado la cubierta, que es de tela. Y tampoco se ha mojado 

de agua ni de fanta de naranja. A mi amigo le da mucha 

vergüenza, porque no lo hizo adrede, pero el libro está 

mojado de pis. ¡Y suelta una peste...!

Cómo arreglar un libro mojado
Iniciado por @victor2006 el 13 de mayo a las 21:36 h

4 comentarios

 Seguir este tema

por @victor2006 el 13 de mayo a las 21:48 h

 Me gusta Dejar comentario





• 2

AL LLEGAR A CASA, me metí corriendo en el cuarto 
de baño, eché el cerrojo y me levanté la camiseta 
frente al espejo del lavabo.

Llevaba el libro sujeto por la cinturilla del 
pantalón. Me lo había escondido ahí para que 
mamá no lo viera. Pero cuando intenté sacarlo, 
no pude. El libro se había pegado a mi tripa como 
una sanguijuela. ¡Qué asco! Una enorme san-
guijuela cuadrada de color mostaza que apestaba 
a pis de gato.

¡Miauuu!
A lo mejor estás pensando que no debí llevár-

melo a casa. Y, en parte, puede que tengas razón. 
Yo también lo pensé al día siguiente. Pero, en 

mi defensa, tengo que decir que en los momen-
tos de estrés uno suele hacer lo primero que se le 
pasa por la cabeza.
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Mi madre es bibliotecaria, ya lo sabes. Biblio-
tecaria en la biblioteca pública y lectora compul-
siva en casa. Y cuando uno vive en un piso con las 
paredes forradas de libros desde el suelo hasta el 
techo, en fin, digamos que tiene una percepción 
ligeramente distinta de algunas cosas.

Por eso, antes de pensar que lo que hice estuvo 
mal, tendrías que ponerte en mi pellejo. Empatía 
se llama. Con acento en la i. El diccionario dice:

empatía
A partir del gr. ἐμπάθεια empátheia.
1. f.  Sentimiento de identificación con algo o alguien.
2. f.  Capacidad de identificarse con alguien y compartir  

sus sentimientos.

Pues eso.
Y en aquel momento, frente al espejo, mi sen-

timiento era de culpa.
Cualquier jurado popular –con piedad o sin 

ella– me habría metido de cabeza en una cárcel 
para niños delincuentes. No era para menos. Había 
manchado de pis aquello que en mi mundo era lo 
más sagrado: un libro.

Resultaba bochornoso. Lo peor de lo peor. 
Si mamá llegaba a enterarse, no me lo perdo-

naría en la vida. Tú no la conoces. Su reacción po-
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dría ser imprevisible. ¿Y si le daba por ponerme 
pañales como a Lucas para que no volviera a ha-
cerlo nunca más? ¡Los pantalones me apretarían 
en el culo y sería el hazmerreír del colegio!

Por eso cogí el libro y me lo guardé bajo la ca-
miseta.

Por eso fui unos pasos por delante de mamá 
y de Lucas y me encerré en el baño nada más lle-
gar a casa, para limpiar aquel libro cuanto antes 
y luego poder devolverlo a su escondite al día si-
guiente, como si nada hubiera ocurrido. Ese era 
el plan. 

¡Y, en teoría, era un plan perfecto!
Pero no tengo suerte. Nunca la he tenido.
Por desgracia, siempre me surgen montones 

y montones de imprevistos en todo lo que plani-
fico. No sé cómo lo hago.

El primero de ellos fue el imprevisto sangui-
juela.

No creo que la culpa fuera de mi barriga. Yo 
tengo una barriga estándar, con su ombligo, sus 
redondeces y esas cosas. No es ni gorda ni flaca. 
Pero el caso es que de alguna manera se había 
convertido en una barriga ventosa. Por más que 
me esforzaba, era imposible despegar el libro.

Probé a tirar de él con las dos manos.
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Intenté despegarlo por una de las esquinas.
Y luego, por las otras tres.
Nada.
El libro no se movía ni un milímetro.
A lo mejor fue porque estaba sudando a cho-

rros, a causa de los nervios, y al mezclarse el su-
dor con el pis se había producido una reacción 
química que dio lugar a cianoacrilato, el com-
puesto del pegamento fuerte, ese que te pega los 
dedos si no tienes cuidado y ya te quedas así para 
siempre. No me preguntes por qué, pero me gusta 
leer la composición de las cosas: del pegamento, 
del champú anticaspa, de la mortadela con aceitu-
nas... ¿Tú no lo haces? Pues muy mal, porque así 
te habrías enterado de que el colorante de la mor-
tadela lo sacan de las cochinillas (más conocidas 
por su nombre en clave: E-120).

La situación se complicaba por momentos, y yo 
me estaba poniendo cada vez más nervioso, así que 
apoyé las manos sobre el lavabo, me miré a los ojos 
en el espejo y tomé aire un par de veces.

Inspira, espira.
Dicen que funciona.
Inspira, espira.
Se supone que te llega más oxígeno al cerebro 

y las neuronas se ventilan, se airean y se oxigenan, 
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y de repente se te ocurre una solución casi sin 
darte cuenta. Como lo del anillo. Porque fue en 
ese momento cuando me acordé del anillo de la 
abuela. Lo tenía en el dedo anular de la mano 
de recha. Allí llevaba muchísimos años, sin decir 
ni pío. Pero, un buen día, a la abuela le dio por 
quitárselo, y no hubo manera.

Yo fui corriendo a buscar en internet el nú-
mero de teléfono de los bomberos, porque todo 
el mundo sabe que los bomberos tienen sierras 
especiales para cortar anillos (y dedos) (y dedos 
con anillos), pero no hizo falta. Mamá cogió gel 
de baño, le pringó bien la mano a la abuela, y el 
anillo salió como por arte de magia.

Así que, más o menos, eso fue lo que hice yo.
Me senté en la bañera, destapé el gel de frutas 

del bosque y, mientras con una mano intentaba 
despegar el libro de mi barriga, con la otra iba 
echando chorritos de gel por la parte de arriba.

Fue un trabajo de precisión. Gasté casi me-
dio bote, pero al final conseguí que el libro se 
separara de mi barriga. ¡Y sin manchar las pá-
ginas!

Luego, intenté limpiarlo todo –mi barriga y el 
libro– con una enorme bola de papel higiénico. 
Pero tengo que confesarte que no fue una buena 
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idea. El papel se fue despedazando y todo el suelo 
se llenó de pelotillas de papel con gel de baño. 
Así que decidí sustituirlo por la toalla del la-
vabo.

Con ella volví a secar mi barriga, por arriba y 
por abajo, y el libro, por delante y por detrás.

Me pasé al menos cinco minutos restregando 
para eliminar los restos de jabón. Hasta me dolían 
los dedos de tanto frotar. Pero, aun así, la tela de 
la cubierta seguía estando un poco pringosa.

Eso sí, oler, olía de maravilla. A frutas del bosque.
Acerqué la nariz y me llené los pulmones con 

el aroma que desprendía, a frambuesas, moras y 
arándanos. Al menos había solucionado una parte 
del problema. Le di la vuelta al libro y volví a ins-
pirar profundamente...

¡Miauuu!
¡Qué asco! ¡Casi vomito!
Aunque lo había limpiado con la toalla, por el 

otro lado apestaba a pis de gato.
¡Y mi paciencia se estaba agotando!
Me miré a los ojos en el espejo del lavabo con 

cara de desafío. A ver, ¿qué más me podía pasar?
¡Toc, toc, toc!
Del susto, el libro se me cayó al suelo.
No, por favor. Ahora no.
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–¡Víctor! ¿Estás ahí? –preguntó mamá desde 
el otro lado de la puerta–. ¿O te has colado por el 
váter? ¡Ábreme, anda, que necesito entrar!

Estarás pensando que en ese instante me puse 
como un loco a recoger el baño, a limpiar las pe-
lotillas de papel higiénico que había por el suelo, 
a esconder la toalla en el cesto de la ropa sucia, a 
ponerme la camiseta aunque fuera del revés...

Falso.
En el minuto que siguió al toc, toc, toc de la 

puerta no moví ni un solo músculo de mi cuerpo. 
Permanecí como una estatua, de rodillas frente 
al libro mostaza. 

El libro que no era un libro. 
Hasta entonces no me había molestado en 

abrirlo. Qué tonto, ¿verdad? Ni se me había ocu-
rrido.

Pero al caer al suelo se había abierto él solito, 
a propósito...

... para mostrarme que sus páginas estaban es-
critas a mano.

¡Porque era un diario!
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Hola a todos otra vez, y muchas gracias por vuestros 
comentarios. A mi amigo le han servido de mucho. Con lo 
del secador y las toallitas de bebé, el libro ha quedado muy 
bien. Ya casi no se nota lo que pasó. Ahora solo huele a 
frutas del bosque. 

El caso es que me gustaría preguntaros otra duda que le 
ha surgido a un vecino mío que no tiene internet y me ha 
pedido que os lo pregunte a vosotros. ¿Alguien sabe si te 
pueden meter en la cárcel por robar un diario, aunque haya 
sido sin querer? ¿Y por leerlo?
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