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La nieve cubre completamente el campo de futbol.
Resoplo y sale vaho de mi boca.
Hace muchisimo frio.

Todos los jugadores llevamos guantes y mallas negras debajo
de los pantalones.

El partido esta a punto de acabar.
Corro por la banda.

A trompicones.

El balbn de color naranja vuela...
iY llega hasta mis pies!

Se queda alli clavado.



Justo delante de mi.

Doy un paso y mi bota se hunde en la nieve.
Cuesta muchisimo avanzar.

Puedo oir los gritos en la grada.

-iVamos, corre!

—ijVenga, animo!

—jAdelante, Pakete, que no se digal

Pakete soy yo.

En realidad me llamo Francisco, o Paco, aunque todos me lla-
man Pakete desde que fallé cinco penaltis seguidos en la Liga
Intercentros.

Trato de empujar el balon.

Pero resbalo.

Y caigo al suelo de bruces.
Puedo sentir la nieve en mi boca.
En mi nariz.

—iVamos, Pakete, t0 puedes! —exclama Felipe desde la banda,
moviendo mucho los brazos.

Felipe es nuestro entrenador.
Da saltos delante del banquillo.

—iArbitro, ayuda al muchacho a levantarse! —grita—. ;No ves que
con tanta nieve no puede hi moverse?

-No digas tonterias —le corta Alicia, que esta a sv lado-. ;Pero
cOmo va a ayudar el arbitro a un jugador? jVenga, chicos! jArriba,
Pakete!



Alicia también es nuestra entrenadora.

Que yo sepa, somos el Unico equipo del mundo que tiene dos
entrenadores.

—jQueda menos de un minuto! —continba Alicia, desesperada,
mirandome-—. jPor favor, levanta, to puedes!

Hemos luchado mucho para llegar hasta aqui.
Y casi ho hay tiempo.

Y es un partido muy importante.

Y...

iTengo que conseguirlo!

Apoyo las manos en el suelo.

Miro el marcador.

Cuarenta y ocho segundos para terminar el partido.
47.

46.

Me pongo en pie.

En ese preciso instante llega un defensa del equipo rival: el no-
mero 5, un moreno enorme que debe tener por 1o menos doce
0 trece anos. No sé como le dejan jugar en la liga escolar.

Se lanza a por el balén.

A lo bestia.

iSe va a llevar por delante la pelota, y a mi también!
Lo tengo casi encima.

No puedo hacer nada por evitarlo.



Aparto la vista y me preparo para el impacto que estoy a punto
de recibir.

Se escucha un «00000000000000000000h» en la grada.
No he recibido ningun golpe.

£{Qué ha pasado?

Me giro.

Y lo que veo me deja atonito.

El defensa se ha tirado con tanta fuerza que...

Que...

jQue se ha quedado clavado en la nieve!

36.
35.
34,
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Aprovecho para golpear el balon y seguir adelante.
Puedo hacerlo.

Tengo que salvar al equipo.

Dejo atras al humero 5.

Y enfilo la porteria.

Los aplausos y los gritos van en aumento.

Tengo delante otros dos defensas rivales.

Y el portero, que va vestido de naranja, igual que el balon.
—jAqui, Pakete!
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Por el otro extremo aparece Helena con hache.

Mi compafera de equipo.

Me hace sefias para que le pase la pelota a la otra banda.
Calculo las posibilidades.

De regjo, veo que también viene mi Toni corriendo por el centro,
seguido de otro jugador del equipo contrario.

29.

28.

27.

;Qué hacer?

ilntento un regate?

¢{Un pase?

Solo tengo una oportunidad.

En condiciones normales seria muy dificil.

Con el césped cubierto de nieve, es casi imposible.
Decido avanzar hacia el area.

Aunque las lineas del campo han desaparecido completa-
mente.

Cada paso sobre la nieve se hace lento y pesado.
Los dos defensas corren hacia mi.

Helena esta sola en la otra punta.

Tengo que pasarle el balon.

Si le doy de rosca, tal vez ella pueda rematar de cabeza. O con
el pie. O como sea.
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21.
20.
19.

-iVaaaaaaaaaaaaaaaaaamos, Pakete! —grita Alicia desde el
banquillo.

Estoy a punto de golpear el balon.

Cuando...

iZAS!

Un bolazo de nieve me impacta en la cabeza.
Y a continvacion...

iZAS!

Otro bolazo.

;Quién ha sido?

iLos defensas?

iEl portero?

—jHe sido yo! ;Qué pasa? —exclama alguien unos metros por
detras.

Me giro y veo a Toni.
jHa sido él!
iMi propio compafiero de equipo!

—jPasame el balbn de una vez, atontado! —me grita—. jSolo yo
soy capaz de meter gol!

Y me lanza otro bolazo de nieve.
iZAS!
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Toni es el mejor del equipo y el maximo goleador, pero también
es un chulito y un chupdn, y esta vez se ha pasado.

10.

9.

8.

El partido esta a punto de acabar.

No queda tiempo.

iY mi propio compafiero se dedica a tirarme bolas de nieve!
Uno de los defensas rivales aprovecha y llega a mi altura.
Se tira al suelo.

Y me golpea la pierna.

Siento un crujido en el tobillo.



iCRASH!
Me ha dolido tanto que ni siquiera grito.
Caigo al suelo.

Y me llevo las dos manos a la pierna.
No puedo hacer nada.

Ni avanzar, ni chutar, ni pasar el balén a Helena, ni siquiera
a Toni.

Estoy tirado sobre la nieve. o

Siento mucho calor en el tobillo.

El arbitro llega corriendo. (

Y hace sonar el silbato. ™ (,_\



£Qué ha pitado?

;Falta?

iEl final del partido?

Escucho gritos y protestas a mi alrededor.
Sigo en el suelo.

Tiritando.

La nieve esta muy fria.

Levanto la vista hacia el marcador.

3.

2.

1.

Y..

Y sera mejor que empiece por el principio.
Unas horas antes.

Esa misma mafhana.

Exactamente a las siete horas y cuarenta y cuatro minutos y diez
segundos.




