

COLECCIÓN CLÁSICOS

Luceş de bohemia

Esperpento

Ramón del Valle-Inclán

TEXTO ORIGINAL



Primera edición: marzo de 2017

Edición ejecutiva: Paloma Jover
Coordinación editorial: Carolina Pérez
Contenido pedagógico: María Zubicoa

Diseño de interiores: Julián Muñoz
Coordinación gráfica: Lara Peces
Fotografías: Sergio Cuesta/Archivo SM; Efe; Istock;
Album; Laberinto; Archivo SM

- © de las ilustraciones: Magoz, 2017
 - © Ediciones SM, 2017
- Impresores, 2
Parque Empresarial Prado del Espino
28660 Boadilla del Monte (Madrid)
www.grupo-sm.com

ATENCIÓN AL CLIENTE

Tel.: 902 121 323 / 912 080 403
e-mail: clientes@grupo-sm.com

ISBN: 978-84-675-9207-8
Depósito legal: M-1410-2017
Impreso en la UE / *Printed in EU*

Cualquier forma de reproducción, distribución,
comunicación pública o transformación de esta obra
solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares,
salvo excepción prevista por la ley. Dirijase a CEDRO
(Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org)
si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

Índice

Introducción	5
Luces de Bohemia. Esperpento	21
Dramatis personæ	23
Escena primera	25
Escena segunda	31
Escena tercera	39
Escena cuarta	47
Escena quinta	57
Escena sexta	61
Escena séptima	67
Escena octava	77
Escena novena	87
Escena décima	95
Escena undécima	101
Escena duodécima	105
Escena decimatercia	113
Escena decimacuarta	123
Escena última	131
Actividades	139
En pocas palabras	145

Introducción

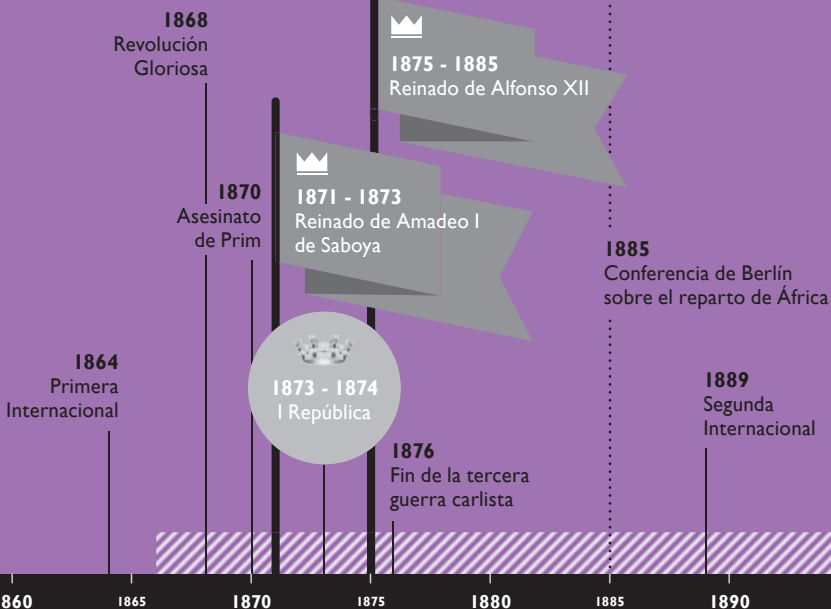


En tiempos de Valle-Inclán



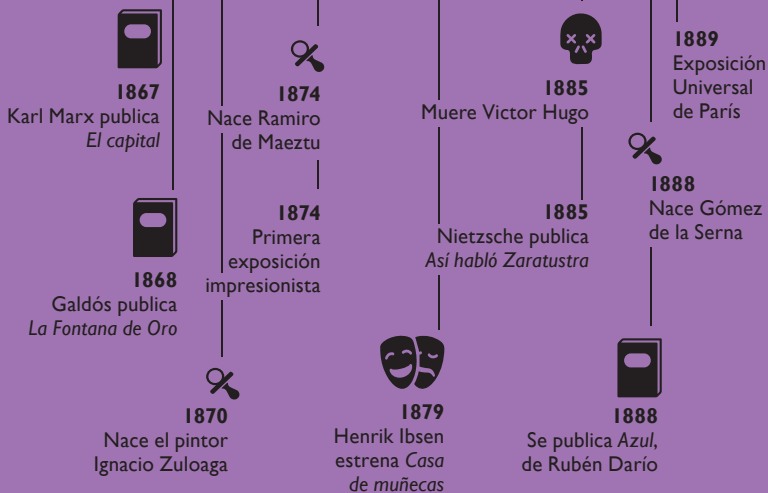
1885 - 1902
Regencia de María
Cristina de Habsburgo

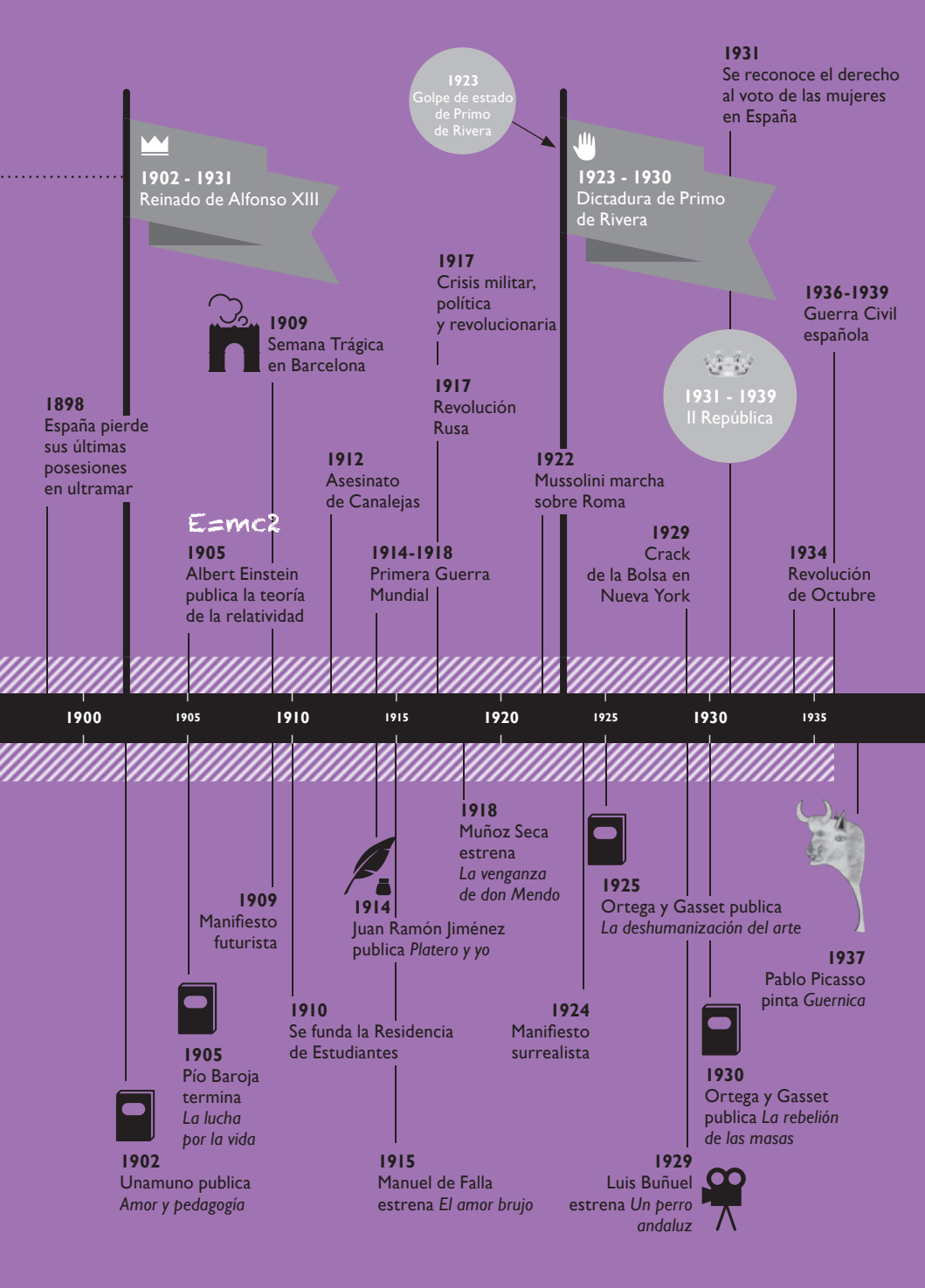
CONTEXTO HISTÓRICO



VALLE-INCLÁN 1866-1936

CONTEXTO CULTURAL







Recorrido por la vida de Valle-Inclán



Ramón José Simón Valle Peña

28 de octubre de 1866, Vilanova de Arousa (Pontevedra)

Valle fantaseaba con la historia de su nacimiento. Decía haber nacido en un barco en la ría de Arousa, durante la travesía que unía las poblaciones de Vilanova y Puebla del Caramiñal.

Su madre pertenecía a una familia de cierto abolengo y valores tradicionales. El padre era funcionario y periodista con inclinaciones poéticas.

El joven Valle pudo nutrirse de la gran biblioteca familiar.



Valle vive en la **Galicia campesina y tradicional** hasta que comienza el bachillerato y se traslada a Pontevedra. Ya desde pequeño manifiesta su afición por la literatura.

En su obra recrea los paisajes, las leyendas, las supersticiones y el carácter de las gentes de estas tierras.

Son las palabras espejos mágicos donde se evocan todas las imágenes del mundo.

Son las palabras espejos mágicos donde se evocan todas las imágenes del mundo.

Se traslada a **Santiago** para iniciar sus **estudios universitarios**. Se matricula en Derecho, pero nunca logra el título, pues abandona la carrera muy pronto. No obstante, su estancia en la ciudad supuso una **experiencia personal y estética** muy valiosa.

Valle se mueve en el ambiente político, cultural e ideológico como asistente a las tertulias.



En Santiago comienza a **colaborar con la prensa**. Mantendrá la relación con este medio de comunicación hasta su muerte. Publica tanto artículos de opinión o crítica literaria como sus propias creaciones: cuento, novela, teatro...



La muerte del padre, en 1890, lo traslada de nuevo a Pontevedra.

Será en la prensa donde comience a firmar como Valle-Inclán.

En 1892 viaja a **México** y permanece durante un año. Se impregna de su **cultura y tradiciones**. Colabora con la prensa mexicana y conoce a escritores modernistas como Gutiérrez Nájera, Díaz Mirón o Rubén Darío.



El país azteca le dejó una profunda huella. Obras posteriores como *Tirano Banderas* reflejan esta influencia.

*México me abrió los ojos
y me hizo poeta.*

*Fragmento de Valle al escritor
mexicano Alfonso Reyes*



Regresa a Pontevedra y se interesa por el **esoterismo** y las ciencias ocultas, afición muy extendida en los círculos intelectuales de finales de siglo.

Tras dos años en la ciudad gallega, se traslada a **Madrid**, donde establece su residencia habitual. No obstante, alternará la capital con temporadas en su Galicia natal.

*Este que veis aquí, de rostro español
y quevedado, de negra guedeja
y lengua barba, soy yo don Ramón
del Valle-Inclán*

Así se presentaba Valle en 1903
en la revista *Alma Española*

En la capital
sufre dificultades
económicas que rara
vez reconoce,
dado su orgullo
de hidalgo.



El secreto de las conciencias solo puede revelarse en el milagro musical de las palabras.

Valle comparte **tertulias** en cafés madrileños, en teatros o en redacciones de periódicos con **escritores, artistas plásticos o periodistas**, como los hermanos Baroja, Benavente, Gutiérrez Solana, etc.

En una de estas tertulias, Valle se queda manco debido a una disputa con el periodista Manuel Bueno.

Un golpe con el bastón le causó una herida en la muñeca. Hubo que amputar el brazo por las complicaciones.

El episodio originó numerosas leyendas, aunque no dañó su amistad con Bueno.

Durante esta etapa en Madrid, Valle combina su actividad en las tertulias y en la prensa con una intensa **labor teatral**. Es dramaturgo, director, adaptador, asesor artístico e incluso actor.

Se casa con la actriz Josefina Blanco, con quien tiene siete hijos.



Su labor literaria va más allá del teatro. En los primeros años del siglo xx publica las *Sonatas*, *Memorias del marqués de Bradomín*, cuatro novelas cortas que siguen la **estética modernista**.



Los modernistas perseguían una ruptura con la realidad y se inspiraban en otros mundos alejados o singulares mediante el uso de un lenguaje propio.

Rubén Darío, máximo representante del movimiento modernista, fue amigo de Valle.

Escribió varias novelas con esta temática.

Valle milita en el **partido carlista**, un partido tradicionalista, antiburgués y antiliberal. A través de este partido podía manifestar su **desacuerdo con la política vigente** y la sociedad de su época.





En 1912 se traslada momentáneamente a Galicia. Al poco tiempo de mudarse, uno de sus hijos muere de forma prematura. Estos sucesos coinciden con un **período de crisis en su actividad teatral**, originado por una serie de disputas con distintas compañías de teatro.

Su teatro no se adecuaba a los gustos de la época. Era antirrealista, buscaba la plasticidad y el dinamismo, por lo que era difícil de representar.

Más tarde se despreocupará del hecho de que se representen o no sus obras.



La Primera Guerra Mundial estalla en 1914. Valle se declara **aliadófilo**. En 1916 viaja a París como **cronista** de guerra. Escribe sus impresiones y experiencias como testigo de la guerra.

Los aliadófilos son los partidarios de las naciones aliadas en contra de Alemania.

En estos años también fue nombrado profesor de Estética en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando.

Las imágenes más bellas, en un espejo cóncavo, son absurdas.

Tras un período de reflexión, Valle retoma su actividad literaria. Se produce en él una **transformación ideológica y estética** que lo conduce hacia una visión desgarradora y crítica de la realidad. Pasa del modernismo al **esperpento** y del carlismo a una postura progresista de izquierdas.

Este cambio no resulta contradictorio. Ambas posturas reflejan su inconformismo ante la realidad.

Es la época en la que escribe *Divinas palabras*, *Luces de bohemia* o *Martes de carnaval*.



Lo nombraron presidente del Ateneo madrileño y director de la Academia de Bellas Artes de Roma, donde se traslada con sus hijos después de divorciarse de Josefina.

Tras otro viaje a México, retoma su participación en las tertulias y se dedica a **editar, corregir, ampliar o retocar su obra**. También intensifica su actividad política, con varios nombramientos y cargos. Fue simpatizante de la Segunda República.



Valle-Inclán fue uno de los grandes renovadores del teatro de principios del siglo xx. Su teatro alcanzó el éxito de forma póstuma.

En marzo de 1935, Valle se traslada a Santiago de Compostela para someterse a un tratamiento en la clínica de un viejo amigo. Su salud no se recupera y el **5 de enero de 1936** muere en esta ciudad.





Claves de *Luces de bohemia*

PUBLICACIÓN Y ESTRENO

Luces de bohemia aparece en **1920**, publicada en la revista *España* (del 31 de julio al 23 de octubre). En 1924 se publica en formato libro con ciertas variaciones respecto a la **edición por entregas**. Pero no será hasta 1970 cuando se estrene la obra en Valencia.

GÉNERO: EL ESPERPENTO

Luces de bohemia inaugura oficialmente el esperpento. Aunque en su recorrido literario Valle había dado ciertas pinceladas, esta obra supone la culminación de su **estética esperpéntica**.

Si bien se trata de un arte nuevo, el esperpento se nutre de una rica tradición española. Así, la visión grotesca y caricaturizada de la realidad que retrata Quevedo en obras como *El Buscón*, o, en pintura, los *Caprichos* y las *Pinturas negras* de Goya, pueden considerarse antecedentes de esta estética.

Además de esta conexión, el esperpento tiene raíces comunes con ciertas manifestaciones artísticas de finales del siglo XIX y principios del XX; por ejemplo, el expresionismo, movimiento que también pretende la deformación

de la realidad. El pintor expresionista Gutiérrez Solana, coetáneo de Valle, presenta una visión de la realidad que recuerda al esperpento.

El término *esperpento* ya venía recogido en el diccionario antes de que Valle se lo apropiara para definir su estética. Alude a lo feo, lo ridículo, lo grotesco o monstruoso. Valle parte de este significado, pero va más allá: crea un nuevo arte en el que la actitud que adopta el autor respecto a su creación supone una novedad. Para Valle, un autor puede posicionarse en tres planos con respecto a sus personajes:

- De pie: el autor se sitúa en el mismo plano que el personaje y lo humaniza, lo trata de igual a igual. Sería la postura típica de los escritores realistas.
- De rodillas: el autor mira arrodillado a su personaje y lo idealiza, lo admira y lo engrandece. Sería el tratamiento de la épica o la tragedia.
- Desde el aire: el creador se sitúa por encima de su personaje, lo mira desde la distancia y lo deshumaniza. Ofrece de él una visión desde-

ñosa, ridícula e inmisericorde. Los personajes pierden la grandeza y se animalizan o se convierten en títeres u objetos. Esta es la postura del esperpento.

Por tanto, **el esperpento es una nueva manera de mirar la realidad desde la literatura**. En la escena duodécima de *Luces de bohemia*, Valle lo define a través de su protagonista Max Estrella y para ello utiliza la imagen de los espejos cóncavos, que devuelven una visión degradada de la realidad.

ARGUMENTO Y ESTRUCTURA

En *Luces de bohemia* se cuenta la **peregrinación nocturna de Max Estrella, poeta ciego, acompañado de don Latino**, por calles y lugares de Madrid (librerías, tabernas, cafés, ministerios...), donde se relaciona con diversos personajes hasta morir en el quicio de su propia puerta. Este recorrido puede interpretarse como un descenso grotesco a los infiernos (de hecho, se alude al poeta italiano Dante y los círculos infernales de su *Divina comedia*).

La obra sigue una **estructura circular**. El viaje de Max y don Latino empieza

y acaba en el mismo punto, la calle donde Max Estrella tiene su buhardilla y donde termina muriendo.

La obra está dividida en **quince escenas**. Las doce primeras constituyen el eje central y corresponden al periplo del poeta y su «lazarillo». Las tres últimas son una especie de epílogo.

TIEMPO Y ESPACIO

La obra **respeto la unidad clásica de tiempo: transcurre en unas veinticuatro horas**. En concreto, se desarrolla desde la tarde en que Max Estrella sale de casa hasta la tarde del día siguiente, en que tiene lugar el entierro del poeta y el cobro del billete de lotería por parte de don Latino.

Por el contrario, la unidad espacial no se cumple en absoluto. **La acción se desarrolla en diferentes espacios**, si bien todos se encuentran en la misma ciudad: **el Madrid de principios de siglo xx**. Las referencias a lugares reales y a sucesos de la época son constantes. La variedad de escenarios se puede interpretar como una manera de demostrar que el esperpento afecta a todos los aspectos y ámbitos de la realidad.

PERSONAJES

Dos son los protagonistas de *Luces de bohemia*: **Max Estrella** (especialmente) y **don Latino**. Además de estos, participan un total de cincuenta y cuatro personajes que adquieren valor como conjunto, ya que le dan sentido al ámbito al que pertenecen o al espacio en el que se mueven. Cuando se publica la obra, Valle no está interesado en el teatro comercial. Antepone su estética al éxito. Por esta razón, no se preocupa de la dificultad de representación que conlleva la obra al incluir tal cantidad de personajes.



Retrato de Alejandro Sawa

MAX ESTRELLA

Poeta ciego andaluz **inspirado en el escritor sevillano Alejandro Sawa**. Es el último bohemio. Valle lo retrata como a un héroe clásico, deformado por el esperpento. Inadaptado socialmente, a Max no le mueve el provecho material, sino el reconocimiento de su talento.

LAS LUCES DE LA BOHEMIA

El título de la obra hace referencia a dos conceptos de gran importancia en el desarrollo de la trama. La **bohemia** es una forma de vida, sobre todo del París del siglo XIX, elegida por los artistas que pretenden **automarginarse** como respuesta a una sociedad burguesa conformista e injusta.

Es curioso que en este ambiente bohemio el único que se mantiene lúcido es un poeta ciego. La **luz**, aquí **sinónimo de inteligencia**, permite a Max percibir el mundo tal y como es, a través de la visión deformadora del esperpento.

DON LATINO DE HISPALIS

Personaje que hace pareja con Max Estrella. Moralmente se sitúa muy por debajo del poeta, pues se mueve por su propio interés y es capaz de robar y abandonar a su amigo en el peor momento. Es una **especie de perro lazarillo insensible** que acaba traicionando a su dueño.

LA VISIÓN DE LA REALIDAD

Luces de bohemia constituye una **crítica demoledora hacia toda la sociedad y todas las instituciones**. Es una queja total dirigida a un país caduco, injusto y sin ética.

- **Crítica a las instituciones:** desde el rey Alfonso XIII y los jefes de gobierno, hasta estamentos como la justicia, la prensa, los intelectuales, los artistas y las instituciones culturales, como la Academia.
- **Crítica social:** arremete contra la situación de miseria generalizada de la sociedad.
- **Crítica política:** la obra presenta una imagen muy negativa de los políticos, que aparecen retratados como vagos y corruptos.
- **Crítica a la violencia:** una de las denuncias más significativas es la crítica de la crueldad y la falta de sensibilidad ante el dolor ajeno.

LENGUAJE Y ESTILO

Valle-Inclán crea en *Luces de bohemia* un **estilo propio acorde al esperpento**. Este nuevo estilo **supone una renova-**

ción del lenguaje teatral de principios del siglo xx.

En relación al lenguaje de la obra, hay que destacar que el esperpento hereda del sainete y la zarzuela (dos subgéneros breves) el gusto por el habla castiza madrileña, en la que se combinan expresiones populares y cultas, juegos de palabras y humor. Valle toma parte de estos elementos, pero los radicaliza y, eliminando lo burdo, el chiste fácil y el sentimentalismo, crea un **lenguaje genuinamente esperpéntico** en el que aparecen términos vulgares mezclados con referencias cultas, neologismos (*abichado*), latinismos, gitanismos (*parné, camelar*), etc.

Mención especial merecen **las acotaciones** de la obra. Tienen un gran valor literario, **más propias del cine que de una obra de teatro**, pues en muchos casos son irrepresentables en un escenario por su plasticidad. Contienen rasgos poéticos y la luz adquiere un papel fundamental en todas y cada una de ellas: se juega con los contrastes, las sombras y los claroscuros, y de esta manera se intensifican los aspectos grotescos y esperpénticos.



De Valle-Inclán a nuestros días



Caricatura de Valle-Inclán.

Una vida para contarla

La personalidad arrolladora de Valle no dejaba indiferente a nadie. Sus vivencias, anécdotas y experiencias más íntimas están recogidas en una **biografía escrita por Ramón Gómez de la Serna**. El escritor madrileño compartió café y tertulia con Valle, por lo que reúne de primera mano sus recuerdos y relata muchas de las más divertidas hazañas del maestro gallego.

De paseo con Max Estrella

Max Estrella es uno de los personajes que más huella han dejado en el panorama teatral español. No en vano, los premios anuales de las Artes Escénicas llevan su nombre: Premios Max.

El recorrido que el poeta ciego realiza acompañado de don Latino puede repetirse en el Madrid de hoy, que todavía conserva muchos de los lugares de la época de Valle.

Todos los años, el Círculo de Bellas Artes organiza la **peregrinación La noche de Max Estrella**, como homenaje a esta obra inmortal.

Déjate llevar por el Madrid de Valle-Inclán.



Cartel de la película *Luces de bohemia*, dirigida por Miguel Ángel Díez, 1985.

De película

El primer esperpento de Valle ha sido representado un sinnfin de veces desde su estreno en el escenario en 1970. Pero su genialidad ha traspasado los telones de los teatros y se ha llevado al **cine**. Miguel Ángel Díez adaptó la obra en 1985 para llevarla a la gran pantalla. La plasticidad de las acotaciones, el carácter itinerante de la trama y el gran número de personajes proporcionaron las claves para adaptarla a película.

Descenso a los infiernos

En la obra se alude al poeta italiano Dante Alighieri y a su obra **La Divina Comedia** por su paralelismo con el viaje de Max Estrella por los distintos lugares de un Madrid grotesco, que se asemeja a los círculos infernales que el escritor italiano retrató en su poema.

Esta obra medieval es una de las más influyentes de la literatura universal.



Retrato de Dante Alighieri.



Capricho 37: ¿Si sabrá el discípulo? GOYA, 1793-1796.

¡Qué esperpentos!

Otra de las referencias con las que Valle-Inclán relaciona su estética del esperpento es la pintura de uno de los artistas españoles más importantes de todos los tiempos:

Francisco de Goya. Valle identifica el esperpento con los *Caprichos* y las *Pinturas negras* del aragonés.

Además de Goya, la visión de la realidad de **El Bosco** o del expresionista **José Gutiérrez Solana** provoca una sensación similar al esperpento.

Monumentos a Valle

El carácter contemplativo de Valle ha llevado a muchos artistas a representar su figura. Una prueba la encontramos en Vilanova de Arousa, su pueblo natal, donde el escultor Salvador Amaya dedicó un monumento a nuestro esperpéntico autor.



Monumento a Valle-Inclán en Vilanova de Arousa (Pontevedra). SALVADOR AMAYA, 2003.

Luces de bohemia

Esperpento

Criterio de esta edición

Dado el espíritu atemporal de *Luces de bohemia*, optamos por presentar el texto original, ya que, con la ayuda de las notas, los lectores de hoy podrán seguir cómodamente esta obra cumbre de la literatura universal. Al tratarse de un escrito colmado de referencias a lugares, personajes literarios o personalidades de distintos ámbitos y épocas, hemos incluido además los datos necesarios para que el lector contextualice la acción.

Para dicho texto hemos seguido la edición conmemorativa de Austral (quincuagésima edición, Espasa Calpe, Madrid, 2006).

Dramatis personæ

MAX ESTRELLA, SU MUJER MADAME COLLET
Y SU HIJA CLAUDINITA

DON LATINO DE HISPALIS¹
ZARATUSTRA

DON GAY

UN PELÓN²

LA CHICA DE LA PORTERA

PICA LAGARTOS

UN COIME³ DE TABERNA

ENRIQUETA LA PISA BIEN

EL REY DE PORTUGAL

UN BORRACHO

DORIO DE GADEX, RAFAEL DE LOS VÉLEZ,
LUCIO VERO, MÍNGUEZ, GÁLVEZ, CLARINITO
Y PÉREZ, JÓVENES MODERNISTAS

PITITO, CAPITÁN DE LOS ÉQUITES⁴ MUNICIPALES

UN SERENO

LA VOZ DE UN VECINO

DOS GUARDIAS DEL ORDEN

SERAFÍN EL BONITO

UN CELADOR

UN PRESO

EL PORTERO DE UNA REDACCIÓN

DON FILIBERTO, REDACTOR EN JEFE

EL MINISTRO DE LA GOBERNACIÓN

DIEGUITO, SECRETARIO DE SU EXCELENCIA

UN UJIER⁵

UNA VIEJA PINTADA Y LA LUNARES

¹Hispalis: nombre latino con el que se denominaba la ciudad de Sevilla.

²pelón: que no tiene pelo o tiene muy poco. También se aplica en un contexto coloquial a aquel que tiene escasos recursos económicos.

³coime: camarero.

⁴équites: ciudadanos romanos que servían en la caballería del ejército. Se refiere aquí a la policía municipal que va a caballo.

⁵ujier: empleado de algunos organismos o tribunales del Estado que lleva a cabo tareas que no requieren especialización.

UN JOVEN DESCONOCIDO
LA MADRE DEL NIÑO MUERTO
EL EMPEÑISTA
EL GUARDIA
LA PORTERA
UN ALBAÑIL
UNA VIEJA
LA TRAPER⁶
EL RETIRADO, TODOS DEL BARRIO
OTRA PORTERA
UNA VECINA
BASILIO SOULINAKE
UN COCHERO DE LA FUNERARIA
DOS SEPULTUREROS
RUBÉN DARÍO⁷
EL MARQUÉS DE BRADOMÍN⁸
EL POLLO⁹ DEL PAY-PAY
LA PERIODISTA
TURBAS, GUARDIAS, PERROS, GATOS, UN LORO

⁶ *traper*: persona que recoge trapos u otros objetos usados para comerciar con ellos.

⁷ *Rubén Darío (1867-1916): poeta nicaragüense. Fue uno de los máximos representantes del modernismo literario en lengua española.*

⁸ *el marqués de Bradomín: protagonista de otra obra de Valle-Inclán: las Sonatas.*

⁹ *pollo: hombre joven.*

La acción en un Madrid absurdo, brillante y hambriento.

Escena primera



Hora crepuscular. Un guardillón¹ con ventano angosto, lleno de sol. Retratos, grabados, autógrafos repartidos por las paredes, sujetos con chinchas de dibujante². Conversación lánguida de un hombre ciego y una mujer pelirroja, triste y fatigada. El hombre ciego es un hiperbólico andaluz, poeta de odas y madrigales³, MÁXIMO ESTRELLA. A la pelirroja, por ser francesa, le dicen en la vecindad MADAMA⁴ COLLET.

MAX: Vuelve a leerme la carta del Buey Apis⁵.

MADAMA COLLET: Ten paciencia, Max.

MAX: Pudo esperar a que me enterrasen.

MADAMA COLLET: Le toca ir delante.

MAX: ¡Collet, mal vamos a vernos sin esas cuatro crónicas! ¿Dónde gano yo veinte duros, Collet?

MADAMA COLLET: Otra puerta se abrirá.

MAX: La de la muerte. Podemos suicidarnos colectivamente.

MADAMA COLLET: A mí la muerte no me asusta. ¡Pero tenemos una hija, Max!

¹ guardillón: buhardilla.

² chinchas de dibujante: chinchetas.

³ odas y madrigales: composiciones poéticas clásicas.

⁴ madama: proviene del francés madame, que significa «señora». Es una deformación propia del habla vulgar.

⁵ Buey Apis: personaje literario del escritor Padre Coloma (1851-1915). Es el mote del director del periódico donde trabaja Max.

MAX: ¿Y si Claudinita estuviese conforme con mi proyecto de suicidio colectivo?

MADAMA COLLET: ¡Es muy joven!

MAX: También se matan los jóvenes, Collet.

MADAMA COLLET: No por cansancio de la vida. Los jóvenes se matan por romanticismo.

MAX: Entonces, se matan por amar demasiado la vida. Es una lástima la obcecación de Claudinita. Con cuatro perras de carbón, podíamos hacer el viaje eterno.

Max alude a la muerte por intoxicación de monóxido de carbono, gas que se desprende de los braseros que se empleaban para calentar las casas.

MADAMA COLLET: No desesperes. Otra puerta se abrirá.

MAX: ¿En qué redacción me admiten ciego?

MADAMA COLLET: Escribes una novela.

MAX: Y no hallo editor.

Collet es francesa y no domina el español. Aquí se confunde con la expresión «salir a gatas».

MADAMA COLLET: ¡Oh! No te pongas a gatas⁶, Max. Todos reconocen tu talento.

MAX: ¡Estoy olvidado! Léeme la carta del Buey Apis.

MADAMA COLLET: No tomes ese caso por ejemplo.

MAX: Lee.

MADAMA COLLET: Es un infierno de letra.

MAX: Lee despacio.

MADAMA COLLET, el gesto abatido y resignado, deletrea en voz baja la carta. Se oye fuera una escoba retozona. Suena la campanilla de la escalera.

MADAMA COLLET: Claudinita, deja quieta la escoba y mira quién ha llamado.

LA VOZ DE CLAUDINITA: Siempre será don Latino.

MADAMA COLLET: ¡Válgame Dios!

Claudinita, al igual que madama Collet, utiliza expresiones propias del francés, esto es, galicismos. Lo que pretende decir aquí es que seguramente sea don Latino el que llame, como siempre.

LA VOZ DE CLAUDINITA: ¿Le doy con la puerta en las narices?

MADAMA COLLET: A tu padre le distrae.

LA VOZ DE CLAUDINITA: ¡Ya se siente el olor del aguardiente!

Claudinita anuncia la llegada de don Latino mencionando el olor a alcohol como rasgo distintivo del personaje.

MÁXIMO ESTRELLA se incorpora con un gesto animoso, esparcida sobre el pecho la hermosa barba con mechones de canas. Su cabeza rizada y ciega, de un gran carácter clásico-arcaico, recuerda los Hermes⁷.

⁷Hermes: divinidad griega, mensajero del Olimpo y dios del comercio. Aquí se alude a las estatuas clásicas de este dios.

MAX: ¡Espera, Collet! ¡He recobrado la vista! ¡Veó! ¡Oh, cómo veó! ¡Magníficamente! ¡Está hermosa la Moncloa! ¡El único rincón francés en este páramo madrileño! ¡Hay que volver a París, Collet! ¡Hay que volver allá, Collet! ¡Hay que renovar aquellos tiempos!

En la época, la Moncloa era un palacete situado a las afueras de Madrid. Todavía no era la sede de la Presidencia del Gobierno de España.

MADAMA COLLET: Estás alucinado, Max.

MAX: ¡Veó, y veó magníficamente!

MADAMA COLLET: ¿Pero qué ves?

MAX: ¡El mundo!

MADAMA COLLET: ¿A mí me ves?

MAX: ¡Las cosas que toco, para qué necesito verlas!

MADAMA COLLET: Siéntate. Voy a cerrar la ventana. Procura adormecerte.

MAX: ¡No puedo!

MADAMA COLLET: ¡Pobre cabeza!

MAX: ¡Estoy muerto! Otra vez de noche.

Se reclina en el respaldo del sillón. La mujer cierra la ventana, y la guardilla queda en una penumbra rayada de sol poniente. El ciego se adormece y la mujer, sombra triste, se sienta en una silleta, haciendo pliegues a la carta del Buey

⁸ quepis: gorra cilíndrica con visera que usan los militares como parte del uniforme.

⁹ pingona: que cuelga.

Apis. Una mano cautelosa empuja la puerta, que se abre con largo chirrido. Entra un vejete asmático, quepis⁸, anteojos, un perrillo y una cartera con revistas ilustradas. Es DON LATINO DE HISPALIS. Detrás, despeinada, en chancletas, la falda pingona⁹, aparece una mozueta: CLAUDINITA.

DON LATINO: ¿Cómo están los ánimos del genio?

CLAUDINITA: Esperando los cuartos¹⁰ de unos libros que se ha llevado un vivales¹¹ para vender.

DON LATINO: Niña, ¿no conoces otro vocabulario más escogido para referirte al compañero fraternal de tu padre, de ese hombre grande que me llama hermano? ¡Qué lenguaje, Claudinita!

MADAMA COLLET: ¿Trae usted el dinero, don Latino?

DON LATINO: Madama Collet, la desconozco, porque siempre ha sido usted una inteligencia razonadora. Max había dispuesto noblemente de ese dinero.

MADAMA COLLET: ¿Es verdad, Max? ¿Es posible?

DON LATINO: ¡No le saque usted de los brazos de Morfeo¹²!

CLAUDINITA: Papá, ¿tú qué dices?

MAX: ¡Idos todos al diablo!

MADAMA COLLET: ¡Oh, querido, con tus generosidades nos has dejado sin cena!

MAX: Latino, eres un cínico.

CLAUDINITA: Don Latino, si usted no apoquina¹³, le araño.

DON LATINO: Córtate las uñas, Claudinita.

CLAUDINITA: Le arranco los ojos.

DON LATINO: ¡Claudinita!

CLAUDINITA: ¡Golfo!

¹⁰ cuartos: dinero.

¹¹ vivales: persona vividora y desaprensiva.

¹² Morfeo: dios griego de los sueños.

¹³ apoquina: paga.

DON LATINO: Max, interpón tu autoridad.

MAX: ¿Qué sacaste por los libros, Latino?

DON LATINO: ¡Tres pesetas, Max! ¡Tres cochinas pesetas!
¡Una indignidad! ¡Un robo!

CLAUDINITA: ¡No haberlos dejado!

DON LATINO: Claudinita, en ese respecto te concedo toda la razón. Me han cogido de pipi¹⁴. Pero aún se puede deshacer el trato.

¹⁴ pipi: pipiolo, novato, inexperto.

MADAMA COLLET: ¡Oh, sería bien¹⁵!

¹⁵ sería bien: estaría bien.

DON LATINO: Max, si te presentas ahora conmigo en la tienda de ese granuja y le armas un escándalo, le sacas hasta dos duros. Tú tienes otro empaque.

MAX: Habría que devolver el dinero recibido.

DON LATINO: Basta con hacer el ademán. Se juega de boquilla, maestro.

MAX: ¿Tú crees?...

DON LATINO: ¡Naturalmente!

MADAMA COLLET: Max, no debes salir.

MAX: El aire me refrescará. Aquí hace un calor de horno.

DON LATINO: Pues en la calle corre fresco.

MADAMA COLLET: ¡Vas a tomarte un disgusto sin conseguir nada, Max!

CLAUDINITA: ¡Papá, no salgas!

MADAMA COLLET: Max, yo buscaré alguna cosa que empuñar.

MAX: No quiero tolerar ese robo. ¿A quién le has llevado los libros, Latino?

DON LATINO: A Zaratustra¹⁶.

¹⁶ Zaratustra: profeta persa de la antigüedad. También es el nombre del personaje del libro Así habló Zaratustra, del filósofo alemán Nietzsche (1844-1900).

MAX: ¡Claudina, mi palo y mi sombrero!

CLAUDINITA: ¿Se los doy, mamá?

MADAMA COLLET: ¡Dáselos!

DON LATINO: Madama Collet, verá usted qué faena.

CLAUDINITA: ¡Golfo!

DON LATINO: ¡Todo en tu boca es canción, Claudinita!

MÁXIMO ESTRELLA sale apoyado en el hombro de DON LATINO. MADAMA COLLET suspira apocada, y la hija, toda nervios, comienza a quitarse las horquillas del pelo.

CLAUDINITA: ¿Sabes cómo acaba todo esto? ¡En la taberna de Pica Lagartos!



¿En qué situación
se encuentran
Max Estrella
y su familia?