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esconden tras los números y de los lugares 
en los que se hacen matemáticas. Va de la 
lucha con la precisión, de los problemas 
que hacen que esa lucha merezca la pena, 
de la tenacidad, de los errores, del gusto 
por los detalles, de grandes emociones, 
de reconocimientos y de premios.

Es un viaje al mundo de los matemáticos, 
que no es un lugar ni secreto ni aparte, sino 
nuestro mundo. Las matemáticas no son, 
ni mucho menos, algo lejano o abstracto, 
forman parte de nuestra vida cotidiana.

¿Saben contar las abejas? ¿Cuántos números 
primos hay? ¿Cuál es la historia del cero? 
¿Casi todo puede ser expresado 
en fórmulas? Encuentre respuesta a esas 
y a otras preguntas a través de este 
entretenido conjunto de historias sobre 
las matemáticas. Comprobará que todo 
el mundo cuenta. ¿Quién de entre nosotros 
no hace matemáticas en el día a día?
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Marston Morse, Mathematics and the Arts, 1950
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Prefacio

¿Qué es “hacer matemáticas”?

“Déjenme dar algunos números y hacer algunas cuentas para centrar el debate” es 
una frase maravillosa de la que todo tertuliano experimentado debería disponer en 
su arsenal. Mi intención inicial era emplearla como título del libro, pero mi editor se 
negó con el endeble argumento de que sería demasiado largo. Finalmente, nos pu-
simos de acuerdo en la versión abreviada que puede encontrar en la portada.

Dar algunos números, ¿y después qué? Después, sencillamente, ahí se quedan. 

También podría haber llamado a este libro ¿Qué es hacer matemáticas? Sin embar-
go, ya existe una obra de Richard Courant y Herbert Robbins con ese título. Algunos 
asuntos en torno a este libro son dignos de mención, por ejemplo, que Courant es-
cogió ese título algo sensacionalista por recomendación de Thomas Mann. Al mar-
gen de que Thomas Mann ya no podía serme de ayuda en la elección del título, 
tampoco quería escribir un libro de matemáticas clásico, como el de Courant y Rob-
bins, en el que se presentasen las matemáticas; los conceptos, ideas, reflexiones, 
investigaciones y resultados matemáticos.

Mi libro va de hacer matemáticas, que es algo muy distinto. Pruebe a cambiar mate-
máticas por el amor: ¿Qué es el amor? ¿Qué es hacer el amor? De esto último tene-
mos una idea muy concreta, pese a que hacer el amor no es otra cosa que una mala 
traducción. El libro trata de las personas que se esconden tras los números y de los 
lugares en los que se hacen matemáticas. Va de la lucha con la precisión, de la te-
nacidad, los errores y el gusto por los detalles; va de grandes emociones, de los 
problemas que hacen que esa lucha merezca la pena, de reconocimientos y de 
premios. 

Este libro es un viaje al mundo de los matemáticos. No se trata de un mundo secre-
to aparte, el mundo de los matemáticos es nuestro mundo. Las matemáticas no son 
ni mucho menos algo lejano y abstracto que se conoce y se odia en la escuela, sino 
que delimitan las líneas de fondo y los banderines de córner de un campo de juego 
por el que todos nos movemos de forma totalmente despreocupada. Un campo que 
pisamos incluso antes de aprender a contar: uno, dos, tres. ¿Se da cuenta de que las 
matemáticas nos acompañan desde la primera vez que nos atamos los cordones 
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hasta que no nos queda más remedio que recurrir a una prótesis de rodilla? Hay 
matemáticas en casa, en la comunicación, en el tráfico y en la predicción del tiempo 
(sobre todo cuando acierta).

El mundo de los matemáticos tampoco es nada que le deba resultar extraño: hallará 
en este libro todas las secciones de las que periódicos y revistas se ocupan a diario 
porque son interesantes: famosos, historia, viajes, política, ciencia y tecnología, un 
poquito de esoterismo, el tiempo, enrevesados enigmas y una mirada al futuro. Ob-
viamente, a la hora de determinar el enfoque principal, me he guiado un poco por 
mis propios intereses, predilecciones y aversiones; digamos que he dibujado una 
imagen de este amplio y fascinante mundo de las matemáticas y del quehacer ma-
temático, tal y como yo lo veo. Mírelo como un viaje a la aventura con un guía turís-
tico personal. ¡Bienvenido a bordo! 
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Capítulo 1

Sobre la recta numérica
“Todo es número”, el lema escogido por los pitagóricos, condensaba la creencia de 
que las leyes del universo pueden ser comprendidas y expresadas mediante núme-
ros. En realidad, es algo que todavía seguimos creyendo, y no sin motivo.

Pero si los números son tan fundamentales, entonces no nos queda más remedio 
que preguntarnos ¿qué son y para qué sirven los números? Esta cuestión puede 
parecer tonta o ingenua, pero no lo es. Fue formulada así por el matemático Richard 
Dedekind y no tiene una respuesta obvia. De hecho, no puede tenerla: quizá sea 
posible captar las leyes del universo con números, pero está claro que “uno, dos, tres” 
no bastan para ello, ya que incluso los números llamados naturales (uno, dos, tres, 
etc.), que tan maravillosamente concretos y evidentes nos resultan, nos plantean 
problemas. Problemas filosóficos, por supuesto, pero también problemas muy con-
cretos.

Por tanto, insisto: ¿qué son los números?, ¿algo que designa cantidades? ¿Es enton-
ces ½ un número?, ¿y –1?, ¿y 2 ? ¿Algo con lo que se puede contar? ¿Es entonces 
“infinito” un número? ¿Algo con lo que se puede calcular? ¿Un dominio en el que se 
pueden resolver ecuaciones? ¡Luego la “unidad imaginaria” i = −1 es un número! 
Por si la respuesta a la pregunta no fuese ya lo bastante confusa, los matemáticos 
parecen no tener nunca bastante e inventan sin cesar números nuevos. ¿Se darán 
por satisfechos en algún momento?

3. ¿Saben contar las abejas?

Varios periódicos informaban en enero de 2009: “Las abejas saben contar hasta 
tres”. Detrás del descubrimiento estaban investigadores del BEEgroup de la Universi-
dad de Wurzburgo. 

Sin embargo, recuerdo haber visto poco antes en otro titular que las abejas pueden 
contar hasta cuatro. ¿Qué está pasando?, ¿hasta tres o hasta cuatro? Esta vez, pare-
ce que la culpa no es de mi memoria, como confirma el registro mucho más amplio 
y fiable de Google: por ejemplo, en octubre de 2008 se podía leer lo siguiente: “Las 
abejas pueden contar hasta cuatro” en netzeitung.de, un periódico on-line.

Olvidemos por un momento que ya es bastante asombroso que las abejas puedan 
contar, sea hasta tres o hasta cuatro. Ignoremos también el misticismo que rodea a 
los números. Por ejemplo, como todos los números pequeños, el 3 está cargado de 
simbolismo. La Santísima Trinidad cristiana dice que de alguna forma el Padre, el Hijo 
y el Espíritu Santo forman juntos un Dios, o simplificando mucho, que “tres es igual a 
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uno”, lo que puede dar pie a todo tipo de debates de los que no nos ocuparemos 
aquí. Para nosotros, el 3 no es otra cosa que un número. Pero ¿qué significa?

Las dos noticias se referían a estudios distintos de científicos diferentes. En un primer 
intento, unas abejas fueron adiestradas para volar hacia paneles en los cuales se 
podían ver tres objetos dibujados, donde eran recompensadas con agua con azúcar. 
Las abejas aprendieron que solo recibían comida en los paneles con tres objetos, 
pero no en aquellos con cuatro o seis, independientemente de si los objetos en 
cuestión eran manzanas, flores, puntos rojos o negros. Los investigadores llegaron a 
la conclusión de que esas abejas habían desarrollado una noción “abstracta” del 
número 3, y que también podían distinguirlo del 4, ya que volaban hacia paneles con 
tres dibujos, pero no hacia otros con cuatro, cinco o seis. Los investigadores no con-
siguieron enseñar a las abejas a preferir paneles con cuatro objetos a paneles con 
cinco, de lo cual dedujeron que las abejas no podían distinguir entre el 4, el 5 y el 6. 
De ahí la noticia de que las abejas saben contar hasta tres, un notable logro para 
animalitos con un cerebro del tamaño de un grano de sésamo: los chimpancés y los 
seres humanos pueden captar hasta cuatro objetos de un vistazo, pero no más. Está 
demostrado que para registrar cinco o más objetos no basta con una mirada, debe-
mos contarlos por pasos.

¿Debemos imaginarnos entonces a la espabilada abeja Maya y a su algo más ato-
londrado amigo Willi estirando los dedos mientras murmuran “uno, dos, tres…”? Sa-
bemos que las abejas no tienen dedos, y que solo hablan en las películas. 

Para “obligar” a las abejas a contar podemos emplear el siguiente experimento: de-
jamos volar a las abejas por un tubo de plexiglás con marcas e intentamos entrenar-
las para que busquen comida en la tercera marca. Las marcas se realizan a intervalos 
distintos cada vez, para evitar que las abejas las busquen a una distancia determina-
da. En efecto, las abejas pueden aprender a contar hasta tres, es decir, a volar hasta 
la tercera marca. También pueden aprender a contar hasta cuatro, es decir, a buscar 
comida en la cuarta marca. Pero hasta ahí llega la capacidad de contar de las abejas, 
por muy pacientemente que se las trate de amaestrar.

Así fue como llegó a los periódicos alemanes la noticia “Las abejas saben contar 
hasta cuatro”, llevando quizá al perplejo lector que un par de semanas más tarde se 
topaba con que “Las abejas saben contar hasta tres” a preguntarse “¿Saben contar 
los periodistas?”. Al margen de esto, el profesor Srivanasan, uno de los responsables 
del experimento, explica que hay abejas que aprenden más rápido y otras que lo 
hacen más despacio, algunas más avispadas y otras algo torpes. No nos sorprende. 
Aun así, seguimos teniendo cariño a Willi. 

Pero ¿saben también las abejas qué es realmente el número 3? Esta es una fecunda 
cuestión filosófica que no podemos dejar a estos laboriosos insectos. Naturalmente, 
aportar conceptos claros para responder limpiamente a estas preguntas es algo de 
lo que se ocupan los fundamentos de las matemáticas. Sin embargo, las respuestas 
no están claras desde tiempos inmemoriales ni fueron obtenidas en diálogos intermi-
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nables en la antigua Grecia. Solo hacia finales del siglo xix, la teoría de conjuntos 
desarrollada por Georg Cantor estableció la diferencia entre los números cardinales 
y los números ordinales. Los primeros describen el tamaño de un conjunto: un con-
junto tiene uno, dos, tres o más elementos; representan pues una cantidad. Los se-
gundos los obtenemos al ordenar…, y después contar: ¿qué posición ocupa un 
elemento en una secuencia? Hay una marcada diferencia entre ambos conceptos, 
incluso cuando son abejas las que cuentan. Solo los periodistas y sus titulares no 
lograron apreciarla. Tampoco es fácil.

No obstante, ¿debe impresionarnos que las abejas sepan contar hasta cuatro? Real-
mente, no. Es mucho más impresionante la danza que realizan para indicar a sus 
congéneres dónde encontrar comida. La danza tiene su aquel: dibujando líneas on-
duladas al bailar moviendo el abdomen, las abejas comunican a sus compañeras el 
ángulo respecto al sol que deben seguir para encontrar el camino al bufé. Claramen-
te, a las abejas se les da mejor la geometría que la aritmética. Las matemáticas son 
tan diversas que todos pueden aprovechar sus habilidades… 

5. ¿Saben sumar las gallinas?

Otro titular que socava nuestra presunta hegemonía matemática: “Los pollitos saben 
calcular –por lo menos hasta cinco–”. Lo han descubierto una científica italiana lla-
mada Rosa Rugani y sus colaboradores. La noticia recorrió el mundo el 1 de abril de 
2009, con el aviso explícito de que no se trataba de una de las bromas que los 
medios de comunicación anglosajones suelen difundir en esa fecha camufladas 
como noticias reales, de manera similar a lo que sucede en España con motivo del 
Día de los Inocentes. La British Broadcasting Corporation (BBC) la publicó en su 
página web con el titular sensacionalista “Baby chicks do basic arithmetic”, ilustrado 
con unas fotografías muy tiernas de pollitos. La noticia remitía a una supuesta publi-
cación académica al respecto en el prestigioso Proceedings of the Royal Society B: 
Biological Sciences.

En efecto, tras una breve búsqueda en Google encuentro la página web correspon-
diente al artículo científico, publicado on-line también el 1 de abril. En el mismo se 
afirma que Rosa Rugani habría podido demostrar con un experimento muy ingenioso 
que los pollitos, incluso recién salidos del cascarón, son capaces de hacer de cabeza 
(cómo si no) operaciones matemáticas como 2 + 3 = 5.

No me lo acabo de creer, y estoy intranquilo. ¿Estos animalitos saben matemáticas? 
¿Es una inocentada de abril o no? Probemos a tomárnoslo en serio, lo cual implica-
ría que al menos algunas operaciones matemáticas muy primitivas como la suma 
no solo son un juego de niños, sino que están al alcance incluso de pollitos recién 
nacidos. Pero ¿qué ganarían las aves con ello? Una respuesta simple sería que cal-
cular confiere algún tipo de ventaja evolutiva. Efectivamente, creo que la inteligencia 
nos (!) debería dar algún (?) tipo de ventaja evolutiva (¡no está demostrado!), pero 
¿a los pollitos?
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Así pues, pido ayuda y aclaraciones a los lectores de mi blog Mathematik für den 
Alltag (Matemáticas para el día a día, disponible en www.wissenslogs.de) en la entra-
da “¿Saben contar los pollitos? ¡Ayuda!”. El primer lector en hacer un comentario está 
completamente seguro de que las investigaciones de la Sra. Rugani son muy serias 
y aportan la evidencia adicional de que los pollitos son más inteligentes de lo que la 
gente piensa. El nombre del lector es Martin Huhn (“Martín Gallina”, si lo traducimos 
literalmente al español).

En ese momento me acuerdo de que ya en los años ochenta un tal Luigi Malerba nos 
contaba lo siguiente desde Italia: una gallina sabia quería enseñar a las demás gallinas 
a contar y sumar. Escribió los números del 1 al 9 en una pared del gallinero y explicó 
que al juntarlos se podían obtener números mucho mayores. Para enseñar a sumar a las 
demás, escribió en otra pared: 1 + 1 = 11; 2 + 2 = 22; 3 + 3 = 33, y así sucesivamen-
te, hasta 9 + 9 = 99. Las gallinas se aprendieron las sumas y las encontraron muy útiles. 

Ahora ya está todo claro.

10. Y el nombre de la rosa

Recientemente, un amigo me informaba con orgullo de padre sobre los últimos pro-
gresos de su hijo de dos años, que ya sabe contar hasta cinco. Lo único es que no 
le gusta el dos, así que cuenta “uno (breve pausa), tres, cuatro, cinco”. Ahora faltaría 
aclarar qué quiere decir el pequeño con “tres”. Y debemos hacerlo rápido, antes de 
que aprenda a contar correctamente.

Nos encontramos con el mismo problema en otros lugares: en los aviones, no hay 
una fila que lleve el número 13. Sin embargo, los pasajeros de la fila con el número 
14 se ubican en la decimotercera fila (esperemos que se sientan más seguros gra-
cias al cambio de número). En el teatro o en la ópera, la alegría de haberse hecho 
con unas localidades en la primera fila a menudo se esfuma al descubrir que la pri-
mera fila es en realidad la séptima, detrás de las filas A, B, C, AA, BB y CC; o al darse 
cuenta de que el escenario es tan alto que los asientos en una primera fila que 
realmente es la primera automáticamente acarrean una inevitable tortícolis. Piense si 
no en la trilogía de ciencia ficción de Douglas Adams El autoestopista galáctico. 
Cuando salió a la venta el ¡quinto! volumen, decía en la portada que ese era un libro 
que daba “un significado completamente nuevo al concepto de trilogía”. No se pue-
de decir que no lo haga.

La reinterpretación de los números es un fenómeno cotidiano con el que nos topamos 
en todas partes. A pesar de ello, a mi amigo le preocupaba visiblemente que su hijo 
“contara mal”. Naturalmente, podríamos contar de otra manera o incluso poner otros 
nombres a los números. Al fin y al cabo, tenemos una concepción bastante inamovible 
del significado del número 7 y de “contar hasta 7” que es completamente indepen-
diente del nombre que le pongamos al número. Concretamente, ©©©©©©©. Enton-
ces, ¿por qué llamamos a los números como lo hacemos? ¿Son esos nombres que les 
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damos importantes? “¿Qué es un nombre? La rosa no dejaría de esparcir su grato 
aroma, aunque se llamara de otra manera”, le dice Julieta a Romeo; ¿es esto cier-
to también para los números? En cualquier caso, una mirada a la historia nos re-
vela que nuestro sistema numérico, el sistema de numeración posicional indo-
árabe en base 10, no es una elección obvia ni indiscutible. Y no faltan alternativas 
al respecto.

La historia del cero

El “descubrimiento del cero” suena a una minucia, pero es un importante hito cul-
tural con consecuencias quizá más dramáticas que el descubrimiento de América 
(por Colón, en 1492) o de la penicilina (por Alexander Fleming, en 1928), aunque 
no conozcamos a los descubridores del cero. Descubridores, en plural, porque a lo 
largo de la historia de la humanidad el cero ha sido descubierto al menos en tres 
ocasiones, cada vez con un significado distinto: por los babilonios, que en torno al 
año 700 antes de Cristo ya utilizaban un símbolo con tres ganchos como “espacio 
vacío”; por los olmecas, y después por los mayas en Centroamérica, que (mucho 
antes de que Colón “descubriese” América) empleaban un símbolo para el cero en 
su calendario y, posteriormente, para un sistema de numeración en base 20; y, fi-
nalmente, en la India del Siglo V. Allí ya no se usaba el cero solamente como nú-
mero y espacio en blanco, sino también como cifra en un sistema decimal que se 
empleaba para hacer cálculos. Debemos, pues, a un indio desconocido nuestro 
sistema de numeración posicional en el que 2001 designa un número con dos 
miles, cero centenas, cero decenas y una unidad, es decir, algo muy distinto de 
201 o de 21.

El sistema de numeración posicional indio llegó a Europa Central a través del mundo 
árabe-islámico, con modificaciones en las cifras que no alteraron sus principios fun-
damentales. La leyenda atribuye un papel destacado al matemático Gerbert de Auri-
llac (ca. 945-1003), que fue papa con el nombre de Silvestre II entre 999 y 1003, 
pero no es cierto: este pontífice siguió entreteniéndose con su ábaco. El sistema de 
cifras entró al mundo occidental con la traducción de un libro árabe de cálculo en el 
siglo xii, pero solo logró imponerse gracias a la influencia de Leonardo de Pisa (co-
nocido como Fibonacci, ca. 1170-1240), cuya obra principal, Liber Abaci, apareció 
en 1202. 

El sistema decimal, y con él el cero, no llegó al “pueblo llano” alemán hasta inicios 
del siglo xvi. Adam Ries (ca. 1492-1559) regentaba una escuela de Matemáticas en 
la localidad sajona de Annaberg, que más adelante sería heredada por su hijo. Su 
segundo libro de aritmética, Cálculo con líneas y plumas, enseñaba a calcular no 
solo con el ábaco (“con líneas”), sino también en el sistema decimal indo-árabe (que 
se escribía “con la pluma”). Fue un auténtico e inesperado best seller con al menos 
120 ediciones y sirvió como libro de texto hasta bien entrado el siglo xvii. Desde en-
tonces y hasta hoy, los alemanes se refieren a él para certificar que una operación ha 
sido realizada correctamente: 120 + 69 suman 189, “según Adam Ries”.
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