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Dudo de que toda la filosofia del mundo llegue a
suprimir la esclavitud: todo lo mds se cambiard su
nombre. Soy capaz de imaginar formas de servidum-
bre peores que las nuestras, por ser mds insidiosas:
bien porque se consiga transformar a los seres huma-
nos en mdquinas estupidas y satisfechas, que se crean
libres cuando estdn sometidas; bien porque se desarro-
lle en ellos, por excluir las distracciones y los placeres
humanos, un gusto por el trabajo tan absorbente como
la pasion de la guerra entre las razas bdrbaras. Sigo
prefiriendo nuestra esclavitud de hecho a esa esclavi-
tud del espiritu o de la imaginacion humana.

MARGUERITE YOURCENAR
Memorias de Adriano






UN ANO SABATICO
A cada uno su lujo, el mio es la pereza.

PascAL GARNIER,
El afio sabdtico

Me cuesta situar exactamente el momento en que ger-
mind en mi la idea de este pequefio libro. Pero supe
absolutamente que debia escribirlo.

No soy de natural perezoso, si me atrevo a hablar
asi. Siempre he trabajado mucho. Con pasién y, debo
confesarlo, con gran placer. Si, ;por qué intentar men-
tirte? Me gusta trabajar, y tengo la impresion de que
las gentes de mi alrededor me consideran de entrada
alguien que trabaja. De ahi la necesidad urgente de
curarme de esta insidiosa enfermedad: el amor al tra-
bajo.

No soy perezoso por naturaleza, lo repito. Apenas
tengo estima por la pereza, que seria el resultado de
una carencia: falta de voluntad o falta de inteligencia.
Como decia tan bien Albert Cossery, mi maestro
intelectual: «Un perezoso idiota no deja de ser un
idiota». Por el contrario, hay en mi una inmensa vo-
luntad de pereza. Una pereza decidida. Una pereza
plena.



La pereza escogida como arte de vivir, la pereza
como filosofia. Esta es la pereza a la que aspiro con
todo mi corazdn.

Y me parece que es a esta pereza a la que Cristo nos
invita, en la linea de lo que los grandes profetas y los
grandes escritores del Antiguo Testamento habian ya
descubierto o, al menos, presentido. Con Cristo, a la
vez hombre y Dios, la pereza se hace ella también di-
vina.

Compréndeme bien: este pequeiio libro no esta con-
sagrado a la demostracién de una tesis. O muy poco.
Un libro asi habria sido demasiado fatigoso de escribir
y supremamente aburrido de leer. Te quiero demasiado
como para hacerte soportar algo parecido. Me conten-
taré, pues, con evocar la «santa pereza», esa que se
ensefa en la Biblia y que ha sido practicada con mucho
arte por Cristo.

He procedido esbozando varias pequeiias escenas,
de estilos distintos, para leer por orden o en desorden.
Preferiblemente por orden, si quieres evitar preocupa-
ciones y esfuerzos indtiles. Eres libre. Es superfluo que
te lo recuerde. Pero deberas leer siempre estas peque-
fias escenas con el espiritu con el que se han compues-
to: con humor. Con levedad. Porque la pereza es ligera.
Nos eleva. Hace de nosotros santos, seres vivientes; la
pereza nos hace ascender a los cielos. Igual que la ora-
cién de un nifo.

Holgazanear. Flotar entre las nubes.



Mirar la naturaleza y a los seres humanos con cier-
ta distancia, cierta altura de miras.

A veces para contemplar.

A veces para reirse mejor de todo ello.

* X% %

Este pequeio libro no es un libro erudito. Y te dejo a
ti juzgar si es sensato. Ciertamente, no es «universita-
rio»; por eso he renunciado a las notas a pie de pagina.
Si la cultura es «la memoria de la inteligencia de los
demas», segtin la definicién de Pierre Rey, no he que-
rido que el lector se diga, al leerme: «He aqui uno que
tiene cultura». Ademas, todo pensamiento «personal»
se alimenta del pensamiento de los demas, y por eso
no he podido dejar de hacer referencia a autores: a
admiradores del trabajo —mis enemigos-, a perezosos
impenitentes, que son mis amigos ante el Eterno y para
la eternidad’. La principal fuente de mi reflexion la
constituye, evidentemente, la Biblia, a la que considero
el libro sagrado de la Pereza®.

sExiste una comunidad de perezosos? Es una de las
muchas preguntas a la que mi breve reflexion aporta

! Para las referencias completas de las obras a las que aludo o co-
mento, el lector podré consultar la bibliografia al final del volumen.

2 El autor ha usado en el original francés sobre todo la edicion de la
TOB (Traduction Oecuménique de la Bible. Paris, Cerf, 11975-1976). Tra-
ducimos directamente del original francés los textos biblicos (N. del T.).



muy pocas respuestas, por no decir ninguna. Pero el
perezoso jamds estd solo en su pereza. Por lo menos estd
con Dios. ;Forman dos perezosos una comunidad? ;Es
para el perezoso la comunidad de los amantes de la pe-
reza la tinica comunidad posible?

Este libro no es «universitario». Lo repito. Tal vez ya
lo hayas adivinado. Pero al menos hay que reconocer
que no es ajeno a la universidad. Es en el marco de la
universidad donde ha sido pensado. Nada sorprenden-
te en ello cuando uno se entera de que nuestra palabra
«escuela» —en griego skholé, en latin schola y en aleman
Schule*- significa «ocio». De este modo, y en contra de
una opiniéon ampliamente difundida, la escuela no es,
ante todo, el lugar donde se estudia, y menos todavia
el lugar en el que se trabaja. Es mas bien el lugar, el
ultimo lugar quizd, que convoca a la ociosidad y a
la pereza. El lugar que obliga a «no hacer nada», de la
misma manera que el domingo instituye el tiempo de
la pereza... Al menos en las sociedades civilizadas.

Es en el marco de la universidad donde se ha pen-
sado este opusculo, y también en el que ha sido escrito.
Ocurri6 el afo 2015, con ocasién de lo que la Admi-
nistracion llama «un afo de estudio y de investigacion»
(AER) y que, por mi parte, me obstino en llamar, por
razones evidentes, un «afio sabatico».

3 Ecole en francés (N. del T.).
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UN FRESCO

Parece que es el diablo quien ha colocado aposta
la pereza en la frontera de varias virtudes.

FrRANGOIS DE LA ROCHEFOUCAULD,
Reflexiones o sentencias y mdximas morales

sPor casualidad has visitado ya la catedral de Santa
Cecilia, en Albi? ;Sabes que encierra un gigantesco
fresco del Juicio final? El conjunto es llamativo tanto
por lo que permite ver como por la ausencia en torno al
que se organiza. Y es que la parte central de esta com-
posicion de dieciocho metros de largo fue destruida al
final del siglo xv1I para abrir una puerta que diera
acceso a una capilla consagrada a santa Clara.

Se cree que, al principio, Cristo constituia el centro
de este fresco.

A la derecha de ese Cristo ausente estan representa-
dos los elegidos, cuya serenidad es palpable. Se recono-
ce una serie de personajes situados de manera jerarqui-
ca: un papa, un cardenal, un obispo, un emperador, un
rey, una reina, un franciscano, un dominico y, al final...
el buen pueblo.

A laizquierda del Cristo ausente se hallan los conde-
nados, un grupo de desesperados dominados por el
espanto y por encima de los cuales planea una bande-
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rola en la que estan escritas estas terribles palabras de
Cristo: «Apartaos lejos de mi, malditos, id al fuego eter-
no preparado para el diablo y sus angeles» (Mt 25,41).
Mientras que la parte superior del fresco muestra
un cielo poblado de angeles, la parte inferior esta con-
sagrada a la causa que condena a los réprobos a los
tormentos eternos. Y, en efecto, el fresco ofrece una
representacion de los pecados capitales. De izquierda
a derecha se identifica sucesivamente al orgulloso, al
envidioso, al colérico, al avaro, al gloton y al lujurioso.
Se puede resaltar que a la ausencia de Cristo se afiade
la ausencia de uno de los pecados capitales: la pereza.
De este modo, la construccion de una puerta ha
entregado a una suerte comun a Cristo y la pereza.
;Estaran relacionados el uno y la otra?
;Como es posible?

12
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