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La Tribuna



Criterio de esta edición

Dado el espíritu atemporal de La Tribuna, opta-

mos por presentar el texto original, ya que, con 

la ayuda de las notas, los lectores podrán seguir 

cómodamente esta obra pionera del naturalis-

 mo. Hemos intentado no sobrecargar la obra 

con anotaciones, pero, al ser un escrito con un 

amplio vocabulario y estar colmado de galle-

guismos y de referencias a lugares, personajes 

y obras literarias de distintos ámbitos y épocas, 

las consideramos necesarias para que el lector 

contextualice. Asimismo, hemos normalizado la 

ortografía en toda la obra.

Para el texto de esta obra hemos seguido la edi-

ción digital de la Biblioteca Virtual Miguel de 

Cervantes (Alicante, 2002), basada en la primera 

edición de Alfredo de Carlos Hierro (Madrid, 

1983) y en el primer tomo de las Obras completas 

de Emilia Pardo Bazán (edición de Darío Villa-

nueva y José Manuel González Herrán, Madrid, 

Fundación José Antonio de Castro, 1999, pp. 

405-640). Nos hemos servido a su vez de la edi-

ción crítica de La Tribuna realizada por Benito 

Varela Jácome (Cátedra, 6.ª edición, Madrid, 

1986) y de la edición de Marisa Sotelo (Alianza 

Editorial, 1.ª edición, Madrid, 2002). Para las 

notas, además de las citadas ediciones, hemos 

recurrido al estudio de Marina Mayoral Pardo 

Bazán: de la noticia a la ficción (Biblioteca Virtual 

Miguel de Cervantes, Alicante, 2008).



Personajes

Amparo, la Tribuna del pueblo, protagonista de la novela

Familia y vecinos de la Tribuna

Rosendo, barquillero, padre de la Tribuna

Madre de la Tribuna

Pepa, la Porreta, comadrona

Carmela, encajera, amiga de Amparo

Chinto, Jacinto, ayudante del barquillero y picador

El barbero y otros vecinos del barrio de Amparo

Los Sobrado y amigos

Doña Dolores Sobrado

Baltasar Sobrado, hijo de doña Dolores

Lola Sobrado, hermana mayor de Baltasar

Clara Sobrado, hermana menor de Baltasar

Isidoro, cuñado de doña Dolores

Enrique Borrén, capitán, amigo de los Sobrado

Palacios, alférez, amigo de los Sobrado

La viuda de García

Josefina García, a quien pretende Baltasar

Nisita García, hermana pequeña de Josefina

Cigarreras

Guardiana, cigarrera, amiga de Amparo

Ana, la Comadreja, cigarrera, amiga de Amparo

La Porcona, trabajadora de la fábrica, desvenadora

La Píntiga, trabajadora de la fábrica

Otras cigarreras

Raimundo, capitán de la Bella Luisa, amante de la Comadreja

Delegados de Cantabria, republicanos que firman la Unión del Norte

Miembros del Círculo Rojo
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Prólogo

Lector indulgente: No quiero perder la buena costum-

bre de empezar mis novelas hablando contigo breves pala-

bras. Más que nunca, debo mantenerla hoy, porque acerca 

de La Tribuna tengo varias advertencias que hacerte, y así 

caminarán juntos en este prólogo el gusto y la necesidad.

Si bien La Tribuna es en el fondo un estudio de costum-

bres locales, el andar injeridos en su trama sucesos polí-

ticos tan recientes como la Revolución de septiembre de 

1868, me impulsó a situarla en lugares que pertenecen a 

aquella geografía moral de que habla el autor de las Esce-

nas montañesas, y que todo novelista, chico o grande, tiene 

el indiscutible derecho de forjarse para su uso particular. 

Quien desee conocer el plano de Marineda, búsquelo en el 

atlas de mapas y planos privados, donde se colecciona, no 

solo el de Orbajosa, Villabermeja y Coteruco, sino el de las 

ciudades de R***, de L*** y de X***, que abundan en las no-

velas románticas. Este privilegio concedido al novelista 

de crearse un mundo suyo propio permite más libre inven-

tiva y no se opone a que los elementos todos del microcos-

mos estén tomados, como es debido, de la realidad. Tal fue 

el procedimiento que empleé en La Tribuna, y lo considero 

Esta revolución  
fue conocida como  
«la Gloriosa»,  
un levantamiento 
revolucionario  
que supuso  
el destronamiento  
y exilio de la reina  
Isabel II.

Se refiere a José María  
de Pereda, autor  
realista español.

Ciudades ficticias  
de tres novelistas  
del Realismo español: 
Orbajosa es donde 
transcurre la trama  
de Doña Perfecta,  
de Benito Pérez Galdós; 
Villabermeja fue creada  
por Juan Valera para 
ambientar algunas de  
sus novelas, y Coteruco  
es la localización de  
la novela Don Gonzalo 
González de la Gonzalera,  
de José María de Pereda.
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suficiente –si el ingenio me ayudase– para alcanzar la 

verosimilitud artística, el vigor analítico que infunde vida 

a una obra.

Al escribir La Tribuna no quise hacer sátira política; la 

sátira es género que admito sin poderlo cultivar; sirvo poco 

o nada para el caso. Pero así como niego la intención satí-

rica, no sé encubrir que en este libro, casi a pesar mío, 

entra un propósito que puede llamarse docente. Baste a dis-

culparlo el declarar que nació del espectáculo mismo de 

las cosas, y vino a mí, sin ser llamado, por su propio im-

pulso. Al artista que solo aspiraba retratar el aspecto pin-

toresco y característico de una capa social, se le presentó, 

por añadidura, la moraleja, y sería tan sistemático recha-

zarla como haberla buscado. Porque no necesité agrupar 

sucesos, ni violentar sus consecuencias, ni desviarme de 

la realidad concreta y positiva, para tropezar con pruebas 

de que es absurdo el que un pueblo cifre sus esperanzas de 

redención y ventura en formas de gobierno que desconoce, 

y a las cuales por lo mismo atribuye prodigiosas virtudes 

y maravillosos efectos. Como la raza latina practica mucho 

este género de culto fetichista e idolátrico, opino que si es-

critores de más talento que yo lo combatiesen, prestarían 

señalado servicio a la patria.

Y vamos a otra cosa. Tal vez no falte quien me acuse de 

haber pintado al pueblo con crudeza naturalista. Respon-

deré que si nuestro pueblo fuese igual al que describiesen 

Goncourt y Zola, yo podría meditar profundamente en la 

conveniencia o inconveniencia de retratarlo; pero resuel-

 ta a ello, nunca seguiría la escuela idealista de Trueba y de 

la insigne Fernán, que riñe con mis principios artísticos. 

Lícito es callar, pero no fingir. Afortunadamente, el pueblo 

que copiamos los que vivimos del lado acá del Pirineo no 

Emilia Pardo Bazán  
escribe esta novela según  

la estética naturalista,  
de ahí que traslade  
la realidad a la obra  

con rigurosidad  
y objetividad.

Se refiere a la república, 
cuya proclamación  

se espera durante toda  
la novela.

Autores franceses del  
siglo XIX, impulsores  

de la corriente  
naturalista. Émile Zola  

es considerado el padre  
del Naturalismo.

Autores costumbristas 
españoles: Antonio  

de Trueba (1819-1889)  
y Fernán Caballero 

(1796-1877).
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se parece todavía, en buen hora lo digamos, al del lado allá. 

Sin adolecer de optimista, puedo afirmar que la parte del 

pueblo que vi de cerca cuando tracé estos estudios, me sor-

prendió gratamente con las cualidades y virtudes que, 

a manera de agrestes renuevos de inculta planta, brotaban 

de él ante mis ojos. El método de análisis implacable que 

nos impone el arte moderno me ayudó a comprobar el ca-

lor de corazón, la generosidad viva, la caridad inagotable 

y fácil, la religiosidad sincera, el recto sentir que abunda 

en nuestro pueblo, mezclado con mil flaquezas, miserias 

y preocupaciones que a primera vista lo oscurecen. Ojalá 

pudiese yo, sin caer en falso idealismo, patentizar esta be-

lleza recóndita.

No; los tipos del pueblo español en general, y de la costa 

cantábrica en particular, no son aún –salvas fenomenales 

excepciones– los que se describen con terrible verdad en 

L’assommoir, Germinie Lacerteux y otras obras, donde parece 

que el novelista nos descubre las abominaciones monstruo-

sas de la Roma pagana, que, unidas a la barbarie más gro-

sera, retoñan en el corazón de la Europa cristiana y civili-

zada. Y ya que, por dicha nuestra, las faltas del pueblo que 

conocemos no rebasan de aquel límite a que raras veces 

deja de llegar la flaca decaída condición del hombre, pinté-

mosle, si podemos, tal cual es, huyendo del patriarcalismo 

de Trueba como del socialismo humanitario de Sue, y del 

método de cuantos, trocando los frenos, atribuyen a Cali-

bán las seductoras gracias de Ariel.

En abono de La Tribuna quiero añadir que los maestros 

Galdós y Pereda abrieron camino a la licencia que me tomo 

de hacer hablar a mis personajes como realmente se habla 

en la región de donde los saqué. Pérez Galdós, admitiendo 

en su Desheredada el lenguaje de los barrios bajos; Pereda, 

Calibán y Ariel  
son dos personajes  
de La Tempestad,  
de W. Shakespeare.  
Calibán representa  
lo primitivo y salvaje;  
Ariel, lo elevado  
y espiritual.

Novelas de Zola  
y de Goncourt 
respectivamente.
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sentenciando a muerte a las zagalejas de porcelana y a los 

pastorcillos de égloga, señalaron rumbos de los cuales no 

es permitido apartarse ya. Y si yo debiese a Dios las fa-

cultades de alguno de los ilustres narradores cuyo ejemplo 

invoco, ¡cuánto gozarías, oh lector discreto, al dejar los tri-

llados caminos de la retórica novelesca diaria para beber 

en el vivo manantial de las expresiones populares, incorrec-

tas y desaliñadas, pero frescas, enérgicas y donosas!

Queda adiós, lector, y ojalá te merezca este libro la 

misma acogida que Un viaje de novios. Tu aplauso me sos-

tendrá en la difícil vía de la observación, donde no todo son 

flores para un alma compasiva.

Emilia Pardo Bazán

Granja de Meirás, octubre de 1882

Novela de Emilia  
Pardo Bazán,  

publicada en 1881.
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I

Barquillos

Comenzaba a amanecer, pero las primeras y vagas 

luces del alba a duras penas lograban colarse por las tor-

tuosas curvas de la calle de los Castros, cuando el señor 

Rosendo, el barquillero que disfrutaba de más parroquia 

y popularidad en Marineda, se asomó, abriendo a boste-

zos, a la puerta de su mezquino cuarto bajo. Vestía el ma-

drugador un desteñido pantalón grancé1, reliquia bélica, 

y estaba en mangas de camisa. Miró al poco cielo que blan-

queaba por entre los tejados, y se volvió a su cocinilla, en-

cendiendo un candil y colgándolo del estribadero de la 

chimenea. Trajo del portal un brazado de astillas de pino, 

y sobre la piedra del fogón las dispuso artísticamente en 

pirámide, cebada por su base con virutas, a fin de conse-

guir una hoguera intensa y flameante. Tomó del vasar2 un 

tarterón, en el cual vació cucuruchos de harina y azúcar, 

derramó agua, cascó huevos y espolvoreó canela. Termi-

nadas estas operaciones preliminares, estremeciose de frío 

–porque la puerta había quedado de par en par, sin que 

en cerrarla pensase– y descargó en el tabique dos formi-

dables puñadas.

Al punto salió rápidamente del dormitorio o cuchitril 

contiguo una mozuela de hasta trece años, desgreñada, 

Ciudad ficticia  
en la que transcurre  
La Tribuna. Marineda  
es un calco de  
La Coruña.
1
grancé: de color rojo.

2
vasar: estante donde  

se coloca la vajilla.
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con el cierto andar de quien acaba de despertarse brusca-

mente, sin más atavíos que una enagua de lienzo y un jus-

tillo de dril3, que adhería a su busto, anguloso aún, la ca-

misa de estopa. Ni miró la muchacha al señor Rosendo, ni 

le dio los buenos días; atontada con el sueño y herida por 

el fresco matinal que le mordía la epidermis, fue a dejarse 

caer en una silleta, y mientras el barquillero encendía es-

trepitosamente fósforos y los aplicaba a las virutas, la chi-

quilla se puso a frotar con una piel de gamuza el enorme 

cañuto de hojalata donde se almacenaban los barquillos.

Instalose el señor Rosendo en su alto trípode de madera 

ante la llama chisporroteadora y crepitante ya, y metiendo 

en el fuego las magnas tenazas, dio principio a la opera-

ción. Tenía a su derecha el barreño del amohado4, en el cual 

mojaba el cargador, especie de palillo grueso; y extendiendo 

una leve capa de líquido sobre la cara interior de los can-

dentes hierros, apresurábase a envolverla en el molde con 

su dedo pulgar, que a fuerza de repetir este acto se había 

convertido en una callosidad tostada, sin uña, sin yema 

y sin forma casi. Los barquillos, dorados y tibios, caían en 

el regazo de la muchacha, que los iba introduciendo unos 

en otros a guisa de tubos de catalejo, y colocándolos simé-

tricamente en el fondo del cañuto; labor que se ejecutaba 

en silencio, sin que se oyese más rumor que el crujir de la 

leña, el rítmico chirrido de las tenazas al abrir y cerrar sus 

fauces de hierro, el seco choque de los crocantes barquillos 

al tropezarse, y el silbo del amohado al evaporar su hume-

dad sobre la ardiente placa. La luz del candil y los reflejos 

de la lumbre arrancaban destellos a la hojalata limpia, al 

barro vidriado de las cazuelas del vasar, y la temperatura 

se suavizaba, se elevaba, hasta el extremo de que el señor 

Rosendo se quitase la gorra con visera de hule, descu-

3
justillo de dril: prenda 

interior sin mangas,  
tejida con dril,  

una tela fuerte de hilo.

4
amohado: galleguismo, 
pasta líquida de harina  

y azúcar o miel para  
hacer los barquillos.
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briendo la calva sudorosa, y la niña echase atrás con el 

dorso de la mano sus indómitas guedejas que la sofocaban.

Entretanto, el sol, campante ya en los cielos, se em-

peñaba en cernir alguna claridad al través de los vidrios 

verdosos y puercos del ventanillo que tenía obligación de 

alumbrar la cocina. Sacudía el sueño la calle de los Cas-

tros, y mujeres en trenza y en cabello, cuando no en refajo 

y chancletas, pasaban apresuradas, cuál en busca de agua, 

cuál a comprar provisiones a los vecinos mercados; oíanse 

llantos de chiquillos, ladridos de perros; una gallina clo-

queó; el canario de la barbería de enfrente redobló tri-

nando como un loco. De tiempo en tiempo la niña del bar-

quillero lanzaba codiciosas ojeadas a la calle. ¡Cuándo 

sería Dios servido de disponer que ella abandonase la dura 

silla, y pudiese asomarse a la puerta, que no es mucho pe-

dir! Pronto darían las nueve, y de los seis mil barquillos 

que admitía la caja solo estaban hechos cuatro mil y pico. 

Y la muchacha se desperezó maquinalmente. Es que desde 

algunos meses acá bien poco le lucía el trabajo a su padre. 

Antes despachaba más.

El que viese aquellos cañutos dorados, ligeros y delez-

nables como las ilusiones de la niñez, no podía figurarse 

el trabajo ímprobo que representaba su elaboración. 

Mejor fuera manejar la azada o el pico que abrir y cerrar 

sin tregua las tenazas abrasadoras, que además de quemar 

los dedos, la mano y el brazo, cansaban dolorosamente los 

músculos del hombro y del cuello. La mirada, siempre fija 

en la llama, se fatigaba; la vista disminuía; el espinazo, en-

corvado de continuo, llevaba, a puros esguinces, la cuenta 

de los barquillos que salían del molde. ¡Y ningún día de 

descanso! No pueden los barquillos hacerse de víspera; 

si han de gustar a la gente menuda y golosa, conviene que 
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sean fresquitos. Un nada de humedad los reblandece. Es 

preciso pasarse la mañana, y a veces la noche, en fabricar-

los; la tarde, en vocearlos y venderlos. En verano, si la 

estación es buena y se despacha mucho y se saca pingüe5 

jornal, también hay que estarse las horas caniculares6, las 

horas perezosas, derritiendo el alma sobre aquel fuego, 

sudando el quilo7, preparando provisión doble de barqui-

llos para la venta pública y para los cafés. Y no era que el 

señor Rosendo estuviese mal con su oficio; nada de eso; 

artistas habría orgullosos de su destreza, pero tanto como 

él, ninguno. Por más que los años le iban venciendo, aún 

se jactaba de llenar en menos tiempo que nadie el tubo 

de hojalata. No ignoraba primor alguno de los concernien-

tes a su profesión; barquillos anchos y finos como seda 

para rellenar de huevos hilados, barquillos recios y estre-

chos para el agua de limón y el sorbete, hostias para las 

confiterías –y no las hacía para las iglesias por falta de 

molde que tuviese una cruz–, f lores, hojuelas y orejas 

de fraile8 en Carnaval, buñuelos en todo tiempo... Pero 

nunca lo tenía de lucir estas habilidades accesorias, por-

que los barquillos de diario eran absorbentes. ¡Bah! En 

consiguiendo vivir y mantener la familia...

A las nueve muy largas, cuando cerca de cinco mil bar-

quillos reposaban en el tubo, todavía el padre y la hija no 

habían cruzado palabra. Montones de brasa y ceniza ro-

deaban la hoguera, renovada dos o tres veces. La niña sus-

piraba de calor, el viejo sacudía frecuentemente la mano 

derecha, medio asada ya. Por fin, la muchacha profirió:

–Tengo hambre.

Volvió el padre la cabeza, y con expresivo arqueamiento 

de cejas indicó un anaquel9 del vasar. Encaramose la chi-

quilla, trepando sobre la artesa, y bajó un mediano trozo 

5
pingüe: abundante.

6
caniculares: las más 

calurosas.

7
sudando el quilo:  

coloquial, trabajando  
con gran fatiga.

8
orejas de fraile: dulce  

típico de la época  
de Carnaval.

9
anaquel: estante.
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de pan de mixtura10, en el cual hincó el diente con buen 

ánimo. Aún rebuscaba en su falda las migajas sobrantes 

para aprovecharlas cuando se oyeron crujidos de catre, ca-

rraspeos, los ruidos característicos del despertar de una 

persona, y una voz entre quejumbrosa y despótica llamó 

desde la alcoba cercana al portal:

–¡Amparo!

Se levantó la niña y acudió al llamamiento, resonando 

de allí a poco rato su hablar.

–Afiáncese11, señora..., así..., cárguese más..., aguarde, 

que le voy a batir este jergón... –y aquí se escuchó una gran 

sinfonía de hojas de maíz, un sirrisssch... prolongado y ar-

monioso.

La voz mandona dijo opacamente algo, y la infantil con-

testó:

–Ya la voy a poner a la lumbre ahora mismo... ¿Tendrá 

por ahí el azúcar?

Y respondiendo a una interpelación altamente ofensiva 

para su dignidad, gritó la chiquilla:

–Piensa que... ¡Aunque fuera oro puro! Lo escondería 

usted misma... Ahí está, detrás de la funda... ¿Lo ve?

Salió con una escudilla12 desportillada13 en la mano, 

llena de morena melaza, y arrimando al fuego un puche-

rito donde estaba ya la cascarilla, le añadió en debidas 

proporciones azúcar y leche, y volviose al cuarto del por-

tal con una taza humeante y colmada a reverter. En el 

fondo del cacharro quedaba como cosa de otra taza. El bar-

quillero se enderezó llevándose las manos a la región 

lumbar, y sobriamente, sin concupiscencia, se desayunó 

bebiendo las sobras por el puchero mismo. Enjugó después 

su frente, regada de sudor, con la manga de la camisa, entró 

a su vez en el cuarto próximo, y al volver a presentarse, 

10
pan de mixtura:  

pan de varias semillas.

11
Afiáncese: apóyese.

12
escudilla: vasija ancha  

y con forma de media 
esfera.
13

desportillada:  
deteriorada.
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vestido con pantalón y chaqueta de paño pardo, se terció 

a las espaldas la caja de hojalata y se echó a la calle. Am-

paro, cubriendo la brasa con ceniza, juntaba en una ca-

zuela berzas, patatas, una corteza de tocino, un hueso ran-

cio de cerdo, cumpliendo el deber de condimentar el caldo 

del humilde menaje. Así que todo estuvo arreglado, me-

tiose en el cuchitril, donde consagró a su aliño personal 

seis minutos y medio, repartidos como sigue: un minuto 

para calzarse los zapatos de becerro, pues todavía estaba 

descalza; dos para echarse un refajo de bayeta y un vestido 

de tartán14; un minuto para pasarse la punta de un paño 

húmedo por ojos y boca (más allá no alcanzó el aseo); dos 

minutos para escardar15 con un peine desdentado la re-

vuelta y rizosa crencha16, y medio para tocarse al cuello 

un pañolito de indiana. Hecho lo cual, se presentó más 

oronda que una princesa a la persona encamada a quien 

había llevado el desayuno. Era esta una mujer de edad 

madura, agujereada como una espumadera por las virue-

las, chata de frente, de ojos chicos. Viendo a la chiquilla 

vestida, se escandalizó: 

–¿Adónde iría ahora semejante vagabunda?

–A misa, señora, que es domingo... ¿Qué volver con no-

che ni con coche? Siempre vine con día, siempre... ¡Una vez 

de cada mil! Queda el caldo preparadito al fuego... Vaya, 

abur17.

Y se lanzó a la calle con la impetuosidad y brío de un 

cohete bien disparado.

14
tartán: tela de lana con 
cuadros, característica  

de Escocia.
15

escardar: aquí,  
desenredar el pelo.

16
crencha: raya  

que divide el cabello  
en dos partes.

17
abur: agur, interjección  

coloquial para despedirse.
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