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Todos salen corriendo con sus sacos detras de él.
Es una locura.

Es un partido de futbol, pero todos los jugadores llevamos los
pies metidos en sacos.

Es... es...
jFOtbol saco!
Un juego que se ha inventado Esteban, el director del colegio.

Dice que es muy divertido y fomenta el trabajo en equipo, por-
que nhadie puede regatear.

El problema es que tampoco puedes correr.
Ni centrar.

Ni casi nada.

Solo dar saltos.

Es horrible.

Ademas, como en los Ultimos dias ha llovido tanto, la sierra
esta llena de barro por todas partes.

Por lo visto, han sido las lluvias méas fuertes que se recuerdan.
Incluso ha habido movimientos de tierras y algunas inunda-
ciones.

Hoy por fin ha salido el sol y hemos venido de excursion a las
afveras del pueblo.

Todos los alumnos de sexto.

Justo después del almuerzo, han organizado el dichoso par-
tido de...

jFOtbol saco!



Por supuesto, ha sido idea de Esteban.

—iEl equipo que gane se llevara un premio especiall —ha anun-
ciado.

—Pero ;jqué premio? —ha preguntado Toni, el maximo goleador
de nuestro equipo.

—-Eso ya se vera —ha dicho el director—. Vosotros esforzaos
mucho... jy que la suerte os acomparie!

Asi que aqui estamos.

En un descampado de la sierra, junto a una pequefa ladera.
Jugando el partidillo contra sexto B.

De momento, vamos empate a cero.

Con los sacos y el barro es muy complicado marcar un gol.
Muchisimo.

Yo creo que el primero que marque ganara el partido.

—;Te vas a quedar todo el dia sentado en el suelo como un
pasmarote? —me pregunta Marilyn, la capitana del equipo, que
pasa a mi lado dando saltos.

-No, no, perdona —contesto—. Ya voy.
Me pongo en pie.

Me sacudo un poco el barro.

Y vuelta a empezar.

Una jugadora de sexto B dispara...

Camuias, nuestro portero, despeja el balon con los puiios por
MUy POCo.

—iHUYYYYYyyYyyyyyyyyyyyyyy!



Han estado a punto de marcar.
Los porteros también llevan los pies dentro de un saco.

El balon sale rebotado y le cae delante a Tomeo, nuestro de-
fensa central.

Le pega con todas sus fuerzas y...

jiLa pelota se estrella contra la espalda de Angustias, el lateral
derecho de nuestro equipo!

—Ayyyyyyyyyyyyy, creo que me he roto algo —se queja Angustias.
-Venga, no exageres —le dice Toni, que aparece a suv lado.
Sin pensarlo, Toni golpea el baldn hacia Helena con hache.

Helena lo controla con ambas piernas a la primera y levanta
la vista.




—jPakete! —exclama al verme.
Pakete soy yo.

Bueno, en realidad me llamo Francisco, o Paco, pero casi todos
me llaman Pakete... desde que fallé cinco penaltis seguidos en
la Liga Intercentros.

Por si eso fuera poco, ahora llevo trescientos dias sin marcar
un gol.

Desde la Navidad pasada.
Y ya estamos en octubre.
iTrescientos dias sin marcar es una barbaridad para un delantero!

—iPakete, corre! —grita Helena, y me sefiala la porteria contra-
ria para que me desmarque.

Esta a punto de pasarme el balon.




Me pongo a dar saltos en la direccion que ella indica.
-Voy, voy, Voy... —respondo a trompicones.
Helena chuta el balbn, que sale volando.

No sé como lo ha hecho. Ella también tiene los pies dentro de
un saco. Pero Helena con hache es tan buena que incluso con
el saco lo hace bien.

Es la mejor del equipo.

Y tiene unos 0jos enormes.

Y es guapisima.

Y...

—ijCorre mas, alelado! —me grita Toni.
-Ya lo intento —respondo dando saltos.
El baldn esta a punto de caer.

No voy a llegar a tiempo de rematar.

Un defensa de sexto B también corre hacia el balbn, muy
cerca de mi.

Tengo que intentarlo.
Puede ser nuestra Oltima oportunidad.

Veo de reojo a Esteban riéendose en la banda, disfrutando del
partido, aplaudiendo.

—-Vamo0000000s, chicos, lo hacéis muy bien! jJa, ja, ja, ja, ja, ja!
No sé de qué se rie, la verdad.

Noto el barro bajo mis pies cada vez que pego un salto.

iChof! jChof! jChof!

10



iEs muy complicado avanzar asi!
Doy un brinco.

Y otro.

Y otro mas.

Entonces...

iPATAPLAM!

El defensa de sexto B me pega un tremendo empujon y salgo
disparado.

iCaigo por la ladera!

iY empiezo a dar vueltas dentro del saco!

jRodando por el barro!

No veo hada.

Me golpeo contra algunas piedras y arbustos y mas barro...

Me llevo las manos a la cabeza para protegerme y sigo ro-
dando.

Aquello parece que no se va a terminar nunca.

Hasta que al fin...

iMe estampo en un charco lleno de barro!

Y me quedo alli en medio.

Tirado.

Completamente empapado de barro de los pies a la cabeza.
Me duele todo el cuerpo.

—;Estas bien, Pakete?
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Desde el suelo puedo ver mas arriba a todos mis compafe-
ros, observandome preocupados.

-Di,: jestas bien? —insiste Helena desde lo alto.
Voy a responder.

Pero no puedo.

Porque en ese momento descubro algo delante de mi.
Asomando en el charco.
Justo delante de mi rostro.

Tiene forma redonda y es de color blanco.
Parece una piedra grande.
O un baldn de fotbol.

Pero no.

Se trata de otra cosa.

Lo palpo con las dos manos.
Me limpio un poco los ojos.
Y al fin puedo verlo.

Lo que tengo delante es...
UNA CALAVERA.






