


Llico numero 1
LA INVISIBILITAT

«Sempre que facis les coses com s’han de fer...»

No és facil formar part del moén. No t'entenen ni entens ningu.

El Bernat va obrir un ull com si en realitat hagués obert la porta
que menava directament a I'infern. L'infern era just la seva habita-
ci6. No podia permetre que la seva mare hi entrés abans que ell
hagués retirat del coixi el tros de pizza que no s’havia acabat la nit
abans. Un tros de pizza que el mirava de manera acusadora, «ets
un desastre, col-lega, t'ho hauries de fer mirar». Hi havia una mitja
oliva verda, tacada de quetxup, que feia la sensaci6é que tenia vida
i estava a punt de parlar. O sigui que, per si de cas, va ser el Bernat
qui va parlar primer i li va dir, mentre intentava desenganxar la
massa de la coixinera:

—Que saps, tu, del que preocupa un paio com jo? No et pots ima-
ginar el que és tenir avui un examen de mates sense haver estudiat
gens ni mica, el que és tenir ganes de veure la noia que t'agrada just
quan tens un gra gegant al front que, a més a més, t'has destros-
sat amb la intenci6 de fer-lo desapareixer en va, el que és haver
quedat a la tarda amb el grup per fer piruetes de skate i que faci
temps que, cada cop que intentes les més populars, caus i fas un
ridicul estrepitds. Tu no saps res de res, oliva verda, et queda clar?

Aleshores es va obrir la porta, la mare va preguntar al Bernat
amb qui parlava, ell es va inventar que estava repetint unes for-
mules per a I'examen de mates mentre amagava dins d’'una
vamba, fent veure que se la posava, el tros de pizza, que per fi
havia cedit i s’havia separat del coixi, on havia deixat una taca
oliosa que feia fastic. La mare, des de la porta, li va dir:

-Es estrany que et posis les vambes abans que els texans... Vols
dir que no vas adormit?

-Uix, tens rad! —va deixar anar el Bernat, i va sortir cames aju-
deu-me cap al lavabo, on va comprovar, horroritzat, que el gra que
la nit anterior era horrible ara s’havia convertit en un alien de pro-



porcions inversemblants que li havia ocupat tota la cara, «aixi no
puc anar a l'insti, ni boig, avui no surto de casa, aix0 no té remei,
que faig?, que faig?, ja ho sé, diré que no em trobo bé».

El Bernat va anar cap a la cuina:

—Mare, mare, no em trobo bé, crec que tinc febre, estic marejat,
avui em quedo a casa.

La mare va seguir fent el que feia, remenar uns papers que
semblaven cada cop més desordenats i amuntegats, mentre re-
mugava «on els dec haver posat?, juraria que els havia deixat
aqui», i cridava «algu ha tocat els meus papers?». Pero de cop va
interrompre la seva activitat, diriem que frenética, per mirar cara
a cara el fill:

—-No m’acabes de dir que tens un examen? -li va preguntar
mentre li posava la ma al front (segons el Bernat, al front convertit
en gra)—. No en tens, de febre, fes el favor d’espavilar-te, quina cara
meés dura...

—Mare, de debo, no em trobo bé, seras culpable de la mort
d’'un fill, empitjoraré molt i m’hauran de dur a I'hospital, i alla em
dessagnaré a poc a poc i no em tornaras a veure.

Llavors van entrar els seus germans, la Clara i el Jordi, «hola,
hola», més petits i més endrecats i nets i estudiosos i obedients.

«Quan tinguin la meva edat ja sabran de queé va la cosa», va pen-
sar el Bernat, pero no va ser aixo el que va dir; el que va dir va ser:

—Mare, seras responsable d'un crim.

La resposta de la mare el va deixar sense arguments:

—Fill, si mors, jo mateixa m'entregaré a la policia, no pateixis.
I ara, fes el favor, marxem d’aqui a deu minuts, no facis arribar tard
els teus germans.

—Marxeu sense mi —va dir el Bernat—, a mi no em necessiteu
per a res.

—-No segueixis, Bernat —va replicar la mare—, no et quedaras
a casa.

Aleshores va entrar el pare, el que faltava:

—Que fas que encara no vas vestit? Quantes vegades t’he d’ex-
plicar que aqui cadasct ha de ser responsable de la seva vida i fer-se
carrec de la seva feina?

El Bernat va preferir enllestir que sentir un dels sermons del
pare, «aixi no arribaras a fer res d’importancia, només penses
a passar-t’ho bé, sempre amb els amics, sempre de festa, pero la
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vida no és una festa, Bernat, la mare i jo treballem molt per do-
nar-vos una educacio i una vida com cal, la mare i jo bla-bla-bla»,
el Bernat s’ho sabia de memoria i sempre pensava «que poc te’n
recordes, de qui eres tu quan anaves a l'institut, pare, que poc
te'n recordes, de com t'agradava divertir-te i somiar i fer el ronsa,
l'avia m’ha explicat que eres molt mal alumne, i mira’t ara, parles
com si no haguessis trencat mai cap plat». Pero tot aixo ho ru-
miava en silenci i, mentre el Bernat es vestia, després de posar-se
desodorant i colonia, el pare va fer el cafe, la mare va acabar d’en-
llestir els documents per a la feina i els germans es van prendre el
suc com si fos I'dltim que havien de fer a la vida.

Van pujar tots junts a I'ascensor. El Bernat va quedar horrorit-
zat en veure’s de nou el gra al mirall i va fer un Gltim intent, va
fingir que es marejava, pero ningu no li va fer cas; pitjor encara,
els germans van riure perque es van pensar que feia el pallasso;
«no hi ha res a fer, estic perdut», va concloure el Bernat, i ell i la
mare van baixar a peu de carrer mentre que el pare i els petits van
seguir fins al soterrani a buscar el cotxe. Fi de I'episodi que es re-
petia cada mati amb molt poques variacions.

El Bernat es va acomiadar de la mare uns quants carrers més
enlla, quan ella va arribar al despatx d’advocatsiell, a la parada de
metro.

—Sort amb I'examen —va dir la mare.

—Sort amb la policia quan vinguin a detenir-te per homicidi —va
respondre el Bernat.

La mare va apujar les celles amb un somriure, el Bernat va treu-
re la T-10 rebregada, que feia dies que no li funcionava. Passava de
parlar amb l'autoritat. Es colaria.

Va saltar la barana amb tan mala fortuna que se li va enganxar
la motxilla i va caure a terra. Un guardia el va veure, se li va acos-
tar, el va ajudar a aixecar-se, li va demanar el bitllet. «Comencen
d’hora, els problemes», va pensar el Bernat, que, per fer temps, va
treure la T-10 rebregada.

—Esta sense marcar —va dir el guardia.

—Jo I'he passada —va mentir el Bernat.

—Hauras de pagar la multa -li va advertir el guardia.

—Flipes si creus que tinc la pasta —va contestar el Bernat.

—Haurem de trucar als teus pares.

—Aix0 si que no, per favor, que em maten.
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—-Ensenya’'m el DNI —va demanar el guardia.

—No el porto —va tornar a mentir el Bernat.

—-Encara pitjor, no m'ho posis tan dificil... Si no vols tenir
problemes val més que no t’hi resisteixis: dona’'m el teléfon dels
teus pares.

—-No en tinc, sén morts.

—Dels teus responsables, doncs.

—-Tampoc en ting, visc al carrer.

—Nen, t'estas passant, t'hauré de retenir.

-Tinc un examen de mates i em suspendran per culpa teva —el
va avisar el Bernat.

-Vius al carrer i vas a un institut? —va burlar-se’n el guardia.

—Que et penses que tots els sensesostre som gent a qui no ens
agrada estudiar o que? Classista!

Hi havia gent al voltant del guardia i del Bernat. Se’ls mira-
ven. Se'ls escoltaven. Tots dos tenien partidaris. Els del guardia
eren gent gran que deien que s’estava perdent l'educacié i els bons
costums. Els del Bernat eren més aviat joves, demanaven que el
deixessin anar i es queixaven que I'Estat era cada cop més repres-
sor. Entre els uns i els altres hi havia una persona diferent, pero.
El Bernat no la va veure fins que va deixar d’escoltar el guardia,
la gent, el soroll de tot i de tots plegats. Aleshores el va detectar. Li
va veure el somriure, els ulls oblics, 1a trena llarga, la inclinacié
que li va feramb el cap i el senyal que se li acostés. «Que hi vagi?»,
va pensar el Bernat. «Pero si el guardia no em treu la vista de sobre,
no em deixara pas marxar, m’'esta buscant la ruina, no sé com ho
explicaré als pares, com vol que marxi si tothom esta pendent
de mi?» Va tornar a mirar l'oriental, que va insistir a fer-1i un se-
nyal perque se li acostés. El Bernat va pensar que no hi tenia res
a perdre i el va obeir. Sorprenentment, ningd no va adonar-se que
es movia, tots estaven massa pendents d’ells mateixos, de la dis-
cussio, del funcionament del mén, de I'enemic, de la batalla que
s’havia entaulat entre els oponents, de demostrar que tenien raé.

Tan bon punt va veure que el Bernat se li apropava, l'oriental
va comencar a caminar amb passes tranquil-les, lentes. El noi va
pensar que s’havia de ser idiota per no sortir corrent, perd no
gosava avangar i contrariar ’home, que, no hi havia dubte, I'ha-
via ajudat a fugir. Loriental, que caminava al davant, li va dir:

—Si et posessis a correr, cridaries I'atenci6.
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I va seguir. Van arribar a les escales que sortien per I'altra banda
de l'estaci6. Lhome li va dir:

—Ara surt al carrer i, quan tornis a entrar, fes el favor de pagar
el bitllet. Sempre que facis les coses com s’han de fer, et converti-
ras en alg que passa desapercebut. Aquesta és la primera 1lico de
la invisibilitat. Si vols saber-ne més, entra a I'app que t'acabo d’en-
viar a mobil.

El Bernat li va contestar:

—Al mobil? I voste com el sap, el meu mobil?

—Oh, mentre estaveu discutint t'he agafat la motxilla, I'’he bus-
cat, I'he trobat i t’he passat tota la informacio.

—Com es diu, voste? —va preguntar el Bernat.

—-Soc el mestre Li Po i, si comences a fer les coses com les has
de fer, podras ingressar a la Societat Kyoto.

-I per que hauria de voler entrar-hi?

El Li Po li va respondre:

—Perque trobaras gent que t'entén, gent a la qual entens, i per-
que no passaras l'estona parlant amb olives verdes el dia que sus-
pendras un examen de mates.

—Suspendré? —va preguntar el Bernat.

—-Evidentment que suspendras -li va assegurar el Li Po.

-1 vosté, que és capac de fer tanta magia, no em podria ajudar
a aprovar?

—-S{ que podria. Necessitem algi com tu a la Societat Kyoto, he
vist al teu historial que ets un gran dibuixant.

—Aixo0 diuen... —El Bernat va somriure, i per fer-ho va tancar un
moment els ulls. Quan els va tornar a obrir, el Li Po havia desapa-
regut.

El Bernat va comprar un bitllet de metro. Arribaria tard a 'exa-
men, un cop més. Va mirar el mobil i va descarregar 'app. Més tard
n'estudiaria els detalls. Pel que semblava, el cap de setmana hau-
ria d’'anar a una adreca del Barri Gotic.

Quan va arribar a I'institut va veure que la gent de la seva classe
eren a la porta, encara. «Quin descans, no han entrat.» Va acostar-se
a la noia que li agradava, 1'Olivia, amb els nervis que havia passat
ja no es recordava del gra, i li va preguntar:

—Que tal, com és que no heu entrat? Has estudiat per a 'examen?

L'Olivia li va explicar que si que havia estudiat, pero que tant se
valia perque el profe havia decidit ajornar la prova.



-l aix0 per que? —va voler saber el Bernat mentre per dins sal-
tava d’alegria.

-No el troba —-va contestar I'Olivia.

—-No troba el que?

-Lexamen.

Per un moment, el Bernat va pensar si el Li Po devia haver sigut
capac de... No podia ser! Va remenar el cap a banda i banda. El que
si que tenia clar era que aquell home li havia canviat 1a vida. Va
decidir que aprendria a ser invisible.



Koan

On es troba la imatge del vent?
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Llico numero 2
LA CAPACITAT D’'HIPNOTITZAR

«Em pots demostrar que ets aqui?»

L’Olivia mirava la mare amb una impoténcia que reconeixia
d’altres vegades. Era com el sol del desert a les dues del migdia, im-
placable. Li va dir:

—Mare, és absurd la manera com et tanques en banda davant
les meves propostes. Series capa¢ de deixar-me morir abans de
claudicar.

—No siguis ridicula, filla, aqui no ha de morir ningu i tu tam-
poc, i menys encara pel fet que no et compri una bicicleta que
no necessites i que, com si aixd no fos prou, a més suposaria un
perill, aquest si, de mort. Que no ho veus com va, la gent, d’esbo-
jarrada? Condueixen tots plegats com si portessin a I'hospital una
dona a punt de parir.

Caminaven pel carrer Bruc. L'Olivia s’ho havia fet venir bé per
portar la mare pel cami que li convenia. Al cap d’'uns minuts pas-
sarien per davant de la botiga on hi havia la bici per la qual sospi-
rava, entre altres raons perque al Bernat n’hi havien comprat una
després que tragués un inversemblant pero autentic excel-lent a
I'altim examen de mates. Com s’ho devia haver fet? Si aconseguia la
bici, podrien anar junts a I'institut i, amb sort, el Bernat li explica-
ria com entrar a la Societat Kyoto, de que tothom parlava i a la
qual ningu no sabia com arribar. N'estava orgullosa, del Bernat.
Des que havia entrat en contacte amb aquella Societat semblava
un altre. Es podia dir que gairebé se n’havia enamorat. Per primer
cop alavida, s’havia enamorat. Com podia ser que la mare no en-
tengués com era d'important que li comprés la bici?

—Mare, em moriré de pena si no me la compres. No podré es-
tudiar i comencaré a ser un d’aquells casos de fracas escolar que
tothom esta d’acord a atribuir a la desatenci6 i mala conducta
dels pares.

—Quina barra que tens! Oli, no m’amenacis que et castigo.



—-Primera, no em diguis Oli. Segona, el castig és el sistema re-
pressiu al qual recorren els pares poc imaginatius que no estan
disposats a invertir temps en l'educaci6 activa dels seus fills.

La mare es va aturar en sec.

-Ja n’hi ha prou, Olivia. He dit que no i és que no. I aquestes
teories sobre psicologia familiar que et treus de la maniga fes el
favor d’abandonar-les. Es pur xantatge emocional. No intentis ma-
nipular-me perque en sortiras mal parada. Després no diguis que
no t'he avisat.

-Ui, ui, ui, quina por! Vols espantar-me? Un senyal més del fet
que els teus plantejaments estan equivocats i que prens les deci-
sions, pel que fa a mi, d'una manera arbitraria que depén tan sols
del teu caprici.

-Ets igual que el teu pare. Sou com dues gotes d’aigua. De mo-
ment, aquesta setmana et quedes sense patins.

L'Olivia es va asseure al mig de la vorera.

—Que fas, ara?

-Una seguda. Espero que passi un policia per fer la dentuincia.

—Quina denuncia?

—Per maltractament.

—Fes el favor d’aixecar-te d’aqui ara mateix, Olivia.

La mare mirava al voltant, atabalada i avergonyida. Estava preo-
cupada per si trobava algi conegut que presenciés aquella situacié
absurda que se li estava escapant de les mans. Decidida a acabar
amb aquell desproposit, va buscar la sortida més facil. La que po-
driem anomenar sortida d’emergeéncia: deixar sola 'Olivia, asse-
guda al mig de la voravia, fent el ridicul. A veure si s’hi repensava.

—Mira, ja que estas tan comodament asseguda, aprofito per en-
trar a la carnisseria. Veig que hi ha gent fent cua, o sigui que pren
paciéencia.

L’Olivia va tenir un moment de dubte, pero es va adonar de
seguida de la trampa que li havia parat la mare, de manera que
va optar per la resisténcia. Bici o mort. Allo era un pols que no pen-
sava perdre. Si no n’hi havia prou amb les paraules, hauria d’insis-
tir amb els actes.

—Fes, fes, aqui em trobaras. Reflexiona, mare, sobre la injusti-
cia que estas cometent, mentre compres la carn producte de crims
contra els animals. Assassinats barbars contra especies sense pos-
sibilitat de defensar-se.
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—Oh, no comencem de nou amb la croada vegetariana, per tots
els sants!

—No és estrany que algi que menja cadavers desconegui I'em-
patia. Pero fes, fes, endavant amb la guerra.

La mare mira al cel, esbufega, busca dins el bolso la bossa que
porta sempre per si ha de comprar res, després d’haver sentit mil
i una vegades la filla criticar-la pel fet de demanar-ne sempre
de plastic. «Tot i que les paguis, mare, el plastic s'lacumula sota
terraials oceans. No heu destrossat prou el planeta els que ens heu
precedit?»

Com podia la gent tenir més d’'un fill?, era la pregunta que es
feia la mare en aquests casos.

Tenim la mare a la carnisseria, fent cua. Havia perdut de vista
I'Olivia, que continuava imperterrita, asseguda al mateix lloc. No
pensava pas moure’s. Si el resultat d'aquella rebequeria era una
insolacio, millor que millor. Ella era capac de patir pels seus ideals
i estava disposada a demostrar-ho. Bici o mort.

Quan havien passat més de deu minuts i sentia el cap com una
olla a pressio, va veure com s'acostava un ninja. «Que fort», va pen-
sar I'Olivia, «estic delirant! La mare es desesperara quan vegi I'es-
tat a que m’ha conduit la seva actuacié despietada.»

La qliestio és que el suposat deliri es veia cada cop millor i cada
cop més a prop. «<Sembla mentida», va pensar 1'Olivia, «fins on és
capag d’'arribar una ment sotmesa a estats extrems. Quina visi6 tan
perfecta, tan realista, tan extraordinaria...»

Aleshores, la visi6 va parlar:

—-Hola, Olivia, com estas? Et veig una mica acalorada. Ens mo-
vem cap a 'ombra?

Visi6 o no, I'Olivia va agrair tenir una excusa per abandonar aquell
patiment. La mare no podria pas pensar que havia cedit: si allo era
una visio, 'hauria de dur a I'hospital; si era de debo, era compren-
sible que fos atenta i accedis a parlar amb aquell ninja en un lloc
més adient.

—-Soc el Li Po —va dir el Li Po.

A T'Olivia se li van obrir els ulls com s’'obre una pagina d’inter-
net quan hi ha bona connexié: instantaniament. «El Li Po?», va
pensar. «El Li Po del Bernat? De la Societat Kyoto?» No hi havia
dubte, el seu desig havia creat una visié6 que no només es veia,
sin6 que també se sentia.
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—-Em pots demostrar que ets aqui? —va demanar-li.

—0i tant! —va acceptar el Li Po. I li va donar un cop al cap.

—Aiii! —es va queixar I'Olivia.

—-Tu ho has volgut! —El Li Po va riure.

—No ho sé, em pensava que seria una demostracié més subtil
i elaborada —va protestar de nou la noia.

—No tenim temps per a delicadeses, Olivia. La teva mare sortira
exactament d'aqui a set minuts i mig.

—Com ho saps...? —havia comencat a preguntar ’Olivia, pero
el Li Po la va interrompre amb un «xxxttt» autoritari i decidit.

—-Saps qué és la hipnotitzacio, Olivia?

-Si -va fer ella—, allo que et fa perdre I'oremus i que et fa fer tot
el que et manen.

-Bé, no és una definici6 gaire exacta, pero0 de moment ens ser-
veix. Es tracta d'enfocar I'atencié d’algu al lloc que t'interessa. Si ets
capac¢ d’hipnotitzar la teva mare no només obtindras la bici, siné
que podras provar sort per ingressar a la Societat Kyoto. He vist el
teu expedient i ets una eminéncia en quimica.

-No em va malament —va admetre ella.

—-No siguis modesta. Cal ser humil. La modestia, pero, és un ador-
nament facil de detectar. Perd seguim, vols intentar-ho?

-1 és clar! —va contestar, entusiasmada, 1'Olivia.

-D’acord: deixa d’apuntar el que no vols que vegi la teva mare.

L'Olivia va mirar el Li Po amb cara de no entendre gaire res.

—-No deixes de parlar de la bici. La fas enfocar I'objecte que crea
el desacord. Intenta fer-la mirar cap a una altra banda. Bé hi deu
haver alguns avantatges per a ella, si tu fas servir una bici.

—-Aix0 és el que li explico jo —va comencar a dir 'Olivia mentre
mirava cap a la porta de la carnisseria i veia amb desconsol que la
mare ja sortia. Es va girar, pero el Li Po ja no hi era.

Quan la mare va ser al seu costat, li va dir:

-Veig que has entrat en ra6 i, com a minim, no segueixes sota
el sol i cridant I'atencié com una bogeta.

L'Olivia va somriure. Quedaven cinc carrers per arribar a la bo-
tiga de bicis. Caminant no gaire rapid, en tenien per un quart com
a minim. Va agafar una de les bosses a la mare.

—-Vas massa carregada.

La mare se la va mirar encantada. De mica en mica, la filla s'anava
fent gran. Cada cop eren més amigues. No devia faltar gaire per
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comencar a tenir aquella complicitat de mare i filla que ja no re-
clamés tan sovint I'is de I'autoritat. Va somriure i va sentir el plaer
del que ella va considerar un petit exit, un pas endavant. No s'ima-
ginava pas l'estrategia a la qual estava a punt de ser sotmesa.

I I’Olivia va comencar. Si li comprava la bici, no caldria que
I'acompanyés dissabtes i diumenges a patinatge, no tindria ex-
cusa per arribar tard als vespres, baixaria una mica les cuixes, que
amenacaven d’imitar les seves i créixer més del compte, potser si
el pare i ella també se’'n compraven una podrien sortir plegats al-
guns caps de setmana, el que quedava clar és que la gent que anava
sense casc i que no feia servir els carrils destinats a les bicis eren
uns irresponsables, quina sort que tenien els pares que sabien que
el fill, gracies a la bicicleta, no podia beure perqué no es podia con-
duir borratxo, i mai no demanaria una moto perque era evident
que no era una opcié ecologica. Largument de la moto preparava
la mare per al final, que just va arribar quan eren davant de la bo-
tiga en questio.

—Hi entrem a mirar? —va fer Ia mare, ara convencuda que la idea
de comprar la bicicleta era seva, creient que ja havia trobat la so-
luci6 perfecta perque la filla mai no li demanés una moto, felic
perque explicaria al pare el triomf sobre 'amenaca de les dues ro-
des motoritzades que des de feia temps temien, orgullosa d’estar
a punt de guanyar una batalla abans que comencés.

L'Olivia va pensar primer que era victima d’un altre deliri. Pero
quan el dependent els va comencar a ensenyar models i la mare
es va decantar per un dels més moderns i segurs, i li va preguntar
sili agradava i ella va fer que si amb el cap, sense paraules, i al cap
de vint minuts va sortir enfilada a Ia bici, amb casc i cistella, va te-
nir clar que, de visio, res.

—-Té —va dir la mare—, com a minim porta tu ara tota la compra.

Van riure. I en aquell mateix instant, 'Olivia rebia un missatge
al mobil. Ja sabia de qui era. La hipnosi havia donat resultat.
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