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Lliçó número 1 
LA INVISIBILITAT

«Sempre que facis les coses com s’han de fer...»

No és fàcil formar part del món. No t’entenen ni entens ningú.
El Bernat va obrir un ull com si en realitat hagués obert la porta 

que menava directament a l’infern. L’infern era just la seva habita-
ció. No podia permetre que la seva mare hi entrés abans que ell 
hagués retirat del coixí el tros de pizza que no s’havia acabat la nit 
abans. Un tros de pizza que el mirava de manera acusadora, «ets 
un desastre, col·lega, t’ho hauries de fer mirar». Hi havia una mitja 
oliva verda, tacada de quètxup, que feia la sensació que tenia vida 
i estava a punt de parlar. O sigui que, per si de cas, va ser el Bernat 
qui va parlar primer i li va dir, mentre intentava desenganxar la 
massa de la coixinera:

–Què saps, tu, del que preocupa un paio com jo? No et pots ima-
ginar el que és tenir avui un examen de mates sense haver estudiat 
gens ni mica, el que és tenir ganes de veure la noia que t’agrada just 
quan tens un gra gegant al front que, a més a més, t’has destros-
sat amb la intenció de fer-lo desaparèixer en va, el que és haver 
quedat a la tarda amb el grup per fer piruetes de skate i que faci 
temps que, cada cop que intentes les més populars, caus i fas un 
ridícul estrepitós. Tu no saps res de res, oliva verda, et queda clar?

Aleshores es va obrir la porta, la mare va preguntar al Bernat 
amb qui parlava, ell es va inventar que estava repetint unes fór-
mules per a l’examen de mates mentre amagava dins d’una 
vamba, fent veure que se la posava, el tros de pizza, que per fi 
havia cedit i s’havia separat del coixí, on havia deixat una taca 
oliosa que feia fàstic. La mare, des de la porta, li va dir:

–És estrany que et posis les vambes abans que els texans... Vols 
dir que no vas adormit?

–Uix, tens raó! –va deixar anar el Bernat, i va sortir cames aju-
deu-me cap al lavabo, on va comprovar, horroritzat, que el gra que 
la nit anterior era horrible ara s’havia convertit en un àlien de pro-
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porcions inversemblants que li havia ocupat tota la cara, «així no 
puc anar a l’insti, ni boig, avui no surto de casa, això no té remei, 
què faig?, què faig?, ja ho sé, diré que no em trobo bé».

El Bernat va anar cap a la cuina:
–Mare, mare, no em trobo bé, crec que tinc febre, estic marejat, 

avui em quedo a casa.
La mare va seguir fent el que feia, remenar uns papers que 

semblaven cada cop més desordenats i amuntegats, mentre re-
mugava «on els dec haver posat?, juraria que els havia deixat 
aquí», i cridava «algú ha tocat els meus papers?». Però de cop va 
interrompre la seva activitat, diríem que frenètica, per mirar cara 
a cara el fill:

–No m’acabes de dir que tens un examen? –li va preguntar 
mentre li posava la mà al front (segons el Bernat, al front convertit 
en gra)–. No en tens, de febre, fes el favor d’espavilar-te, quina cara 
més dura...

–Mare, de debò, no em trobo bé, seràs culpable de la mort 
d’un fill, empitjoraré molt i m’hauran de dur a l’hospital, i allà em 
dessagnaré a poc a poc i no em tornaràs a veure.

Llavors van entrar els seus germans, la Clara i el Jordi, «hola, 
hola», més petits i més endreçats i nets i estudiosos i obedients.

«Quan tinguin la meva edat ja sabran de què va la cosa», va pen-
sar el Bernat, però no va ser això el que va dir; el que va dir va ser:

–Mare, seràs responsable d’un crim.
La resposta de la mare el va deixar sense arguments:
–Fill, si mors, jo mateixa m’entregaré a la policia, no pateixis. 

I ara, fes el favor, marxem d’aquí a deu minuts, no facis arribar tard 
els teus germans.

–Marxeu sense mi –va dir el Bernat–, a mi no em necessiteu 
per a res.

–No segueixis, Bernat –va replicar la mare–, no et quedaràs 
a casa.

Aleshores va entrar el pare, el que faltava:
–Què fas que encara no vas vestit? Quantes vegades t’he d’ex-

plicar que aquí cadascú ha de ser responsable de la seva vida i fer-se 
càrrec de la seva feina?

El Bernat va preferir enllestir que sentir un dels sermons del 
pare, «així no arribaràs a fer res d’importància, només penses 
a passar-t’ho bé, sempre amb els amics, sempre de festa, però la 
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vida no és una festa, Bernat, la mare i jo treballem molt per do-
nar-vos una educació i una vida com cal, la mare i jo bla-bla-bla», 
el Bernat s’ho sabia de memòria i sempre pensava «que poc te’n 
recordes, de qui eres tu quan anaves a l’institut, pare, que poc 
te’n recordes, de com t’agradava divertir-te i somiar i fer el ronsa, 
l’àvia m’ha explicat que eres molt mal alumne, i mira’t ara, parles 
com si no haguessis trencat mai cap plat». Però tot això ho ru-
miava en silenci i, mentre el Bernat es vestia, després de posar-se 
desodorant i colònia, el pare va fer el cafè, la mare va acabar d’en-
llestir els documents per a la feina i els germans es van prendre el 
suc com si fos l’últim que havien de fer a la vida.

Van pujar tots junts a l’ascensor. El Bernat va quedar horrorit-
zat en veure’s de nou el gra al mirall i va fer un últim intent, va 
fingir que es marejava, però ningú no li va fer cas; pitjor encara, 
els germans van riure perquè es van pensar que feia el pallasso; 
«no hi ha res a fer, estic perdut», va concloure el Bernat, i ell i la 
mare van baixar a peu de carrer mentre que el pare i els petits van 
seguir fins al soterrani a buscar el cotxe. Fi de l’episodi que es re-
petia cada matí amb molt poques variacions.

El Bernat es va acomiadar de la mare uns quants carrers més 
enllà, quan ella va arribar al despatx d’advocats i ell, a la parada de 
metro.

–Sort amb l’examen –va dir la mare.
–Sort amb la policia quan vinguin a detenir-te per homicidi –va 

respondre el Bernat.
La mare va apujar les celles amb un somriure, el Bernat va treu-

 re la T-10 rebregada, que feia dies que no li funcionava. Passava de 
parlar amb l’autoritat. Es colaria.

Va saltar la barana amb tan mala fortuna que se li va enganxar 
la motxilla i va caure a terra. Un guàrdia el va veure, se li va acos-
tar, el va ajudar a aixecar-se, li va demanar el bitllet. «Comencen 
d’hora, els problemes», va pensar el Bernat, que, per fer temps, va 
treure la T-10 rebregada.

–Està sense marcar –va dir el guàrdia.
–Jo l’he passada –va mentir el Bernat.
–Hauràs de pagar la multa –li va advertir el guàrdia.
–Flipes si creus que tinc la pasta –va contestar el Bernat.
–Haurem de trucar als teus pares.
–Això sí que no, per favor, que em maten.
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–Ensenya’m el DNI –va demanar el guàrdia.
–No el porto –va tornar a mentir el Bernat.
–Encara pitjor, no m’ho posis tan difícil... Si no vols tenir 

problemes val més que no t’hi resisteixis: dona’m el telèfon dels 
teus pares.

–No en tinc, són morts.
–Dels teus responsables, doncs.
–Tampoc en tinc, visc al carrer.
–Nen, t’estàs passant, t’hauré de retenir.
–Tinc un examen de mates i em suspendran per culpa teva –el 

va avisar el Bernat.
–Vius al carrer i vas a un institut? –va burlar-se’n el guàrdia.
–Que et penses que tots els sensesostre som gent a qui no ens 

agrada estudiar o què? Classista!
Hi havia gent al voltant del guàrdia i del Bernat. Se’ls mira-

ven. Se’ls escoltaven. Tots dos tenien partidaris. Els del guàrdia 
eren gent gran que deien que s’estava perdent l’educació i els bons 
costums. Els del Bernat eren més aviat joves, demanaven que el 
deixessin anar i es queixaven que l’Estat era cada cop més repres-
sor. Entre els uns i els altres hi havia una persona diferent, però. 
El Bernat no la va veure fins que va deixar d’escoltar el guàrdia, 
la gent, el soroll de tot i de tots plegats. Aleshores el va detectar. Li 
va veure el somriure, els ulls oblics, la trena llarga, la inclinació 
que li va fer amb el cap i el senyal que se li acostés. «Que hi vagi?», 
va pensar el Bernat. «Però si el guàrdia no em treu la vista de sobre, 
no em deixarà pas marxar, m’està buscant la ruïna, no sé com ho 
explicaré als pares, com vol que marxi si tothom està pendent 
de mi?» Va tornar a mirar l’oriental, que va insistir a fer-li un se-
nyal perquè se li acostés. El Bernat va pensar que no hi tenia res 
a perdre i el va obeir. Sorprenentment, ningú no va adonar-se que 
es movia, tots estaven massa pendents d’ells mateixos, de la dis-
cussió, del funcionament del món, de l’enemic, de la batalla que 
s’havia entaulat entre els oponents, de demostrar que tenien raó.

Tan bon punt va veure que el Bernat se li apropava, l’oriental 
va començar a caminar amb passes tranquil·les, lentes. El noi va 
pensar que s’havia de ser idiota per no sortir corrent, però no 
gosava avançar i contrariar l’home, que, no hi havia dubte, l’ha-
via ajudat a fugir. L’oriental, que caminava al davant, li va dir:

–Si et posessis a córrer, cridaries l’atenció.
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I va seguir. Van arribar a les escales que sortien per l’altra banda 
de l’estació. L’home li va dir:

–Ara surt al carrer i, quan tornis a entrar, fes el favor de pagar 
el bitllet. Sempre que facis les coses com s’han de fer, et converti-
ràs en algú que passa desapercebut. Aquesta és la primera lliçó de 
la invisibilitat. Si vols saber-ne més, entra a l’app que t’acabo d’en-
viar a mòbil.

El Bernat li va contestar:
–Al mòbil? I vostè com el sap, el meu mòbil?
–Oh, mentre estàveu discutint t’he agafat la motxilla, l’he bus-

cat, l’he trobat i t’he passat tota la informació.
–Com es diu, vostè? –va preguntar el Bernat.
–Soc el mestre Li Po i, si comences a fer les coses com les has 

de fer, podràs ingressar a la Societat Kyoto.
–I per què hauria de voler entrar-hi?
El Li Po li va respondre:
–Perquè trobaràs gent que t’entén, gent a la qual entens, i per-

què no passaràs l’estona parlant amb olives verdes el dia que sus-
pendràs un examen de mates.

–Suspendré? –va preguntar el Bernat.
–Evidentment que suspendràs –li va assegurar el Li Po.
–I vostè, que és capaç de fer tanta màgia, no em podria ajudar 

a aprovar?
–Sí que podria. Necessitem algú com tu a la Societat Kyoto, he 

vist al teu historial que ets un gran dibuixant.
–Això diuen... –El Bernat va somriure, i per fer-ho va tancar un 

moment els ulls. Quan els va tornar a obrir, el Li Po havia desapa-
regut.

El Bernat va comprar un bitllet de metro. Arribaria tard a l’exa-
men, un cop més. Va mirar el mòbil i va descarregar l’app. Més tard 
n’estudiaria els detalls. Pel que semblava, el cap de setmana hau-
ria d’anar a una adreça del Barri Gòtic.

Quan va arribar a l’institut va veure que la gent de la seva classe 
eren a la porta, encara. «Quin descans, no han entrat.» Va acostar-se 
a la noia que li agradava, l’Olívia, amb els nervis que havia passat 
ja no es recordava del gra, i li va preguntar:

–Què tal, com és que no heu entrat? Has estudiat per a l’examen?
L’Olívia li va explicar que sí que havia estudiat, però que tant se 

valia perquè el profe havia decidit ajornar la prova.
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–I això per què? –va voler saber el Bernat mentre per dins sal-
tava d’alegria.

–No el troba –va contestar l’Olívia.
–No troba el què?
–L’examen.
Per un moment, el Bernat va pensar si el Li Po devia haver sigut 

capaç de... No podia ser! Va remenar el cap a banda i banda. El que 
sí que tenia clar era que aquell home li havia canviat la vida. Va 
decidir que aprendria a ser invisible.
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Koan

On es troba la imatge del vent?



23

Lliçó número 2 
LA CAPACITAT D’HIPNOTITZAR

«Em pots demostrar que ets aquí?»

L’Olívia mirava la mare amb una impotència que reconeixia 
d’altres vegades. Era com el sol del desert a les dues del migdia, im-
placable. Li va dir:

–Mare, és absurd la manera com et tanques en banda davant 
les meves propostes. Series capaç de deixar-me morir abans de 
claudicar.

–No siguis ridícula, filla, aquí no ha de morir ningú i tu tam-
poc, i menys encara pel fet que no et compri una bicicleta que 
no necessites i que, com si això no fos prou, a més suposaria un 
perill, aquest sí, de mort. Que no ho veus com va, la gent, d’esbo-
jarrada? Condueixen tots plegats com si portessin a l’hospital una 
dona a punt de parir.

Caminaven pel carrer Bruc. L’Olívia s’ho havia fet venir bé per 
portar la mare pel camí que li convenia. Al cap d’uns minuts pas-
sarien per davant de la botiga on hi havia la bici per la qual sospi-
rava, entre altres raons perquè al Bernat n’hi havien comprat una 
després que tragués un inversemblant però autèntic excel·lent a 
l’últim examen de mates. Com s’ho devia haver fet? Si aconseguia la 
bici, podrien anar junts a l’institut i, amb sort, el Bernat li explica-
ria com entrar a la Societat Kyoto, de què tothom parlava i a la 
qual ningú no sabia com arribar. N’estava orgullosa, del Bernat. 
Des que havia entrat en contacte amb aquella Societat semblava 
un altre. Es podia dir que gairebé se n’havia enamorat. Per primer 
cop a la vida, s’havia enamorat. Com podia ser que la mare no en-
tengués com era d’important que li comprés la bici?

–Mare, em moriré de pena si no me la compres. No podré es-
tudiar i començaré a ser un d’aquells casos de fracàs escolar que 
tothom està d’acord a atribuir a la desatenció i mala conducta 
dels pares.

–Quina barra que tens! Oli, no m’amenacis que et castigo.
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–Primera, no em diguis Oli. Segona, el càstig és el sistema re-
pressiu al qual recorren els pares poc imaginatius que no estan 
disposats a invertir temps en l’educació activa dels seus fills.

La mare es va aturar en sec.
–Ja n’hi ha prou, Olívia. He dit que no i és que no. I aquestes 

teories sobre psicologia familiar que et treus de la màniga fes el 
favor d’abandonar-les. És pur xantatge emocional. No intentis ma-
nipular-me perquè en sortiràs mal parada. Després no diguis que 
no t’he avisat.

–Ui, ui, ui, quina por! Vols espantar-me? Un senyal més del fet 
que els teus plantejaments estan equivocats i que prens les deci-
sions, pel que fa a mi, d’una manera arbitrària que depèn tan sols 
del teu caprici.

–Ets igual que el teu pare. Sou com dues gotes d’aigua. De mo-
ment, aquesta setmana et quedes sense patins.

L’Olívia es va asseure al mig de la vorera.
–Què fas, ara?
–Una seguda. Espero que passi un policia per fer la denúncia.
–Quina denúncia?
–Per maltractament.
–Fes el favor d’aixecar-te d’aquí ara mateix, Olívia.
La mare mirava al voltant, atabalada i avergonyida. Estava preo-

cupada per si trobava algú conegut que presenciés aquella situació 
absurda que se li estava escapant de les mans. Decidida a acabar 
amb aquell despropòsit, va buscar la sortida més fàcil. La que po-
dríem anomenar sortida d’emergència: deixar sola l’Olívia, asse-
guda al mig de la voravia, fent el ridícul. A veure si s’hi repensava.

–Mira, ja que estàs tan còmodament asseguda, aprofito per en-
trar a la carnisseria. Veig que hi ha gent fent cua, o sigui que pren 
paciència.

L’Olívia va tenir un moment de dubte, però es va adonar de 
seguida de la trampa que li havia parat la mare, de manera que 
va optar per la resistència. Bici o mort. Allò era un pols que no pen-
sava perdre. Si no n’hi havia prou amb les paraules, hauria d’insis-
tir amb els actes.

–Fes, fes, aquí em trobaràs. Reflexiona, mare, sobre la injustí-
cia que estàs cometent, mentre compres la carn producte de crims 
contra els animals. Assassinats bàrbars contra espècies sense pos-
sibilitat de defensar-se.
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–Oh, no comencem de nou amb la croada vegetariana, per tots 
els sants!

–No és estrany que algú que menja cadàvers desconegui l’em-
patia. Però fes, fes, endavant amb la guerra.

La mare mira al cel, esbufega, busca dins el bolso la bossa que 
porta sempre per si ha de comprar res, després d’haver sentit mil 
i una vegades la filla criticar-la pel fet de demanar-ne sempre 
de plàstic. «Tot i que les paguis, mare, el plàstic s’acumula sota 
terra i als oceans. No heu destrossat prou el planeta els que ens heu 
precedit?»

Com podia la gent tenir més d’un fill?, era la pregunta que es 
feia la mare en aquests casos.

Tenim la mare a la carnisseria, fent cua. Havia perdut de vista 
l’Olívia, que continuava impertèrrita, asseguda al mateix lloc. No 
pensava pas moure’s. Si el resultat d’aquella rebequeria era una 
insolació, millor que millor. Ella era capaç de patir pels seus ideals 
i estava disposada a demostrar-ho. Bici o mort.

Quan havien passat més de deu minuts i sentia el cap com una 
olla a pressió, va veure com s’acostava un ninja. «Que fort», va pen-
sar l’Olívia, «estic delirant! La mare es desesperarà quan vegi l’es-
tat a què m’ha conduït la seva actuació despietada.»

La qüestió és que el suposat deliri es veia cada cop millor i cada 
cop més a prop. «Sembla mentida», va pensar l’Olívia, «fins on és 
capaç d’arribar una ment sotmesa a estats extrems. Quina visió tan 
perfecta, tan realista, tan extraordinària...»

Aleshores, la visió va parlar:
–Hola, Olívia, com estàs? Et veig una mica acalorada. Ens mo-

vem cap a l’ombra?
Visió o no, l’Olívia va agrair tenir una excusa per abandonar aquell 

patiment. La mare no podria pas pensar que havia cedit: si allò era 
una visió, l’hauria de dur a l’hospital; si era de debò, era compren-
sible que fos atenta i accedís a parlar amb aquell ninja en un lloc 
més adient.

–Soc el Li Po –va dir el Li Po.
A l’Olívia se li van obrir els ulls com s’obre una pàgina d’inter-

net quan hi ha bona connexió: instantàniament. «El Li Po?», va 
pensar. «El Li Po del Bernat? De la Societat Kyoto?» No hi havia 
dubte, el seu desig havia creat una visió que no només es veia, 
sinó que també se sentia.
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–Em pots demostrar que ets aquí? –va demanar-li.
–Oi tant! –va acceptar el Li Po. I li va donar un cop al cap.
–Aiii! –es va queixar l’Olívia.
–Tu ho has volgut! –El Li Po va riure.
–No ho sé, em pensava que seria una demostració més subtil 

i elaborada –va protestar de nou la noia.
–No tenim temps per a delicadeses, Olívia. La teva mare sortirà 

exactament d’aquí a set minuts i mig.
–Com ho saps...? –havia començat a preguntar l’Olívia, però 

el Li Po la va interrompre amb un «xxxttt» autoritari i decidit.
–Saps què és la hipnotització, Olívia?
–Sí –va fer ella–, allò que et fa perdre l’oremus i que et fa fer tot 

el que et manen.
–Bé, no és una definició gaire exacta, però de moment ens ser-

veix. Es tracta d’enfocar l’atenció d’algú al lloc que t’interessa. Si ets 
capaç d’hipnotitzar la teva mare no només obtindràs la bici, sinó 
que podràs provar sort per ingressar a la Societat Kyoto. He vist el 
teu expedient i ets una eminència en química.

–No em va malament –va admetre ella.
–No siguis modesta. Cal ser humil. La modèstia, però, és un ador-

nament fàcil de detectar. Però seguim, vols intentar-ho?
–I és clar! –va contestar, entusiasmada, l’Olívia.
–D’acord: deixa d’apuntar el que no vols que vegi la teva mare.
L’Olívia va mirar el Li Po amb cara de no entendre gaire res.
–No deixes de parlar de la bici. La fas enfocar l’objecte que crea 

el desacord. Intenta fer-la mirar cap a una altra banda. Bé hi deu 
haver alguns avantatges per a ella, si tu fas servir una bici.

–Això és el que li explico jo –va començar a dir l’Olívia mentre 
mirava cap a la porta de la carnisseria i veia amb desconsol que la 
mare ja sortia. Es va girar, però el Li Po ja no hi era.

Quan la mare va ser al seu costat, li va dir:
–Veig que has entrat en raó i, com a mínim, no segueixes sota 

el sol i cridant l’atenció com una bogeta.
L’Olívia va somriure. Quedaven cinc carrers per arribar a la bo-

tiga de bicis. Caminant no gaire ràpid, en tenien per un quart com 
a mínim. Va agafar una de les bosses a la mare.

–Vas massa carregada.
La mare se la va mirar encantada. De mica en mica, la filla s’anava 

fent gran. Cada cop eren més amigues. No devia faltar gaire per 
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començar a tenir aquella complicitat de mare i filla que ja no re-
clamés tan sovint l’ús de l’autoritat. Va somriure i va sentir el plaer 
del que ella va considerar un petit èxit, un pas endavant. No s’ima-
ginava pas l’estratègia a la qual estava a punt de ser sotmesa.

I l’Olívia va començar. Si li comprava la bici, no caldria que 
l’acompanyés dissabtes i diumenges a patinatge, no tindria ex-
cusa per arribar tard als vespres, baixaria una mica les cuixes, que 
amenaçaven d’imitar les seves i créixer més del compte, potser si 
el pare i ella també se’n compraven una podrien sortir plegats al-
guns caps de setmana, el que quedava clar és que la gent que anava 
sense casc i que no feia servir els carrils destinats a les bicis eren 
uns irresponsables, quina sort que tenien els pares que sabien que 
el fill, gràcies a la bicicleta, no podia beure perquè no es podia con-
duir borratxo, i mai no demanaria una moto perquè era evident 
que no era una opció ecològica. L’argument de la moto preparava 
la mare per al final, que just va arribar quan eren davant de la bo-
tiga en qüestió.

–Hi entrem a mirar? –va fer la mare, ara convençuda que la idea 
de comprar la bicicleta era seva, creient que ja havia trobat la so-
lució perfecta perquè la filla mai no li demanés una moto, feliç 
perquè explicaria al pare el triomf sobre l’amenaça de les dues ro-
des motoritzades que des de feia temps temien, orgullosa d’estar 
a punt de guanyar una batalla abans que comencés.

L’Olívia va pensar primer que era víctima d’un altre deliri. Però 
quan el dependent els va començar a ensenyar models i la mare 
es va decantar per un dels més moderns i segurs, i li va preguntar 
si li agradava i ella va fer que sí amb el cap, sense paraules, i al cap 
de vint minuts va sortir enfilada a la bici, amb casc i cistella, va te-
nir clar que, de visió, res.

–Té –va dir la mare–, com a mínim porta tu ara tota la compra.
Van riure. I en aquell mateix instant, l’Olívia rebia un missatge 

al mòbil. Ja sabia de qui era. La hipnosi havia donat resultat.




