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La memòria, igual que la llibertat, és una cosa fràgil
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1

Aquesta és la història, o el principi de la història: va passar 
aquí, a Barcelona, fa uns dies. Jo havia anat al Decathlon de la 
Diagonal, a comprar uns guants de ciclista. Després vaig sortir 
de l’Illa per la part de baix i em vaig aturar en una mena de pla-
ceta, molt a la vora del carrer Numància, però una mica enreti-
rada del trànsit. Feia bo però bufava vent, al sol s’hi estava bé, 
escalfava just fins al punt que feia una temperatura agradable. 
Em vaig asseure en un banc i vaig treure el llibre que duia a la 
motxilla. Tot i que s’acostava la Castanyada, semblava que fós-
sim a finals de setembre. Vaig endinsar-me en la lectura, però 
a estones em distreia i alçava els ulls per veure què passava al 
meu voltant.

Al cap d’una estona va aparèixer una dona jove, no sé quants 
anys devia tenir, probablement no passava de la trentena. Es va 
asseure al banc del costat, a la meva esquerra. Vaig continuar 
llegint, tot i que de tant en tant me la mirava de reüll. Què feia 
ella? Havia tret uns guants de làtex de la bossa (semblants als que 
fan servir els metges) i se’ls volia posar. Eren d’un color lleig, d’un 
blau clar i sense vida. L’operació li costava; va bufar-los, com si els 
volgués inflar, però semblava que no se’n sortia. Vam intercanviar 
la mirada un parell de vegades i jo de seguida vaig abaixar els ulls 
cap a la pàgina del llibre. No tenia ganes de parlar i m’imaginava 
que si s’adonava que jo estava pendent del que feia ella, probable-
ment voldria aprofitar-ho per parlar amb mi.

«S’ha d’anar amb molt de compte», va dir, així, en veu alta, sense 
dirigir-se específicament a ningú. No vaig dir res i vaig fingir que 
llegia, però ara m’era molt difícil de concentrar-me; estava massa 
intrigat. Va deixar de banda els guants i es va treure la goma elàstica 
que li recollia els cabells en una cua de cavall. Després va brandar 
el cap i la cabellera va moure’s com una cortina descorreguda. Em 
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va semblar que no duia els cabells gaire nets. Tot i això, però, no 
anava deixada.

Vaig imaginar-me que potser era una dependenta que despat-
xava en una de les botigues de l’Illa.

«Hi ha molta gent dolenta, perversa...», va continuar el seu 
monòleg, i vaig somriure, sense afegir cap comentari, volent-li 
transmetre que jo no pertanyia al grup dels dolents.

«És clar que quan t’ho mires amb distància, hi ha certs fets que et 
semblen més clars, se’t fan evidents, però és difícil de creure o d’en-
tendre... Traïcions, mala fe... No es poden desfer les coses, saps?»

Tot feia pensar que ella esperava la meva resposta, però jo sa-
bia que a la que comencéssim a enraonar, no hi hauria manera 
d’estroncar-ho, i no tenia ganes de parlar, ja us ho he dit abans. 
Per això em vaig limitar a un altre somriure comprensiu i un assen-
timent de cap.

«Gente mala, sí, gente muy mala», va dir, aquest cop en castellà.
M’hauria agradat explicar-li que s’hi estava bé, allí, amb el sol 

que acariciava i escalfava, però això hauria comportat el perill que 
ella em revelés què era el que l’anguniejava, i jo no volia sentir les 
desgràcies de ningú.

Al cap d’una estona es va alçar del banc i es va refer la cua de 
cavall. No recordo si duia els guants de làtex posats o no, però diria 
que no perquè m’hi hauria fixat. Quan va ser davant del meu banc 
va alentir el pas i va mirar-me. Li vaig somriure per última vegada 
i li vaig dir adeu. Ella va fer uns ulls de gos abandonat, però no va 
dir res i es va allunyar de la placeta. Em vaig concentrar altra vegada 
en la lectura, i no havia llegit ni dues pàgines quan vaig sentir una 
frenada i un cop sec. Vaig mirar en direcció al carrer Numància, 
perquè era d’allí que provenia el soroll. Els cotxes s’havien aturat 
i els badocs corrien per veure què havia passat. Jo no vaig córrer; 
era una sensació desconcertant, com si ja sabés el que em troba-
ria. Al mig de la calçada hi havia la dona de la cua de cavall, ajaguda 
a terra amb una cama torçada cap endavant, en un angle impossi-
ble. Ni un crit, ni un gemec. Era difícil de saber si havia perdut el 
coneixement o no. Un moment després va baixar del cotxe el con-
ductor que l’havia atropellada. Ell sí que es va posar a cridar. Era un 
home de mitjana edat i semblava que s’hagués tornat boig.

«Ha sortit disparada i no he pogut frenar a temps! Quan l’he 
vista ja la tenia al damunt i ella no ha fet cap gest per recular!»



9

I de seguida van aparèixer un munt de telèfons mòbils. Hi havia 
gent que trucava a l’ambulància i a la policia municipal. D’altres, 
però, feien servir el mòbil per filmar l’escena. Malgrat el mer-
der que hi havia, jo tenia la sensació que era una pel·lícula sense 
so, tot semblava emmudit. I això, aquest moment de suspens, es va 
trencar amb la sirena estrident de l’ambulància que va arribar per 
la banda de dalt del carrer. Dos homes van baixar del vehicle i, amb 
molta precisió, van col·locar la dona dalt de la llitera i la van carre-
gar a l’ambulància. Van marxar amb la sirena posada. Mec-i-mec, 
mec-i-mec, mec-i-mec... Mentrestant també havia arribat un cotxe 
patrulla dels municipals i volien saber com havia anat la cosa. El 
trànsit es va dispersar al cap de poc; s’havia acabat l’espectacle. 
La gent també van allunyar-se d’aquell punt, lentament i com si 
els costés de marxar.

Vaig tornar al banc i em vaig quedar molta estona mirant el buit, 
i, mentre sentia l’escalfor del sol a la pell, intentava pensar i al 
mateix temps no volia pensar. Em vaig dir que si m’hagués entre-
tingut a parlar amb la dona de la cua de cavall, el més probable 
és que ella no hagués acabat sota les rodes d’un cotxe. Jo ho hauria 
pogut impedir i no ho vaig fer. Amb una mica de sort, les seves 
paranoies sobre «la gent dolenta» haurien agafat una altra direc-
ció, potser haurien perdut força o s’haurien transformat... De ve-
gades, si aconseguim distreure la persona alterada, ja està: les ga-
nes de destruir-ho tot desapareixen per si soles. Si jo no hi havia 
intervingut havia sigut per egoisme, perquè no en tenia ganes, 
o perquè em feia mandra sentir una història complicada i melo-
dramàtica; per això no vaig fer res. I a hores d’ara la dona proba-
blement ja era morta o estava greument ferida, a l’hospital. Vaig 
reveure-la en el moment en què s’havia intentat posar els guants 
de làtex blau, i després vaig recordar la seva expressió angoixada 
quan havia dit «Gente mala, sí, gente muy mala». Fet i fet, potser 
una part de mi era com aquella gent dolenta, «gente mala», incapaç 
d’oferir ajuda quan calia. Eren individus com jo els que l’havien 
empentat al mig de la calçada, individus que no tenien prou paci-
ència per escoltar una persona amb problemes.

I vet aquí que si jo no volia rumiar tot allò era perquè, inevitable-
ment, em conduïa a un altre capítol, un capítol dolorós i inesborra-
ble... Els fets havien passat feia més d’un any, però encara no me 
n’havia refet del tot. Hi ha coses que et trasbalsen per sempre més.
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2

Vaig començar a treballar per a l’Aurora Recasens a principis del 
mes de setembre. Ella i la meva tia Montse eren amigues o conegu-
des, no n’estic segur, i l’Aurora li va dir que necessitava algú que 
cuidés el seu fill durant un parell de setmanes perquè havia d’as-
sistir a un congrés de psicologia que se celebrava aquí a Barcelona, 
i ella n’era una de les ponents i organitzadores. La tia Montse sabia 
que jo havia fet de monitor d’esplai i que també havia treballat en 
una escola vigilant menjadors.

–El seu fill és un encant, es diu Marc i té quatre o cinc anys –em 
va explicar la tia Montse, per telèfon.

–I la mare?
–Qui? L’Aurora? És bona dona, de vegades es nota que està una 

mica amargada perquè el marit la va deixar a l’estacada i mai no 
s’ha volgut fer càrrec del nen, ja et pots imaginar com són aques-
tes coses...

–Tieta, si és així, em penso que passo.
La tia Montse va riure en sentir la meva resposta, però després 

va insistir:
–Escolta’m, Abel, no dius sempre que no tens un ral? Vinga, 

que una feineta com aquesta t’aniria la mar de bé.
Al final hi vaig accedir, sense gaire entusiasme. Recordo el pri-

mer cop que vaig anar a casa de l’Aurora i el Marc, per veure si ens 
posàvem d’acord o si jo li semblava un candidat acceptable. Vivien 
en un pis antic del passeig de Sant Joan, gairebé a la cantonada 
amb Ali Bei. La porteria era espaiosa i l’ascensor tenia la cabina 
de fusta i una banqueta; semblava tret d’un llibre de Jules Verne. 
L’Aurora em va rebre en una sala menjador que era al costat d’una 
galeria lluminosa i amb moltes plantes. No em va costar gaire 
de comprovar el que m’havia dit la tia Montse, allò del caràcter de 
l’Aurora Recasens. Era més aviat baixa, devia haver passat la ratlla 
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dels quaranta i, tot i ser una dona guapa, sovint quan parlava es-
guerrava l’expressió del seu rostre bonic amb una ganyota; la boca 
de llavis ben dibuixats i molsuts es contreia en un gest amoïnat. 
De vegades, quan parlava, la veu se li enfosquia i semblava que no 
volgués dir tot el que estava pensant. Era com si hagués de fer un 
esforç per refrenar l’agror que duia a dins.

Vam seure, ella en un sofà i jo en una cadira de respatller molt 
recte. Va omplir dos gots d’aigua d’una gerra de terrissa que tenia 
damunt d’una safata en una tauleta baixa i me’n va oferir un. Tots 
dos vam beure un glop i després em va començar a fer preguntes. 
Quants anys tenia? Havia treballat mai amb nens petits? L’hi vaig 
explicar sense inventar-me massa coses. I ella, amb aquell somriure 
que per un no res s’espatllava. Em va parlar de quina seria la meva 
feina durant aquelles dues setmanes. De fet, em va dir, el congrés 
només durava una setmana, però els dies abans ella estaria molt en-
feinada preparant-ho tot i no tindria temps per dedicar-se al seu fill.

–De què va el congrés? –vaig preguntar-li jo.
En sentir allò, va fer una cara sorpresa i després es va apartar 

una mosca inexistent de la galta.
–Per què ho vols saber?
–Per curiositat, suposo.
–El títol d’aquesta edició és Els camins de la memòria. Vindrà gent 

important d’altres universitats. Espero que estiguem a l’altura i que 
tot vagi com cal. Mira, Abel, et puc assegurar que és molt difícil 
això de compaginar la carrera acadèmica i la feina de mare. No sé 
si la teva tia t’ho ha explicat, però resulta que el pare del Marc 
va desaparèixer del mapa i, evidentment, no puc comptar amb la 
seva ajuda perquè és un pare inexistent, un fantasma. Les últimes 
notícies que n’he tingut em deien que estava de viatge per Indo-
nèsia. És pintor, o això és el que assegura ell, però jo no sé què 
és.... Bé, deixem-ho córrer.

Jo me l’escoltava i de tant en tant bevia un glop d’aigua freda. 
Els glaçons del got s’havien fos i les parets de vidre s’havien en-
telat per la diferència de temperatura. Les finestres de la galeria 
eren obertes de bat a bat i ens arribaven els sorolls del pati de baix 
i d’algun veí: un gos bordava, dues dones parlaven i reien, una 
finestra va espetegar amb un cop d’aire.

L’Aurora es va aixecar del sofà i es va acostar a la finestra, do-
nant-me l’esquena. Duia un vestit de punt bastant curt, d’estiu, i la 
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part del darrere li havia quedat arrugada i una mica arromangada. 
Es va treure una sandàlia i va enfilar el peu descalç damunt l’al-
tre peu. De nou vam sentir la rialla de les veïnes, era un riure des-
preocupat que feia pensar en el bon temps. L’Aurora es va girar cap 
a mi i em va mirar un instant sense dir res. Per un moment vaig 
creure que m’estava a punt de dir que ja podia marxar, que havia 
arribat a la precipitada conclusió que jo no serviria per cuidar el 
seu fill.

–Una última qüestió, has de saber que el Marc és un nen força 
especial –em va dir al cap d’una mica.

–Especial?
–Bé, ja sé que tots ho som una mica, d’especials. Però el que 

vull dir és que al Marc li costa d’obrir-se amb la gent. No és ben bé 
timidesa, és més aviat com si tingués un excés de prevenció, com 
si no confiés en el món. En el camp de la psicologia infantil hi ha 
un terme que utilitzem sovint que és el de confiança primitiva i que 
vol dir que hi ha nens que d’una manera natural es mostren oberts 
a noves persones i a noves situacions. El Marc, en canvi, és el con-
trari d’això, sembla que tot hagi de passar pel seu sedàs personal 
abans de tenir la seva acceptació. Es malfia de la novetat i és més 
aviat espantadís. Per què t’ho dic, això? Perquè considero que és 
important que ho sàpigues i perquè d’entrada potser no et serà fàcil 
establir-hi relació. Bé, perdona’m..., jo ja dono per descomptat que 
la feina t’interessa i potser, al capdavall, t’estimaràs més refusar-la.

No vaig dir res i vaig limitar-me a fer una mena de so gutural 
que no em comprometia a res. El que no sabia l’Aurora era que allò 
que m’acabava d’explicar del seu fill m’havia desvetllat la curiosi-
tat. I el que tampoc no sabia és que quan jo era petit tenia un ca-
ràcter que probablement coincidia amb el que ella m’havia descrit 
del Marc. Amb els anys me n’havia sortit, però encara em quedava 
aquella sensació d’incertesa inicial davant de noves circumstàn-
cies, que feien que em neguitegés, i sempre estava disposat a re-
butjar el que fos o qui fos abans que els altres em rebutgessin a mi.

L’Aurora es va posar la sandàlia que s’havia tret, es va allisar el 
vestit i em va dirigir una mirada interrogativa.

–Què et sembla? Vols conèixer el Marc?
Li vaig dir que sí i ella el va cridar en veu alta. Una vegada, dues 

vegades, però no hi va haver cap resposta. L’Aurora va fer un gest 
amb la mà que semblava demanar-me paciència. Aleshores va 
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anunciar, en veu una mica artificial i ben forta perquè la sentís 
el seu fill:

–Abel, vaig a preparar un cafè a la cuina; així, mentrestant, tu 
i el Marc podreu enraonar una estona.

Després va assenyalar l’entrada del menjador i ho va acompa-
nyar amb un altre gest de complicitat; pel que semblava, ens ha-
víem de guanyar el Marc.

Em vaig quedar escoltant els sorolls de l’exterior, a l’espera.
No va ser fins al cap d’una estona que no el vaig veure aparèi-

xer, traient el nas per la porta del passadís. Em va observar des del 
seu amagatall, només mostrava mig cos i un peu. Li vaig dir hola 
i ell no va contestar. Me’l vaig mirar sense afegir res més. Era més 
baix que la majoria de nens de la seva edat, esprimatxat, d’ulls 
rodons, foscos i immensos. Aquell dia duia una samarreta blava 
sense mànigues i pantalons curts. Anava descalç.

–Hola, soc l’Abel –vaig dir i vaig donar-li temps per veure si 
volia dir alguna cosa, però no ho va fer.

De tant en tant tornava a amagar-se i després treia el cap per 
la porta. Vaig decidir que valia la pena jugar-m’ho tot a una sola 
carta i arriscar-me.

–Ah, ja ho tinc, no m’ho diguis! Tu et dius Neramito, oi? 
–vaig dir.

Se’m va quedar mirant, desconcertat.
–No, no em dic així –va dir en veu baixa, gairebé inaudible.
–Em sembla que la teva mare m’ha dit aquest nom. O potser no 

ho he entès bé. Potser m’ha dit Nerambito.
–Jo em dic Marc, saps?
Em vaig adonar que era una mica papissot. A poc a poc va avan-

çar unes passes, mirant-me tota l’estona amb aquells ullassos.
–Per què has vingut? –em va preguntar.
–Perquè m’ho ha demanat la teva mare. Ella té molta feina i sola 

no se’n surt. Aquests dies estarà molt ocupada i ha pensat que pot-
ser jo et podria cuidar a estones.

–I la Carolina? –va dir ell.
–Qui és la Carolina?
–La Carolina... és la Carolina.
Des de la cuina, l’Aurora va cridar: «És la cangur.» Amb això vaig 

entendre que ella estava escoltant mentre feia tota la comèdia de 
preparar el cafè.
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–M’imagino que la Carolina no pot estar per tu aquests dies i per 
això la teva mare m’ho ha demanat a mi.

Ens vam quedar una estona en silenci. El Marc va caminar per 
damunt de la línia que separava unes rajoles de les altres; ho feia 
com un joc, posant un peu davant de l’altre i avançant ben recte. 
Des de fora ens va arribar el riure de les veïnes; era una rialla grassa, 
d’aquelles que s’encomanen, i el Marc no va poder contenir un 
somriure un pèl avergonyit. Mentrestant jo m’imaginava l’Aurora 
a la cuina, fent temps i sense saber si era preferible deixar-nos sols 
o venir al menjador. Al final va aparèixer sostenint la safata amb 
dues tasses de cafè i la cafetera.

–Ah, que bé, així ja us heu conegut! –va dir, encara amb aquell 
parlar excessivament declamat, com si estigués fent teatre.

Va servir el cafè i em va allargar la tassa. El Marc s’havia quedat 
quiet com una estàtua, amb un peu davant de l’altre. Tot d’una em 
vaig adonar que mirava amb insistència la meva galta esquerra. 
No era el primer nen que es quedava fascinat per la meva taca de 
naixement. Suposo que els atreu el color vermell tirant a granat, 
que sembla una maduixa esclafada damunt la cara.

Vaig inclinar-me endavant, cap a ell, i li vaig dir, tot assenya-
lant-me la taca:

–Vols tocar-la?
Ell va retrocedir i va fer que no amb el cap, però no va apartar 

els ulls de la taca.
–Et fa mal? –em va preguntar.
–No, mira –vaig dir alhora que em donava uns cops a la galta 

amb el dit, per demostrar-li que allò no era cap ferida mal curada, 
i després vaig afegir:– Vols que t’expliqui com me la vaig fer, aquesta 
taca?

Ell va dubtar un instant i després va fer un gest d’assentiment.
Mentre rumiava el que li diria, era conscient que l’Aurora no 

em treia els ulls de sobre. Allò era una mena d’examen estrany 
en el qual jo desconeixia el que ella considerava apropiat o el que 
m’ajudaria a obtenir la feina.

–Un dia, quan era petit, teníem maduixes amb nata, per postres. 
A mi m’agraden molt les maduixes. I a tu?

Abans que el Marc tingués temps de respondre, l’Aurora va dir:
–Ui, al Marc li encanten les maduixes. Oi, Marc?
Però ell no va afegir res.
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–M’agraden tant, que en un tres i no res ja m’havia acabat totes 
les maduixes que tenia a la copa. En canvi, la meva germana petita 
menjava molt a poc a poc i encara n’hi quedaven moltes. El pare 
em va mirar i va endevinar les meves intencions. Em va dir: «Abel, 
si li prens una maduixa a la teva germana, tindràs una desgràcia!» 
Però jo no li vaig fer cas. Vaig esperar que la meva germana esti-
gués distreta, li vaig robar una maduixa i me la vaig menjar.

–L’hi vas robar? I què va passar després? –va preguntar el Marc.
–Que, al cap d’un moment, la meva germana es va posar a riure 

i em va dir que m’havia sortit una maduixa a la galta. Vaig córrer 
cap al lavabo i em vaig mirar al mirall. Quan vaig veure la taca ver-
mella em vaig quedar esgarrifat. Em vaig rentar la cara amb aigua 
calenta i sabó, però la taca no va desaparèixer. Ho veus? Encara la 
tinc, ben grossa i vermella, és el record d’aquella maduixa.

El Marc va fer una cara amoïnada i després va dir:
–Doncs jo un dia vaig menjar moltes maduixes i no em va pas-

sar res.
–És clar que no –va dir l’Aurora–. Això que t’ha explicat l’Abel 

no és veritat. És una història divertida que s’ha inventat ell. Oi que 
sí, Abel?

Vaig somriure, una mica atabalat i encongit, amb por d’haver 
comès una equivocació.

–La teva mare té raó. De vegades m’agrada inventar-me les coses.
–Però no et fa mal? –va insistir el Marc.
–No, Marc, ja t’ha dit que no –va dir l’Aurora–. Au, ves a jugar 

una estona, que l’Abel i jo hem de parlar de coses de grans.
Abans de sortir del menjador, el Marc em va mirar una dar-

rera vegada i va marxar, caminant per damunt la ratlla que sepa-
rava les rajoles, amb molt de compte de no desviar-se de l’esclet- 
xa recta.

 A continuació, l’Aurora em va parlar dels aspectes més pràctics 
de la feina: les hores, la paga, etc.

–Et sembla que t’interessaria?
–Sí, i tant.
–Tinc la sensació que li has caigut molt bé, al Marc, i que us 

podríeu entendre –va dir i després em va mirar, com si rumiés 
alguna cosa.

Va fer un d’aquells somriures que començava bé i que després 
s’espatllaven per no sé quina contradicció interior.
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–Abel, et voldria demanar una cosa. Abans t’he comentat que 
el Marc no és un nen com els altres. Si tens oportunitat de conei-
xe’l millor, ja te n’aniràs adonant. Té una intel·ligència més aguda 
del que correspondria a la seva edat, però per a altres coses és d’una 
ingenuïtat extrema. Encara que no parli gaire, jo sé que les coses, 
la gent, tot, en definitiva, de seguida li fa molta impressió. Això 
t’ho faig saber perquè valdria la pena que mesuressis el que li dius 
i el que li expliques. Jo soc la primera a saber que els contes, la 
fantasia, són elements essencials de la infantesa, però et demana-
ria que no en fessis un gra massa.

–Ho dius per tota la meva història de la taca, oi? –vaig pregun-
tar amb un somriure compungit–. Perdona’m, potser sí que m’he 
passat...

–No té cap importància, només vull que ho tinguis en compte 
i que facis atenció al que li expliques.

Quan ja érem al rebedor i l’Aurora m’estava acomiadant, vaig no-
tar que una cortina que cobria la finestra que donava a l’escala es mo-
via una mica. Vaig mirar cap a baix i vaig veure les dues cames pri-
metes i els peus descalços del Marc, que sortien de sota. L’Aurora va 
alçar les mans davant del pit, en un gest que no vaig saber interpretar.

–Adeu, Marc! –vaig dir.
Per tota resposta, la cortina es va agitar i la veueta del Marc va 

deixar anar un adeu que em va arribar esmorteït des del seu ama-
gatall.

Quan vaig ser al carrer, vaig mirar a banda i banda del passeig 
de Sant Joan i vaig respirar fondo. Tenia la sensació que aquella 
entrevista havia durat molta estona, en canvi no m’havia estat al 
pis ni mitja hora.

Aquell vespre em va trucar la tia Montse.
–Abel, has triomfat, oi?
–Tant com triomfar, no n’estic segur, tieta.
–I tant! L’Aurora m’ha dit que has caigut superbé al Marc.
–I a ella? –vaig preguntar-li, sense pensar.
–A l’Aurora? Ui, m’ha dit que ets simpàtic i que se’t veu molt 

creatiu. No sé per què m’ha dit això de creatiu, però és igual.
–Jo tampoc, no en tinc ni idea –vaig mentir i després vaig afe-

gir:– Tieta, tu el coneixes gaire el nen?
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–Bé, l’he vist unes quantes vegades, a casa de l’Aurora i un dia 
que vam sortir juntes de compres.

–T’ho dic perquè m’ha semblat raret. Fins i tot sa mare m’ho ha 
advertit.

–Mira qui parla! –em va dir la tia Montse i va deixar anar una 
de les seves rialles explosives–. Si t’haguessis vist tu a l’edat del 
Marc! Abel, no eres precisament el que se’n diu un nen fàcil, saps?

–Ja ho sé, potser per això m’hi he fixat més. De cop era com si 
sentís les històries que sempre expliquen els pares, quan parlen 
de mi quan era petit.

–Abel, tot això ara no té cap importància. Pensa que tens la sort 
de poder guanyar uns quants diners i ja està.

Li vaig dir que tenia raó i que ja li aniria explicant com anava la 
cosa. Al vespre, quan ja era al llit vaig tenir dues visions d’aquella 
tarda: l’una era l’Aurora mirant per la galeria, un peu damunt 
l’altre i el vestit arromangat; l’altra era la cortina del rebedor que 
s’agitava lleugerament i les cames i els peus del Marc i la seva veu 
fina que em deia adeu.

Així va ser com vaig entrar a la vida de l’Aurora i el Marc.
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