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Para mi padre.
Te hubiera encantado todo esto, Vicente.






CAPITULO VEINTE

W, esde ahora, tt eres Rende y yo seré Numa
) -le dijo bajito, sin soltarlo de la mano-.
Y Recuérdalo, es importante. Y por favor,
. 8. 1o llores més. Lo que ha ocurrido nadie
puede ya remediarlo, pero te prometo que siempre estaré
a tu lado. Siempre. Ahora, deja que hable yo.

Abraz6 a Rende y los dej6 acercarse.

Eran quince hombres a caballo. Y todos iban armados.

La partida habia salido del castillo temprano, con los
primeros reflejos del alba. Acompafaban al monarca unos
cuantos nobles de su corte, dos criados y dos hombres de su
guardia personal.

Hacia mucho tiempo que el rey no disfrutaba de la caza.
Alguna vez, incluso, ante un ciervo de muchas puntas o un
jabali que hozaba la tierra tranquilo, habia hecho ruido para
espantar la pieza de la trayectoria de las flechas. Desde
aquel dia, tiempo atrds, en que se cobré su mayor presa
(la Bestia mds temible, la mds sanguinaria), matar habia ad-
quirido un cariz diferente, como si ya ninguna otra cosa
pudiera justificarlo. No debia pensar en nada de aquello.
Todo eso daba lefia al fuego que dormitaba en su interior
y que habia conseguido controlar hasta reducirlo a brasas,
pero que podia convertirse en incendio con alarmante fa-

cilidad.



Pero estos paseos al aire libre reconfortaban el espiritu
del rey, asi que se limitaba a cabalgar junto a sus hombres,
a contemplar el cielo, los prados, los arboles... Y a fingir que
lo que queria era cazar.

Volvian ese dia tranquilos, al paso, bajo el sol de la tarde.
No habian abatido més que unas cuantas liebres, pero la jor-
nada habia sido agradable, la conversacién amena y el dia
calido. Suficiente para el rey.

Y al enfilar la curva que bajaba al rio, los vieron.

En medio del camino, un nifio y una nifia cubiertos de
sangre se abrazaban. El pequefo, que no debia tener més
de siete u ocho afos, lloraba desconsoladamente, y la nifia, de
similar edad, le acariciaba la cabeza mientras trataba de con-
solarlo.

Los caballos se detuvieron a unos pasos de ellos. La nifia
miraba a los hombres fijamente, con su pelo negro recogido
en una trenza larguisima y unos ojos enormes y verdes.
El nifio escondia la cara en el pecho de ella que, aunque era
algo mas baja que é€l, lo apretaba entre sus brazos como si
intentara protegerlo.

Tras unos instantes de estupefaccion, cuatro hombres
tinalmente descabalgaron, con el rey a la cabeza. Atin con el
asombro estampado en sus caras, rodearon a los dos peque-
nos. La nifia los miraba desde abajo, serena, firme, sin asomo
de temor, mientras el nino temblaba.

El monarca dio un paso hacia ellos. Era un hombre alto,
fuerte, rubio, de pelo anillado y ojos azules. Vestia una casaca
verde y dorada y unas calzas de cuero marrén. Bordada en
el pecho llevaba una corona de oro con un rubi de sangre.

—Estdis heridos? —pregunté. Le pareci6é que su tono habia
sido demasiado brusco, asi que suavizé la voz—. No temdis
nada —mir6 alrededor-. ;De dénde salis vosotros? ;Y vues-
tros padres?

La pequena tardé unos segundos en contestar, mientras
sus ojos verdes se volvian turbios por las lagrimas.



—Han muerto —dijo con voz triste y dulce como el néctar—
Unos asaltantes los mataron. También a... nuestro hermano
mayor.

Al oir esto, el nifio lloré mas fuerte y ella lo abrazé més
fuerte también. El rey, conmovido, pos6 una rodilla en tie-
rra y acaricio la cabeza del pequefio.

—Decidme dénde ha sido y yo les daré caza —dijo con
calma-. Lo prometo.

—Ha sido muchas leguas al norte —respondi6 ella sin ur-
gencia—; llevamos dias andando. No los encontrariais... Y aun-
que lo hicierais, nadie nos devolvera lo que hemos perdido.

—Son estos dias aciagos —intervino desde su caballo Ferén,
cortesano del rey, con fingida emocién-. Las gentes sufren;
es el signo de los tiempos. Pero estos crios parecen fuertes,
y al parecer han sabido buscarse el sustento en vuestros ri-
cos bosques.

Entonces, la pequefa tocé delicadamente el broche que
sujetaba la capa del monarca. Era un 6valo de madera poli-
cromada con el busto de una mujer morena y sonriente.

—Era muy hermosa... —susurro la nifa mientras acariciaba
la pintura—. Vuestra madre, digo. Y aqui era feliz. Si... Lo fue.

Nadie mds pudo escucharla: solo el rey Famir, que se
asombroé sin poder zafarse de los ojos verdes y ahora iridis-
centes de la pequena. El monarca se puso de nuevo en pie,
extranado por las palabras de aquella nifa, mientras cubria
con su mano el retrato de Jarne que cerraba el cuello de su
capa.

—Cémo os llamdis? —pregunté Bandramés, uno de los
soldados de la guardia personal del rey, tratando de tran-
quilizar a los nifios.

—Diselo td, anda -respondié la pequenia, y apart la
cara del nifio de su pecho-. Dile a este caballero nuestros
nombres.

El pequetio era moreno, de cara redonda y ojos grandes.
Sin dejar de llorar, mir6 al soldado, luego a Famir, y dijo:
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—Yo soy... Rende. Y ella es mi hermana Numa.

Luego se quedo de pie junto a la nifia, con la vista fija en
el suelo; sus hombros atn se sacudian con los espasmos del
llanto, pero no volvié a abrazarse a ella. Intentando parecer
fuerte, le dio la mano a su hermana y se limpi6 la cara con la
manga de su camisola. Ella lo miraba con tristeza y le apar-
taba de los 0jos el pelo lleno de sangre seca.

—Dejémosles algo de agua, pobres criaturas —intervino
de nuevo Ferén, impostando la preocupacién-. Si seguis
hacia el suroeste, llegaréis a Maren —les indic6 a los nifios—.
Alli seguramente habra alguien que necesite cuatro manos
para el ganado o la casa.

Tarfo, el otro guardia personal del rey, mir6 con asco al
cortesano, pero no os6 decir nada.

—Vendréan con nosotros —resolvié tajante Famir, y subi6é
a su caballo—. Tarfo, lleva al pequefo, y que la nifia monte
con Bandramés.

Este condujo a Rende hasta el caballo del otro guardia
real. El nifho dud6é un momento, pero su hermana asintié
con la cabeza y él subi6 a la grupa del animal. Entonces,
Bandramés se acercé a la nifia; sin embargo, ella le son-
ri6, se dirigi6 adonde estaba el rey y le tendié una mano
para subir con él a su caballo. Famir dudé un instante, pero
después la ayudd a montar y la coloco delante de él en la
silla.

La pequena iba erguida, agarrada a las crines del caballo,
y Famir miraba su nuca intentando discernir si lo que habia
dicho sobre su madre podia ser una rara casualidad.

Al llegar al castillo, y en cuanto desmontaron, el rey
mando atender a los pequenos. Varias doncellas los lavaron
y cambiaron sus harapos por ropa limpia méds o menos de
su medida. A Rende le pusieron unas calzas y un jubén ver-
des que le estaban algo grandes. La nifia no quiso ninguno
de los vestidos que le ofrecieron, asi que finalmente eligi6
una camisola blanca y unas calzas rojas. Cuando estuvieron



arreglados, la cocinera les dio de cenar, aunque los dos co-
mieron mas bien poco. Sobre todo el nino, que estaba tan
triste que a las criadas se les partia el corazén.

En las cocinas les acomodaron un lugar caliente para
dormir. Pronto, el ajetreo de mozos y cocineras dej6 paso al
crepitar del fuego.

Y esa misma noche, mientras todos dormian, Numa se
levanto en silencio. Descalza, recorri6 los solitarios pasillos,
atraveso el patio y, sin que nadie la viera, cruzoé las puertas.
Ast sali6 del castillo y se interné sola en la oscuridad.

Regres6 mucho antes de amanecer. Cuando entré de
nuevo en la cocina vio que, en el jergén junto a la lumbre,
Rende temblaba como una hoja en la tormenta, zarandeado
por pesadillas que tensaban sus musculos y aceleraban su
respiraciéon. Numa se quedé un momento de pie a su lado
y lo vio sufrir también en suefos, lo que le pareci6 dema-
siado. Se tumb6 de nuevo junto a él y, aunque habia prome-
tido no hacerlo, puso sus manos sobre la espalda del nifio
que, de inmediato y sin despertarse, suspir6 profundamente
y se calmo.

—Yo cuidaré de ti —le susurr¢ ella en la oscuridad-. No
estas solo.

Y el resto de la noche, Rende durmié tranquilo.

A la manana siguiente, el ruido del trajin en las cocinas
los despert6 a los dos. Olia a leche con miel, a pan de cen-
teno y a manzanilla. El nifio se levanté como si saliera de un
suefio de muchos dias, cansado pero tranquilo. A su lado,
Numa le sonreia con dulzura sentada en el jergon.

Después de desayunar abundantemente ambos, la nifia
tomé a su hermano de la mano y juntos subieron hacia los
amplios corredores del castillo cadano.

—La cocina no es nuestro lugar —dijo ella, resuelta—. Es
junto al rey donde debemos estar.

—Este rey no querra dos crios como soldados, nifia —re-
plic6é Rende.

11
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—-No seremos soldados -repuso ella casi riendo-. Pero
estaremos a su lado, ya lo veras. Ese es el plan. Y llamame
Numa, recuérdalo.

Caminaron un rato entre criados, cortesanos y damas
que, atareados de aqui para alld e inmersos en sus propios
asuntos, no parecian verlos. Rende, que jamds habia estado
en un lugar igual, miraba a todas partes con la boca abierta.
Tampoco Numa conocia otro sitio como aquel, pero ella era
menos impresionable... O su cabeza estaba ocupada en otras
cosas.

Finalmente se toparon con el rey, que se dirigia con dos
cortesanos a la sala del trono. Al verlo, los nifios se detuvie-
ron. Famir los mir6 un momento con el cefio fruncido, pero
enseguida sonrié amablemente y dio un par de pasos hacia
ellos.

—iVaya! —dijo—. Tenéis mucho mejor aspecto que ayer.

—Si —respondi6é Numa-. Gracias por la comida y la ropa.

—Ahora, pequenios —continu6 el monarca mientras se vol-
via para seguir su camino—, que la cocinera os dé algo que
hacer, si el ocio os aburre.

—Es que... -lo detuvo la nina—-. Querriamos que nos ense-
narais el castillo. Nunca habiamos visto un lugar tan mag-
nifico, y sentimos mucha curiosidad.

—¢Que yo 0s...? —se extrané Famir.

Volvi6 sobre sus pasos y se agachd junto a los pequenos.
Rende lo observaba casi con miedo, pero ella le sostenia la
mirada con una templanza y una seguridad que hizo son-
reir de nuevo al rey.

—Bien —acept6 Famir—, podéis acompainarme y asi veréis
el salon del trono. Es la sala més grande del castillo.

—Pero majestad —intervino el cortesano Ternos—, hemos
de despachar algunos temas importantes y no creo...

—Deja que vengan —sentenci6 el monarca echando a an-
dar-. Y veremos a qué llamas tt importante; te recuerdo que
ese asunto ya quedoé zanjado.



Ternos y Ferén lo siguieron hasta el salén. Detras de ellos
entraron los dos nifios, que miraron sobrecogidos aquella
enorme estancia. El suelo, con sus baldosas de marmol blan-
cas y negras, y el trono, tallado también en marmol blanco
y elevado sobre un estrado tan ancho como la propia sala,
brillaban con el sol de la mafiana que entraba por el venta-
nal de oriente.

El rey se sent6 en el trono y sus dos cortesanos se coloca-
ron junto €l. Ferén comenz¢ a hablar de algo que apenas se
oia como un murmullo en la inmensa estancia, pero Famir no
parecia interesado: miraba al suelo, con la barbilla apoyada
en su mano derecha y el codo sobre el blanco brazo del trono.

Pasados unos minutos de soporifera palabreria, el rey
elevo la vista y algo llamé su atencion. Mientras el nifio
paseaba por la sala, maravillado por los tapices y el brillo del
marmol, la nifa estaba de pie, quieta en un rincén de la sala,
de espaldas a él y con los pufios cerrados. Justo en ese lugar,
una mancha oscura sobre el marmol del suelo era el tinico
recuerdo de un dia terrible, hacia ya mas de siete afios... Na-
die habia vuelto a mencionarlo en el castillo cadano.

Famir trat6 de prestar atencion a la interminable pero-
rata de Ferén, intentando alejar de su cabeza recuerdos que
ennegrecian su alma. Pero entonces, la nina se gir6é para
mirarlo. Su cara blanca estaba llena de lagrimas, y sus ojos
verdes destilaban un dolor que apenas cabia en un reci-
piente tan pequefo. La pequefa comenz6 a temblar, cruzé
los pufios sobre su estémago y comenzo a doblarse como si
alguien estuviera desgarrandole el vientre.

El rey se puso en pie sin dejar de mirarla. Ignorando el
parloteo del cortesano, baj6é del estrado y se acercé a ella
despacio. La nifia parecia ir a derrumbarse en cualquier
momento, atacada por algo invisible pero aterrador. Cuando
Famir lleg6 junto a ella, la pequena se agarré a sus ropas
para no caer. Fl se agaché mientras la sujetaba por un brazo
para sostenerla en pie.
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Ese contacto provoco que ella se abrazase al cuello de
Famir, buscando aire para sus pulmones con estertores
que sacudian su pequefo cuerpo. El, extranado, le puso
una mano en la espalda.

—iQué te ocurre, pequefia? —dijo él con voz suave—. Aqui
no tienes nada que temer...

—iEs...! -lo interrumpi6 ella apenas con un hilo de voz-.
Yo... Yo no puedo... jPor favor, levdntame del suelo!

Sin saber qué hacer, €l se puso en pie con la nifia en bra-
zos. Entonces ella tomo6 una bocanada de aire, como si sa-
liera del fondo del mar, y respiré profundamente apoyada
en el hombro del rey.

Famir mir6 al suelo y volvi6 a verlo nitidamente. A sus
pies, pero més de siete afios atras, el cadaver de su padre
se desangraba sobre el negro y el blanco, con los ojos atin
abiertos y la cara desfigurada por los golpes. Esa fue la
muerte que cerrd su otra vida, la de las mentiras, la del
dolor; la de las lagrimas de sangre de su madre, los zar-
pazos de la Bestia, las tumbas tapiadas y los cerrojos en las
puertas.

Y, sin embargo, era imposible que aquella cria supiera lo
que habia ocurrido en ese preciso lugar, en apenas seis de los
centenares de baldosas del pavimento que pisaban. Sin sol-
tarla, se acercoé de nuevo hacia el trono. Los dos cortesanos
habian dejado de hablar y se miraban, molestos por la inte-
rrupcion.

Rende se acercé a ellos, preocupado.

—Dejad que me la lleve de aqui —le dijo el nifio al rey
extendiendo una mano-. Yo sabré calmarla. Es por... lo de
nuestros padres. A veces vuelven. Ya sabéis, los recuerdos.

El rey dej6 despacio en el suelo a la nifia, que adn ja-
deaba. Su mirada se cruzé un instante con la de ella, y Famir
no pudo recordar otra igual: profunda, brillante, llena de
mil cosas que parecian salir desde el interior del cuerpo
de la pequena a través de sus ojos de intenso verde.



Rende tomé de la mano a su hermana y salié con ella
del salon.

El rey los mir6é marcharse con una sensacion extrafa.

(Otra casualidad? Su corazoén le decia que no.

Pero eso no era posible...

Fuera ya de la estancia, Rende pasé un brazo por los
hombros de su hermana, que caminaba exhausta, y la ayudé
a llegar hasta las cocinas.

—Creo que tendras que hacerlo mejor —le dijo—. Si te com-
portas asi, nadie creerd que solo eres una nifia.
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