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A mis alumnos

La verdad no se impone de otra manera
sino por la fuerza de la verdad misma.

Pablo VI, Dignitatis humanae
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INTRODUCCIÓN

Este breve ensayo tiene por objeto clarificar algunas cues-
tiones clave del diálogo razón-fe en el ámbito de la educa-
ción. Como resultado de ese diálogo he planteado algunos 
principios que configuran la enseñanza: aquello por lo que 
cobra sentido. Es cierto que me he enfocado principalmen-
te en la formación universitaria, que es la que yo ejerzo 
como profesor en una universidad católica. Sin embargo, 
las conclusiones me parecen aplicables a otras etapas forma-
tivas e incluso a la familia: en concreto, a la familia cristia-
na, aquella que busca tener hijos libres, abiertos a la realidad 
en todas sus dimensiones; hijos críticos con las consecuen-
cias de una razón reducida y un deseo intencionadamente 
devastado por el consumo. El punto de partida para su es-
critura ha sido tomar las asignaturas de las que soy profe-
sor y responder a las siguientes preguntas: ¿qué ofrece de 
diferente una formación católica sobre los contenidos que 
yo imparto de otra que no lo sea? Y esa diferencia, ¿aporta 
algún valor o, por el contrario, lo reduce? Es decir, ¿existe 
un modo propiamente católico de abordar cualquier saber? 
Y, si ese modo es posible, ¿sería extrapolable a otros conte-
nidos de aprendizaje, ya sea una asignatura escolar o la 
educación de los hijos? En resumen, ¿existe una inteligen-
cia religiosa como existe una inteligencia racional, emocio-
nal o estética?

Preguntarse por la enseñanza católica es también alertar 
sobre la urgente necesidad de que la sociedad tome con-
ciencia de que el pensamiento católico no solo es una pro-
puesta válida entre otras para la enseñanza, sino necesaria, 
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pues amplía la visión desde la que se aborda cualquier sa-
ber; ampliación que, como presentaremos –y es de lo que 
tratan estas páginas–, permite vivir la condición humana 
en toda su plenitud. El catolicismo, entonces, además de 
ofrecer un mejor aprendizaje, contribuye a interpretar con 
precisión nuestra realidad –que en definitiva es mucho más 
importante–, ya que introduce factores esenciales que en el 
pensamiento actual son obviados. Y todo sin necesidad de 
que para ello se dé el presupuesto de la fe, que es conse-
cuencia, pero no requisito, de la inteligencia que presenta-
mos. Esto significa que la educación católica, como método 
para el desarrollo de una inteligencia religiosa, es válida para 
creyentes o no creyentes; aunque, evidentemente, es mu-
cho más urgente para los primeros por cuanto, dándose la 
experiencia de la fe, si se desea que esta sea completa, se 
precisa de una metodología que contribuya a hacerla más 
verdadera y que la purifique de lo que no le corresponde.

Habida cuenta del carácter personal de este pequeño 
ensayo, y aunque no es lo propio de un trabajo de este tipo, 
quisiera aclarar en esta introducción la posición desde la que 
parto, porque ayuda a comprender mejor mi planteamien-
to. Me parece pertinente hacerlo en un caso como el actual, 
pues, como propone la hermenéutica crítica, para compren-
der algo debemos entender cómo ha llegado a ser ese algo. Partir 
de aquel que reflexiona para así desentrañar lo reflexio-
nado es un planteamiento válido, entre otras cosas porque 
aquello de lo que vamos a hablar nace de la experiencia, y 
la experiencia solo es posible presentarla desde el yo. No 
puedo, entonces, abstraer el texto de mi propia historia. 
Quizá esta sea una de las características que ya confiere a la 
formación católica una singularidad: que quien enseña im-
porta. Y no solo importa por su saber, sino por quien es. Es 
decir, que quien se encuentra en el aula frente al alumno es 
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tanto o más importante que lo enseñado. La educación, 
cuando sale del margen de la mera formación, de la mera 
transmisión de conocimientos, tiene como objeto hacer cre-
cer al otro. La educación es el lugar donde se pone en juego 
todo: lo que se enseña, a quien lo enseña y la forma en que 
se enseña. No hay compartimentos estancos. Los jóvenes lo 
miran todo, la totalidad. Y tienen un ojo clínico para descu-
brir nuestras inconsistencias, nuestras hipocresías, nues-
tros cálculos –que se dan cuando quien enseñan no se pone 
en juego–. Esconder esta totalidad que nos afecta como 
padres o como profesores es esconder la única posibilidad 
de que se produzca un encuentro fructífero y verdadero 
entre el profesor y el alumno o entre los padres y los hijos. 
El campo de juego de la educación es la libertad. Sin liber-
tad no hay educación, sino adoctrinamiento. Por eso la 
historia personal no es un paréntesis que se queda fuera 
del aula o de la casa. Al traspasar la puerta de clase se en-
tra con el yo, con la totalidad del yo: con las vivencias pa-
sadas, las creencias presentes y las esperanzas futuras. No 
hay relación si no es entre personas libres; no hay encuen-
tro si no es entre yoes sin máscaras –y la máscara «profe-
sor» es como cualquier otra máscara, una coraza que im-
pide poner en juego la verdad de la relación– y no hay 
experiencia si no es en la vida. La educación no es una cosa 
que sucede en el aula al margen de la vida. Es el acto mis-
mo por el que la vida adquiere un nuevo sentido: aquel 
que permite interpretarla desde la totalidad de los facto-
res que la constituyen.

Partimos entonces de mi historia, que es la historia de 
una persona que se ha movido por los caminos de la creen-
cia, la duda y la increencia. Pero es también la historia de un 
reencuentro. Un camino de ida y vuelta que comenzó con 
una religiosidad familiar viva, a la que siguió el tanteo de la 
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vocación religiosa y, posteriormente, un desencanto que 
condujo al agnosticismo y, por un breve tiempo, al ateísmo; 
este habría sido mi estado natural si no se hubiera produci-
do el acontecimiento que permitió la conversión: un hecho 
inesperado que desencadenó las preguntas por el sentido 
de la vida y de la condición humana. Las respuestas halla-
das, lejos de implicar una fulgurante conversión al modo 
paulino, han ido por sendas no exentas de nuevas pregun-
tas en las que la compañía (que empieza en el propio hogar, 
es decir, por mi mujer, que es el principio de la Iglesia en mi 
vida) ha resultado decisiva frente a las propias limitaciones 
personales. Sin embargo, es importante reconocer con since-
ridad la modalidad de la fe que se hace presente en mí y que 
no es otra que la de la duda siempre insistente: una religio-
sidad que se toma en serio a sí misma y, en consecuencia, se 
manifiesta con altibajos, inquieta, en ocasiones agotadora 
por su falta de certezas; permanentemente en búsqueda, in-
cansable, pero que se mantiene fiel, porque reconoce la con-
dición saciadora de la fe para aquel que tiene sed, como es mi 
caso; es decir, que admite que solo en ella la vida adquiere 
sentido, pero que se resiste cada cierto tiempo a señalar la 
fuente de su origen, ya sea por debilidad o por miedo al 
abandono frente a las propias fuerzas que eso significa. Una 
forma de fe que tan maravillosamente resumió san Agustín 
en sus Confesiones: «Nos hiciste, Señor, para ti, y nuestro co-
razón está inquieto hasta que descanse en ti».

En consecuencia, mi necesidad de comprender la vida y 
su vocación de sentido desde la fe no podía hacerse de for-
ma superficial o abordando únicamente uno de sus aspec-
tos: requería una perspectiva amplia, lo que implicaba –e 
implica– estar atento a todo cuanto sucede. Esa voluntad 
de comprenderlo todo, quimérica como intención, pero saluda-
ble como método, tuvo como contrapartida un perfil dema-
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siado abierto, demasiado amplio, demasiado interdisci-
plinar para encajar en los rígidos márgenes del mundo 
académico universitario español. Esta amplitud de intere-
ses ha sido fuente de conflictos personales –casi diría que 
de arrepentimiento– por sus consecuencias prácticas nega-
tivas en un mundo académico hiperfragmentado, fascina-
do por la técnica y la especialización; pero también ha enri-
quecido aquello que enseño y cómo lo enseño. También 
como padre y como ciudadano con voz propia.  

Me gustaría añadir en este momento una pequeña re-
flexión desde el punto de vista académico que algunos 
compañeros de profesión habrán vivido en sus propias car-
nes. Esta perspectiva amplia choca de lleno con el modelo 
académico universitario occidental, que no entiende lo que 
no sea especialización y que, en no pocas ocasiones, para 
justificar su razón de ser, exige un modelo educativo e in-
vestigador desconectado de la realidad. Es evidente que se 
precisa de especialistas que profundicen en aspectos muy 
concretos, que son la gran mayoría, pero también que se 
necesitan perspectivas amplias que permitan relacionar 
cuestiones que actualmente se presentan como si no tuvie-
ran nada en común cuando solo se comprenden desde su 
interconexión. Esta segunda opción es practicada por una 
minoría –entre la que me incluyo– poco reconocida y pena-
lizada por las autoridades políticas y académicas naciona-
les e internacionales. Hoy estamos sufriendo las conse-
cuencias de ello. La más grave es que se oculta bajo una 
montaña de investigaciones inútiles, de informaciones par-
ciales y de discursos caducos el fracaso del saber técnico 
como vía para la esperanza del ser humano. De hecho, se 
niega la posibilidad misma de dicha esperanza, que es ridi-
culizada y reducida a consuelo del ignorante. Como si la es-
peranza fuera el último recurso al que agarrarse frente a las 
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injusticias del mundo. Desde el punto de vista cristiano, la 
esperanza es todo lo contrario: como ya he vivido una fugaz 
experiencia de la felicidad puedo creer que es posible la fe-
licidad plena y actuar para que así sea. La esperanza es po-
sible –y se da, ejemplarmente, por cierto, y pienso en este 
momento en nuestros hermanos perseguidos en Oriente 
Medio–, pero imposible hallarla desde una razón reducida 
que, curiosamente, es la que estamos practicando en el 
mundo occidental; un mundo que, abrumado por el éxito 
productivo, no quiere reconocer sus insuficiencias para en-
contrar las razones de una vida plena. El resultado está por 
doquier: una sociedad agotada, desorientada, dopada y an-
siosa frente a su falta de claridad.

Consecuencia de ello es que la sociedad posmoderna 
prefiere arrinconar las preguntas para no evidenciar su in-
suficiencia para responderlas. Como resultado no solo se 
ha reducido nuestra capacidad de darnos razones para la 
existencia, sino que se han ahogado las preguntas mismas. 
Su sola presencia incomoda, nos recuerda nuestra impo-
tencia para contestarlas. Y lo que molesta mejor abando-
narlo que hacerle frente. En contraposición a ello es misión 
principal de la enseñanza cristiana devolver al centro de la 
vida de nuestros estudiantes –e hijos– las preguntas esen-
ciales. Y constatar así si el cristianismo es capaz de respon-
derlas o no. El ejercicio educativo entonces es doble. Des-
pertar el ansia por la realidad y convertirse en la vía para 
saciarla. Sin eso, los padres y educadores solo seremos me-
ros engranajes de una sociedad que vive desconcertada 
frente a sí misma; que camina con anteojeras hacia las me-
tas que esta le fija, fundamentalmente de consumo, pero 
que se siente incapaz de plantear una alternativa válida y 
felicitante para un ser humano cuyo corazón aspira a mu-
cho más de lo que el mundo le ofrece.
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En oposición a la «excesiva sectorización del saber», tal 
y como denunciaba Benedicto XVI en su encíclica Caritas in 
veritate, que conlleva, según afirmaba el papa Francisco en 
su reciente carta apostólica Misericordia et misera, «la multi-
plicación de las formas de tristeza y soledad en la que caen 
las personas, entre ellas las de muchos jóvenes», se hace 
patente que el camino es otro. Se trata de un camino mucho 
más complejo y mucho más fatigoso. Porque implica ejerci-
tar nuevas formas de comprender, como aquí proponemos.

Ser profesor en una universidad católica, como es mi 
caso, tiene necesariamente que implicar una forma y un 
contenido diferentes de dar las materias, como ser profesor 
de un colegio religioso, como ser un padre creyente que ca-
mina junto a sus hijos hacia la libertad. Se entiende enton-
ces que ampliar la razón, recurso necesario a todas luces, tal 
y como nos pedía el papa Benedicto XVI para poder abar-
car todas las dimensiones de lo enseñado, no es un mero 
ampliar intelectual. Se trata también de integrar dentro de 
esa ampliación una cuestión clave: que si la fe tiene que ver 
con la vida, tiene que ver con la totalidad de la vida; tam-
bién con la historia, la comunicación o el marketing, que son 
asignaturas que imparto, como lo tiene que ver con la ana-
tomía, las matemáticas o las finanzas; es decir, con cual-
quier materia, con la vida misma. Lo católico deja de ser, en 
consecuencia, un añadido, como si fuera una deontología 
superpuesta al contenido de una materia, para transformar 
el contenido mismo, como hacen, dicho sea de paso, las 
buenas éticas. Pero en este caso no solo se trata de hacerlo 
desde la perspectiva de la moral, sino también como inteli-
gencia religiosa que permite comprender al ser religioso 
que es todo hombre y el acontecimiento de Cristo en la his-
toria; también hoy. Es precisamente el factor religioso lo 
que ayuda a descubrir en toda su dimensión aquello que es 
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estudiado, de manera que no solo se aprende el ejercicio de 
una técnica, sino el fin de esta, su pertinencia o no para el 
hombre y el modelo de sociedad que de su uso se deriva. 

Por inteligencia religiosa, que da título a este ensayo, 
entendemos el modo de proceder de la razón en relación con 
la fe. Es un modo propio, con sus propios mecanismos, 
como la sensibilidad estética es la manera de acceso a la 
apreciación de lo bello. La inteligencia religiosa permite 
la apreciación de lo religioso y la religación, en concepto de 
Zubiri, con la trascendencia. El olvido de sus mecanismos, 
su ininteligibilidad actual, es la fuente de la extrañeza que 
tiene el hombre posmoderno frente a Dios. Es una inteli-
gencia tan dormida que el hombre ya no reconoce los ges-
tos que se dan ante sus ojos: no entiende el lenguaje desde 
el que le habla la realidad. Las formas que le son propias pa-
san inadvertidas, porque una gran mayoría de personas es 
incapaz de interpretarlas. Es como un cuadro del que no se 
puede apreciar más que las manchas de color, pero no su 
significado ni su intención; un cuadro así es imposible que 
facilite la experiencia de su belleza; solo una valoración su-
perficial: se vuelve ajeno a nuestro interés, no impacta. Así 
nos está sucediendo con lo religioso. Por eso es urgente su 
recuperación. No porque se quiera convertir a nadie, sino 
porque se está hurtando a muchas personas la capacidad 
de realizar un juicio verdadero sobre su existencia, sea cre-
yente o no. Carecen del método adecuado, lo que significa 
que la formación de su conciencia está viciada. La inteli-
gencia religiosa no es propiedad de los creyentes, porque 
es el modo en que se razona la fe. Es decir, que es anterior a 
la fe, pero es vía para la fe y puede incluir como resultado 
final la misma fe, que necesita además de la experiencia del 
encuentro verdadero que transforma el corazón para ha-
cerse real. Sin desarrollar esta inteligencia se puede llegar 
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a conclusiones equivocadas en cualquier sentido: creer por 
adoctrinamiento o tradición o no creer por ignorancia reli-
giosa. Este es el gran drama de la modernidad: que ambos 
modos son preferentes y ambos modos son falsos. Por eso 
se necesita aprender su modalidad. Dicha modalidad, para 
los que nos encuadramos en la tradición católica, es una 
educación que no impone creencia alguna: lo que busca es 
enseñar a verificar si la propuesta cristiana es cierta o no en 
contraposición con lo que nos sucede. Este es quizá el ma-
yor reto educativo para el catolicismo. Porque se le antoja 
un proceso extraño incluso para el propio catolicismo, que 
ha preferido encerrarse en el buenismo ético, la sentimen-
talidad afectiva o el dogmatismo ideológico. Si a ello aña-
dimos un clericalismo de bajo nivel, con sacerdotes que se 
ponen en el centro de la comunidad en vez de servirla, un 
pueblo laico de baja intensidad o autorreferencial y un pen-
samiento católico al que se le ha atascado la correa de trans-
misión educativa con el advenimiento de una cultura total-
mente ajena a sus formas de comprender, entendemos el 
desconcierto de lo que es educar para los padres católicos, 
para los colegios católicos, para las universidades católicas.

Una aclaración conceptual. Cuando en este texto se ha-
bla de inteligencia religiosa, no se entiende al modo de las 
inteligencias múltiples de Howard Gardner ni se identifica, 
evidentemente, con su modo de concebir la inteligencia es-
piritual. Nuestra concepción de la inteligencia se refiere a 
un modo de razonar. Nos referimos, pues, a un método. No 
nos referimos a que haya gente con mayor o menor inteli-
gencia religiosa, sino que procede de modo adecuado ante 
la pregunta de lo religioso en su vida. Lo mismo sucede, a 
nuestro entender, con otras formas de reflexión como la es-
tética, la conceptual o la emocional. No es, pues, una cues-
tión psicológica, ni de activación neuronal, ni de habilidad 
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mental. Por tanto, no hay cociente alguno que mida la inte-
ligencia religiosa en el sentido que planteamos. De lo que 
hablamos es, en definitiva, de una razón ampliada que va 
más allá de la reflexión conceptual y que utiliza otros me-
canismos adecuados para que la aproximación a la reali-
dad sea más verdadera. La inteligencia es una cualidad que 
todo el mundo posee en mayor o menor medida: es la ca-
pacidad de comprender y resolver los problemas que se 
nos plantean. La inteligencia religiosa sería, pues, la capaci-
dad de comprender lo religioso; y desde esa comprensión 
ser capaces de resolver el asunto central de la vida: su vo-
cación de sentido y si la fe tiene que ver con ello o no.

El librito que tiene entre sus manos se conforma por dos 
bloques distintos. El primero presenta los aspectos teóri-
cos, los principios en los que se fundamenta la inteligencia 
religiosa. El segundo bloque analiza la docencia universita-
ria católica desde mi propia experiencia como profesor; 
una docencia que es ejemplo de las otras dos realidades 
educativas por excelencia: la escolar y la familiar. Como 
conclusión se plantea, en un tercer momento, la necesidad 
de instaurar el método que es propio de la religión, de igual 
modo que es necesario educar emocional y estéticamente. 
No hay un recetario final: no espere encontrar un listado 
de cosas que hacer. Lo que se busca es estimular una mane-
ra propia de pensar, una manera religiosa de interpretar la 
realidad, y cómo educar en esa manera de interpretar para 
que esta sea válida en la vida. Lo bueno es que se puede 
aplicar en cualquier materia, en cualquier circunstancia 
educativa, familiar y vital. Lo que transforma la inteligen-
cia religiosa no es la manera de educar, sino el sentido mis-
mo de la educación.
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