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Al auténtico Brusli






1
SECRETOS INDESCIFRABLES

Tendria que estar muerto y no lo estoy. Pero a pesar de no es-
tarlo, me encuentro en el infierno. Como si la estatua del Angel
caido, que nos mostréo mi padre a mi hermano y a mi en uno de
nuestros paseos por el Retiro, se hubiese salido por fin con la suya:
«Te reconozco, tu eres de los mios, un rebelde sin causa, algan
dia terminaras en el infierno, como yo», me decia siempre que
pasabamos por su lado. A mi me daba un cague que no veas, y €s
que hasta fisicamente me encontraba parecido con ese tal Luci-
fer que un buen dia decidié desobedecer a Dios y pasar de angel
a demonio. Mi hermano, en cambio, se identificaba con la esta-
tua de Alfonso XII que esta en lo alto del estanque de las barcas,
dominandolo todo desde su caballo. Decia que de mayor iba a ser
rey como €l y que le harian una estatua haciendo taekwondo en
vez de a caballo. A veces tengo la impresion de que esas estatuas
han predeterminado nuestras vidas. Por supuesto, mi hermano
no ha llegado a ser rey, pero si que ha triunfado como modelo;
ahi esta el tio inmortalizado en numerosas revistas y con poses
mas chulas que las del propio Alfonso XII. Y ademas ha ganado
una medalla en taekwondo. Es un crack, no como yo, que soy un
mierda. En lo ilnico que pienso es en meterme y meterme, ya
desde la mafiana. No sé como mi hermano alin me aguanta. Claro
que cualquier dia de estos se hartara y me abandonara, igual que
nuestra madre. jQué putada! Con lo que me hubiese gustado tener
una familia normal. Pero el tinico recuerdo que tengo de mis pa-
dres juntos es el de mi padre agarrando a mi madre por los brazos,
forcejeando con ella y, a continuacién, tirandola por la ventana.
No sé por qué esas imagenes tan terribles se empefian en pasar
cientos de veces por mi cabeza, siempre a camara lenta. Yo intento
detenerlas para tratar de comprender lo que estaba ocurriendo
alli, pero las imagenes se suceden como en una secuencia, mudas,
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sin gritos ni palabras, aunque supongo que los habria. Y yo tam-
bién estoy alli, mudo, como un espectador de piedra, aterrado
por lo que mis ojos estan viendo, sin entender nada, sin poder
hacer nada por evitar todo aquello. Tenia tres afios y mi hermano
dos, aunque él no esta dentro de aquella pesadilla, menos mal.
Después tengo una laguna, porque lo siguiente que recuerdo es
a mi padre en el portal pegandole a mi madre con una silla, y yo
llorando. No entendia qué podia haber hecho mi madre para mere-
cer semejante paliza.

«Papa, no le pegues, no le pegues, no le pegues...»

No oigo los gritos de mi madre ni las voces de mi padre, solo
mi llanto y el eco de mi voz suplicante. Supongo que acudirian
los vecinos ante semejante alboroto, pero tampoco lo recuerdo.
La violencia de la propia situacion junto con el terror que sentia
en ese momento han borrado todo lo demas.

En el siguiente plano los policias se llevan a mi padre en un
coche. Yo estoy ahi, frente a él, mirandolo, tratando de entender
qué me quiere decir a través del cristal, contemplando sobreco-
gido e impotente sus ojos suplicantes. Pero el coche coge veloci-
dad y yo me quedo sin saber qué era eso tan importante que mi
padre queria decirme. Sé que él tenia una razén para haber hecho
lo que hizo, pero me quedé sin conocerla. Mi vida esta llena de
secretos terribles sin descifrar.

De nuevo aparezco en casa, en la cocina. Alli esta la taza del
café que se acababa de beber mi padre antes de que aquella horri-
ble escena hubiese tenido lugar, practicamente vacia, apenas queda
un culito. Me lo bebo como si aquel café fuese la p6cima magica
que pudiera aportarme un poco de luz sobre lo que acababa de
suceder o quiza porque era lo inico que me quedaba de mi padre
y me resistia a que me abandonase de aquella manera. Porque
yo sé que mi padre, al contrario que mi madre, me queria; a su
manera, pero me queria. Y que si no hubiese sido por el maldito
caballo, hubiese sido un buen padre. Pero todavia conservo en mi
boca el sabor amargo de aquellos posos de café, y es que en ellos
esta escrita mi vida. La historia de mucha gente se escribe en li-
bros, linajes, escudos, palacios, castillos o tumbas; la mia esta
escrita en aquellos posos. Y por eso necesito meterme el maldito
perico, para borrarlos. Y la droga hace que cada dia descienda un
poco mas en mi camino hacia el infierno. jQué putada!
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No sé como fue la caida de Lucifer, pero la mia es lenta, agoni-
zante. Algunos dias, como hoy, tengo conciencia de ella y me ate-
rra ver el desecho en que me he convertido: apenas me reconozco
en ese tipo esquelético y abandonado que descubro cada vez que
me miro en el espejo, capaz de cualquier barbaridad; en cambio,
otros tengo la sensacion de flotar en el vacio como esas aguilas
ratoneras que vuelan a merced del viento con las alas extendidas.

Joder, doy asco. Ya nada me divierte: ni meterme, ni hacer
fechorias de las nuestras, ni ponerme morado de comer... como
cuando iba con Poli y los otros. Sin él no es 1o mismo. {Qué pu-
tada! Me he quedado mas solo que las ratas. Gordini se ha ido
definitivamente con su madre y el Perchas se ha acomodado a ser
el chulo de una tia mayor que le paga todos sus caprichos. Vaya
mierda. Ahora si robo es para poder pillar, pero me raya mazo,
como lo del trapicheo. Hay dias que me meto incluso el perico que
me dan para vender.

—-Hoy sin ir mas lejos, ¢verdad, Brusli? Estas en un lio de los
gordos.

-Deja de darme la chapa, Bruce Lee, estoy hasta los huevos.
Siempre ahi, metiendo el dedo en la llaga, tocandome la moral.

-Si, ya sé que te fastidia que sea tu conciencia y que te recuerde
las cosas, pero ;qué quieres?, tu cerebro es un colador por culpa
de ese maldito polvo que te metes por la nariz. Y hoy no puedes
evadirte como haces siempre, lo sabes muy bien: dentro de dos
horas tendras que enfrentarte a Walter y decirle que te has vuelto
a meter los veinte gramos que te dio para vender. Y esta vez no se
apiadara de ti, eres reincidente.

-No me da miedo, vejestorio.

—-Un dia te van a meter un tiro entre ceja y ceja.

—-¢Y qué? Eso no me asusta, ya lo sabes.

—Pero s{ te asusta ver en lo que te has convertido; eso si te asusta,
Brusli, no lo niegues.

—iQue te pires, tio!

—Te has convertido en un mentiroso, en un alcohdlico, en un
cocainémano. Venderias a tu hermano por un gramo. Eres escoria.

—jCallate, cabron o...!

—;0 qué? No me diras que vas a hacerme un vdndal porque me
da la risa, si no te tienes de pie. Mira tu cuerpo, es una ruina, una
auténtica ruina. No tienes fuerzas ni para levantarte de ahi.



—¢Ah, no? Pues mira si me levanto, /1o ves, Bruce? Ahi te quedas,
mamon, que yo me largo.

Deambulo por calles poco transitadas esperando la oportuni-
dad de encontrar un incauto al que mangarle el coche. Me reven-
taba admitir que el viejo Bruce pudiera tener razon, pero la reali-
dad es que estaba en un apuro de los gordos. No podia presentarme
de nuevo ante Walter y pedirle otra oportunidad. No me quedaba
mas remedio que trincar un coche e ir hasta una de las discote-
cas de Getafe a robarle droga a algin camello, ya que alli no me
conocen.

Por fin encuentro al tipico pringado que no tiene ni media
hostia, tan en las nubes que ni siquiera siente que me acerco a él
peligrosamente. Por eso se lleva un buen susto al sentir el filo de
mi navaja en su cuello. La verdad es que me jode un montén tener
que amenazar a alguien con un arma, con Poli nunca utilizaba-
mos la fuerza, pero es un caso de vida o muerte. Esta vez Walter
no se iba a andar con tonterias, me daria una paliza hasta dejar-
me medio muerto, o a lo mejor era capaz de descerrajarme un tiro
alli mismo.

Inmediatamente, sin mediar palabra, el incauto pich6n deja
caer las llaves del coche en mi mano con pulso tembloroso. Sé que
lo tengo en mi poder, sin embargo, no me siento bien por ello. Es
un pobre hombre con una chaqueta de cuadros y pelo engomi-
nado, que seguramente estara haciendo alguna gestion de trabajo.
Pero no puedo permitirme el lujo de compadecerme de él, se trata
de salvar mi pellejo, mala suerte. Rdpidamente me subo al coche
y arranco ante su mirada incrédula, como si le costara asimilar lo
que le acaba de suceder.

Conduzco un rato como un auténtico zombi, hasta que me doy
cuenta de que llevo encendido un piloto rojo. Es el de la gasolina.
Con las prisas, ni se me ha ocurrido comprobar cuanta habia. Poli
me habria llamado de todo. ¢Llevard mucho tiempo encendido?

—iJoder, qué punteria! Mira que ir a robar un coche en reserva...

Salgo a la M-30 con la esperanza de encontrar una gasolinera.
A ver si me iba a quedar tirado, lo que me faltaba. Pero esta vez
la suerte me favorece y veo anunciada una a quinientos metros.
Me limpio el sudor que me chorrea por la cara y pongo el inter-
mitente en cuanto estoy a cien metros de ella. jUf! Me meto por
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fin y me sitio estratégicamente en el surtidor mas alejado de la
caja. Mientras enchufo la manguera, pienso en la cara que se le va
a quedar al pringado que esta cobrando cuando vea que me largo
sin pagar, no sabe que de nada le va a servir tomar el namero de
la matricula, porque es un coche robado. En otro tiempo esto
nos habria servido de diversion, pero ya nada me divierte. Con
Poli y los otros si me hubiese reido.

Estoy enroscando la tapa del dep6sito, cuando un coche de los
verdes se detiene a repostar. jQué punteria, chaval! Con esto si
que no contaba, menudo dia llevo, jvaya mierda de hor6scopo que
me ha tocado hoy!

Disimuladamente me voy andando hasta el servicio y espero
alli un buen rato hasta que calculo que han podido marcharse.
Efectivamente, al salir, veo que ya no esta el coche. Asi que, mas
tranquilo, me meto en el mio y arranco. Entonces oigo gritar al de
la gasolinera.

—iEh, td, que no has pagado!

—Gracias por recordarmelo, pringao —digo metiéndome a toda
velocidad por el carril de incorporacion a la autovia.

Claro que no he hecho mas que incorporarme, cuando oigo la
sirena de los verdes detras y su voz por megafonia:

—Echese a un lado y detenga su vehiculo.

iQué putada! Pero ¢no se habian ido? jLos muy cabrones! Seguro
que estaban escondidos. Si hubiese sido Poli, habria acelerado y
los habria dejado con dos palmos de narices, pero yo no soy un
conductor tan experto como €l y ademas ultimamente no tengo
buenos reflejos, asi que enseguida me empujan al arcén y me ro-
dean con las pistolas.

—¢Asi que robando gasolina, no? A ver, los papeles del coche y
el permiso de conducir.

-No... no... lo llevo encima...

Si supieran que ni siquiera lo tengo. En este momento se me
pasa por la cabeza jugdrmela y volver a arrancar el coche, pero,
antes de que pueda hacer nada, uno de los dos ya me ha abierto la
puerta y ha cogido de la guantera los papeles del coche.

—¢A nombre de quién esta el coche?

-Es de mi tio...

-De tu tio, sverdad? ;A quién pretendes engafiar? Lo has ro-
bado, mamarracho, andando a comisaria, estas detenido.



-¢Y esta navaja? —dice el otro cacheandome-. ;A quién pensabas
atracar?

-La tengo para pelarme las naranjas, me gustan mucho las na-
ranjas, siempre estoy comiendo alguna...

-iY encima vaciléon! Mira, chaval, mejor te estas calladito y
guardas tu verborrea para el juez.

iQué putada, otra vez detenido! Todo esto ya lo habia vivido y era
una auténtica pesadilla: volver a dejar mis pertenencias en la en-
trada de la comisaria, volver a dar mis datos, volver a ser interro-
gado, volver a estampar mi huella, volver a coger aquella manta lle-
na de pulgas y aquella colchoneta que olia a meado que echaba para
atras... Eso si, el miedo no era el mismo de aquella primera vez...
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