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Para Sara Cano,  
con la que he compartido 
 tantas risas y pesadillas  

como las que esconde este libro. 
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PEQUEÑOS 
MUGRIENTOS

Me llamo Max Chatarra y dicen que me falta un 
tornillo.

¡No te preocupes, tengo más!
Pero vayamos por partes. Aquí al lado puedes ver 

las que forman mi cuerpo.
Y lo mejor es que casi todo salió de la basura. No 

costó ni un penique.
Hasta mis ojos están hechos con dos lámparas vie-

jas. El izquierdo pertenecía a una linterna oxidada. El 
derecho es un faro de bicicleta que falla todo el rato.

Quizá por eso también dicen que tengo pocas luces.
No tendré luces, pero a cambio tengo suerte. Vivo 

en una ciudad preciosa llamada Londres. Quitando la 
suciedad, el hambre, el frío, la peste, la niebla, el mal 
olor, los ladrones, la lluvia y las cacas de caballo que 
cubren la calle, es un lugar maravilloso.

Mamá, en cambio, dice que no hay ciudad más 
horrible.
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Ella fue la que me fabricó con la chatarra que suele 
recoger por ahí. Se llama Piper y es una gran mecá-
nica. Al comienzo de esta historia, Piper tenía nueve 
años, ocho meses y tres días. Ya casi cuatro, porque 
estaba a punto de amanecer.

Era 17 de octubre de 1893. Las siete de la mañana. 
Niebla ligera y olor a pis de gato.

¡Nos esperaba otro día maravilloso!
–Despierta, mamá –zumbé, poniendo a rodar mis 

engranajes–. Va a salir el sol.
–Pues que se vuelva a meter –refunfuñó Piper–. ¡Y no 

me llames «mamá», caray!
–Perdón, mami.
De un golpazo, Piper cerró la tapa de su casa y se 

puso a roncar otra vez. Pacientemente, yo encogí las 
bisagras y me oculté también bajo mi tapa.

Quizá te extrañe que nuestras casas tuvieran tapa 
en vez de puerta. Pero eso es porque eran dos cubos de 
basura. Estaban junto a otros donde dormían muchos 
más niños.

Los Pequeños Mugrientos. Así llamaban en Londres 
a nuestro vecindario.

Se encontraba en un lugar precioso llamado Calle-
jón Malaespina. Tenía ropa tendida de un lado a otro, 
una farola fundida y un montón de ratas que nos mor-
dían cariñosamente. Estaban forradas de pulgas, que 
eran más cariñosas aún.

Cada mañana, los Pequeños Mugrientos salían de 
sus cubos para ganarse la vida. Algunos pedían dinero 
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a los paseantes. Otros, por no molestar, se lo cogían 
con disimulo de los bolsillos. De noche, todos volvían 
a roncar a su escondrijo.

A mí me hubiera gustado dormir como ellos. Por 
desgracia, jamás tengo sueño.

Por eso aquella mañana, aburrido, me puse a hacer 
sonar mi despertador. Lo tengo donde suele ir el cora-
zón, pero el mío es mejor porque tiene alarma.

Como de costumbre, la vecina de arriba salió a salu-
darnos. A voces.

–¡Mocosos pobretones! –chilló–. ¿Cuál de vosotros 
está haciendo ese ruido insufrible?
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Muy orgulloso, lo hice sonar más fuerte para que me 
oyeran mejor.. Los demás cubos se abrieron y de ellos 
brotaron caras de niños sucios y despeinados.

–¡Piper, haz que ese trasto se calle!
–¡Sí, apágalo de una vez para que podamos dormir!
–¡Lánzalo al río!
–Buenos días a todos –los saludé yo, haciendo girar 

mi cabeza como una peonza.
Un día más, la vecina nos duchó con su cubo de 

agua de fregar. Empapada, Piper manipuló algo en mi 
espalda. Mi reloj-corazón se quedó mudo. Aunque yo 
no, claro.

–¡Buenos días, mami! –sonreí–. ¿Puedo ir a jugar con 
los demás niños?



–Hay que ir a buscar trabajo, Max –negó Piper, dán-
dome cuerda–. Y te he dicho mil veces que no eres un 
niño, caray.

–¿Qué soy entonces? –dije sorprendido.
–¡Un robot! –resopló ella–. ¡A ver cuándo te entra en 

esa cabezota de lata!
Jo, qué tontería. ¿Cómo voy a ser yo un robot?
De verdad que me parto las tuercas de risa con Piper.


